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Мирон Чахов — обычный студент, который устал от собственной головы.
Обсессивно-компульсивное расстройство крадёт его время, силы и планы.
Когда психиатр назначает ему Обседимин, Мирон верит, что нашёл выход.И
сначала всё идёт хорошо. Тревога отступает, мысли становятся яснее, жизнь
— терпимее. Но вскоре юноша замечает странности: таблетки исчезают
быстрее, чем должны, а сны становятся слишком яркими. По ночам Мирон
проваливается в другой мир — пустынный, обожжённый чёрной звездой,
населённый чудовищами. Его ждут золотые врата, за которыми лежит
Делирия — страна, где правит Красный Король. Владыка ищет наследника.
И Мирон уже сделал первый шаг.Психологический хоррор о том, где
заканчивается болезнь и начинается иная реальность. И о том, что иногда
лекарство — это не спасение, а приглашение.
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Ян Мун
Красный Король

Молодой коренастый психиатр подал корпус вперёд, упёрся локтями в колени и плотно
сцепил пальцы рук в замок перед собой. Когда он наклонился ближе к пациенту, на фланеле-
вом пиджаке легли мягкие складки. Шёлковый галстук же был завязан безупречно, однако его
широкая часть свисала не вдоль пуговиц, а заметно левее — словно узел скрутили в обрат-
ную сторону. Несколько минут врач заинтересованно слушал пациента, сверля его большими
карими глазами, а затем, когда тот умолк, закончив свой рассказ, не спеша вынес вердикт.

— Да, по описанию это действительно очень похоже на ОКР1… — он замолчал, перелист-
нул пару страниц в блокноте. — Вы всё верно предположили. Некоторые виды этого расстрой-
ства вполне совместимы с жизнью, просто человек зачастую становится более скрупулёзным и
обстоятельным. Иногда он может быть чрезмерно придирчивым, также очень часто такие люди
бывают ригидными2. — Он чуть усмехнулся. — Хотя, знаете, это не всегда минус. Повышенное
внимание к деталям… Это ценится в профессиях, где цена ошибки бывает слишком высока.
Высокая надёжность и дисциплинированность многих людей с ОКР заставляют других людей
полагаться на них, и их ожидания очень часто бывают оправданы. В общем, многие живут с
этим и не жалуются. Им совершенно не требуется помощь. Большинство даже не знает, что у
них есть невроз навязчивых состояний — это больше виднее их окружению.

— Однако… — врач сделал паузу и посмотрел на пациента уже без улыбки. — Ваш слу-
чай с жизнью явно не совместим. Как вы сами мне сказали, обсессии3 очень часто берут вас
в плен, из которого выпускают только спустя довольно длительное время. Из-за этого нередко
рушатся ваши планы. Вы зацикливаетесь на ненужных мыслях и всё время проводите в бес-
смысленных раздумьях, которые тяготят вас… — Он вздохнул. — Это больше похоже на
повторяющийся кошмар, из которого не вырваться. Но решение есть. Я назначу вам курс при-
ёма антидепрессантов. Начнём с дозы в семьдесят пять миллиграммов… — Он на секунду
задумался. — Да, семьдесят пять. И при необходимости будем постепенно повышать. Если,
конечно, ОКР будет оставаться. Если препарат совсем не поможет — подберём другое лекар-
ство. Я выпишу вам рецепт на Обседимин, в аптеках он обычно продаётся в упаковках с крас-
ной спиралью. Это недавно разработанный препарат. В странах Европы, особенно в Италии,
дал очень хорошие результаты. Принимайте его каждый вечер перед сном по одной таблетке.
От тревожности, которая у вас иногда возникает, назначу вам Делиракс. Его принимайте по
необходимости. Делиракс можно принимать и по две таблетки за раз, но не более четырёх за
одни сутки. У препаратов могут быть побочные эффекты. — Врач чуть помедлил. — Очень
часто это пониженное либидо и сонливость. Обседимин также может вызывать запор и повы-
шенное потоотделение. Если свыкнетесь с побочками, то оставим его на постоянной основе.
Если нет — подберу для вас что-нибудь другое. Базовый курс — год. Но при необходимости
можно продлить и до двух, и до четырёх лет. Некоторые люди принимают лекарства на протя-
жении всей жизни — это нормально. И когда начнёте, будьте внимательны! — Он наклонился
ближе. — В первые две недели приёма Обседимина ОКР может стать сильнее. Вероятнее всего,
так и будет. Но не обращайте на это внимания и продолжайте принимать лекарство. К третьей
неделе вам должно стать намного легче, ведь приём Обседимина носит накопительный эффект.

1 Обсессивно-компульсивное расстройство (ОКР) — психическое нарушение, при котором человек страдает от навязчи-
вых мыслей и вызываемых ими страхов.

2 Ригидность — твёрдость, неподатливость.
3 Обсессия — это навязчивая, нежелательная мысль, образ или побуждение, которые непроизвольно и против воли чело-

века вторгаются в сознание.
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Психиатр поднялся с кресла, в щели которого практически утонула электронная сига-
рета, и сел за рабочий стол. Пальцы машинально начали барабанить по клавиатуре компью-
тера, на котором врач быстро писал заключение пациенту. Затем он взял несколько маленьких
белых бумажек с синими треугольными печатями и, нацарапав на них непонятные каракули,
кое-как написал рецепты выписанных им препаратов на латыни. Именно с этого самого вечера,
проведённого в кабинете у психиатра под мягким светом напольных ламп, Мирон Чахов начал
принимать Обседимин.

***
Первые недели, как и предупреждал врач, выдались особенно тяжёлыми. Казалось, что

безбожное расстройство поглощает юношу с неистовой силой. Он постоянно зарывался в соб-
ственные мысли, практически не выходил на улицу и только и делал то, что ходил взад и впе-
рёд по тёмной затхлой комнате, безнадёжно пытаясь освободиться от вязкого недуга. Иногда
парень брал книгу и садился у окна. Но строчки расплывались, буквы прыгали, и уже через
минуту он понимал, что снова думает о своём. Невроз не давал сосредоточиться. Тогда он
просто держал книгу в руках — как что-то из прошлой жизни, до которой было уже не дотя-
нуться. Частое прослушивание музыки тоже не особо помогало Чахову — парень хотел изба-
виться от мучительного расстройства как можно быстрее, но приходилось ждать, а ожидание
было томительным.

В середине третьей недели Мирону действительно сделалось лучше. Теперь тяжёлые
мысли не так сильно обременяли его. Внезапно ОКР стало намного слабее, гораздо проще
думалось на отвлечённые темы, пока к концу четвёртой недели ужасное расстройство не про-
пало совсем. Казалось, что тяжёлые оковы, заключившие юношу в плен, совсем спали, и жизнь
наладилась.

На шестой неделе мать Мирона, проводившая, как и всегда, вечер на кухне, с удивле-
нием обнаружила, что сын вернулся, чтобы второй раз принять лекарства, которыми его всегда
накормить было довольно сложно. Она сказала ему, что не нужно превышать дозу, назначен-
ную врачом, на что юноша с искренним изумлением ответил, что, наверное, он просто забыл,
что уже принял Обседимин сегодня вечером, после чего не замедлил вернуться к себе в ком-
нату. Случай забылся.

На восьмой неделе Мирон неожиданно обнаружил, что лекарства, купленные впрок,
очень быстро начинают заканчиваться. Юноша подумал, что часть блистеров потерялась, и
заказал новую партию лекарств в электронном приложении, но поиски старых таблеток в
шкафчике на кухне так и не увенчались успехом. Препарат пропал, будто в воду канул. В
мусорное ведро же Мирон попросту не заглянул. А там среди скомканных салфеток и чайной
заварки уже лежали пустые блистеры.

В то же время студент постоянно стал испытывать сильную усталость и сонливость. Сны
же сделались до необычности яркими и подробными. В один из дней Чахов столкнулся со
странным кошмаром, в давящем пространстве которого красная точка разрасталась всё силь-
нее, постепенно принимая форму шара, который начал пульсировать и затем превратился в
куб. Потом фигура стала сжиматься: и чем дольше длился этот процесс, тем большими подроб-
ностями обрастала структура куба, превращаясь в настоящий чудовищный тёмный фрактал,
напоминающий адское переплетение титанических лестниц, сросшихся между собой с разных
сторон. Вместе с этим Мирону сделалось очень тревожно. Юноше показалось, что ближай-
ший к нему угол этой структуры медленно засасывает его внутрь. Очертания куба постепенно
начали размываться, превращаясь в абстрактные узоры тёмно-оранжевого цвета. Чахов ощу-
тил, что перед ним открылась таинственная белая щель, которая отчего-то притягивала его
с неодолимой силой. Наконец пространство за Мироном начало буквально толкать его в эту
щель — и когда юношу втянуло внутрь неведомого узора, фрактальный куб закончил своё пре-
образование и полностью превратился в ужасающий орнамент, в центре которого расположи-
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лись четыре бездонных чёрных пятна с алой окантовкой. Со всех сторон вылезали и скручи-
вались мерзкие спирали, напоминающие щупальца кошмарного спрута. Пространство вокруг
них было чёрным, кое-где между спиралями алели ажурные перемычки и произвольно появля-
лись поодиночке и группами тёмные пятна, похожие на бездонные глаза самого хаоса. От них
дымкой тянулись красные и жёлтые разводы. Зрелище чем-то напоминало колонны с волю-
тами4

4 Волюта — архитектурный элемент в виде спиралевидного завитка с кружком («глазком») в центре. Волюты часто исполь-
зуются в архитектурном ордере, в основном, в ионическом. Ионические колонны завершались верхней декоративной частью
с двумя завитками по бокам, которые располагались симметрично друг другу и ориентировались на фронтальный ракурс.
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