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Арника

Черновик

Глава 1: Затвор и свет

Черно-белая пленка лгала.
Бенджамин Колфилд знал это лучше многих. Он стоял на коленях в грязи, не обращая внимания на то, что джинсы промокли насквозь, и смотрел на мир через видоискатель старенькой «Лейки». В прямоугольнике кадра застыл старый, покосившийся амбар. Краска на досках облупилась, как чешуя прокаженного, а крыша провалилась внутрь, обнажая почерневшие ребра стропил.
«Идеально», — подумал Бен.
Для редакции журнала «Упадок» это был хлеб. Они платили ему за то, чтобы он находил места, где время не лечит, а калечит. Заброшенные психушки, дома, где произошли убийства, фермы, которые вымерли вместе с последним урожаем. Бен был некоронованным королем руин Новой Англии. Он умел находить красоту в гниении.
Щелчок затвора прозвучал глухо, как удар шершавой ладони по дереву.
Бен опустил камеру и вытер пот со лба тыльной стороной ладони. Август в Вермонте выдался душным. Воздух был густым, как сироп, и пах прелой листвой и озоном — приближалась гроза. Где-то на границе поля, там, где лес подступал к владениям человека, пронзительно закричала птица. Крик был резким, похожим на детский плач, и Бен невольно поежился.
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