

Нулевая минута



Аммар Чикатуев
Нулевая Минута

«Автор»

2026

Чикатуев А. А.

Нулевая Минута / А. А. Чикатуев — «Автор», 2026

Каждую ночь ровно в 03:17 город теряет одну минуту. Камеры перескакивают вперёд, часы сбиваются, а некоторые люди исчезают так, будто их никогда не существовало. Когда главная героиня получает звонок от самой себя из будущего, обычная жизнь заканчивается. Незнакомый голос предупреждает: следующей исчезнуть может она сама. Чтобы остановить происходящее, ей придётся разобраться в тайне «нулевой минуты», найти связь между пропавшими людьми и понять, кто на самом деле управляет временем. Но чем ближе она подбирается к разгадке, тем страшнее становится правда: прошлое уже изменилось, а будущее может быть совсем не тем, которое она помнит.

© Чикатуев А. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Часть первая. Сигнал	5
Глава 1. Кассета без даты	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Нулевая Минута

Часть первая. Сигнал

Глава 1. Кассета без даты

Квартира матери на улице лоцманской встретил Миру тем особенным молчанием, которое бывает перед закрытием или перед грозой. Сырой ветер с реки тянул запахом железа и мокрого камня. Она повторила про себя цель этой вылазки — разобрать вещи отца после похорон — и решила не считать странностью ничего, пока не сможет записать это словами.

Самым страшным в происходящем была не мистика, а аккуратность. В истории «Кассета без даты» рядом был лев. Мира завела новую страницу в бумажном блокноте и сверху написала: «квартира матери на улице Лоцманской; задача — разобрать вещи отца после похорон». После записи о том, что кассета с надписью «После 03:17 не отвечай себе», цифровым заметкам она доверяла меньше, чем собственному почерку.

Ответ оказался не красивой теорией, а фактом: кассета с надписью «После 03:17 не отвечай себе». Именно факты пугали сильнее всего. Теорию можно было отбросить; с фактом приходилось жить дальше. Пальцы сами сильнее сжали край шкатулки. В квартире матери на улице Лоцманской на миг пропал привычный фон — потрескивание старого динамика — и вернулся так ровно, будто кто-то аккуратно вырезал кусок звуковой дорожки.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.