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Аннотация
Возможно ли начать жизнь с чистого листа, когда тебе

двадцать восемь, за плечами десять лет удушающего брака, а на
руках — трое детей?

Для мужа и старшей дочери я давно превратилась в
бесплатную прислугу, обязанную отчитываться за каждый чек и
греть котлеты по расписанию. А мои мечты о карьере юриста
растворились в бесконечной стирке и детских капризах. Я
превратилась в уставшую тень.

Но однажды чаша терпения переполняется. Больше я не буду
удобной.

Смогу ли я переступить через страх, забрать детей и сделать
шаг в неизвестность, получив свой единственный второй шанс на
счастье?
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Кира Лассо
Не могу

 
Глава 1

 
Пятница, 04.09.2026
Сегодня решила вести дневник. Не могу больше держать

все в себе. Я так сойду с ума. Я спряталась в ванной. Вклю-
чила воду тонкой струйкой, чтобы не слышать, как Владимир
ходит по спальне. Если увидит, что я что-то строчу — нач-
нутся вопросы. Опять скажет: «Аня, тебе заняться нечем?
Пошла бы лучше белье погладила или детские вещи пере-
брала».

Кажется все мои дни одинаковые. Вчера. Позавчера. Да и
год назад, наверное также было. Не помню.

Подъем в 6:15. На плите убежало молоко для овсянки.
Вонь гари по всей квартире. Я схватила тряпку, обожгла па-
лец, выругалась как сапожница и тут же закусила язык. За-
скрипела кровать в детской.

Первым проснулся Тёма. Ему три, и каждое утро у нас на-
чинается с войны. Сегодня трагедия мирового масштаба: на
синих колготках нарисованы машинки, а ему срочно нужны
динозавры. Динозавры мокрые на дне стиралки, потому что
вчера вечером у меня просто не хватило сил развесить бельё.



 
 
 

Тёма орет дурниной. Он сразу падает на пол, сучит ногами и
требует свое. И все советы из книг по детской психологии не
работают. Вот интересно, те, кто их писал проверял советы
на своих детях? Или они теоретики?

Успокаиваю Тему и варю кофе Владимиру, а еще собираю
Ангелину в школу. Ангелок у нас уже взрослая, десять лет.
Стоит посреди прихожей, скрестив руки на груди, и с прене-
брежением смотрит, как я ползаю по полу за Тёмой.

— Мам, ты мне рюкзак собрала? И где мои новые белые
гольфы? Папа сказал, я должна выглядеть с иголочки. По-
гладь быстрее, я опаздываю.

В ее тоне — ни капли детской мягкости. Копия отца. Я для
нее давно превратилась в обслуживающий персонал. Папа —
бог, папа зарабатывает деньги, папа дарит дорогие планшеты
и исполняет любые капризы. А мама существует для того,
чтобы вовремя подавать чистые вещи и убирать тарелки со
стола. Обидная правда жизни.

Единственная, кто подошла и обняла меня в этот момент
за шею — Полечка. Ей всего пять, но она смотрит на меня та-
кими взрослыми, понимающими глазами, что мне становит-
ся стыдно перед самой собой. Погладила меня по щеке своей
маленькой ладошкой и тихонько прошептала: «Мамочка, не
плачь, я тебе помогу чашки убрать».

Потом проснулся Вова. Вышел на кухню свежий, выспав-
шийся, в чистой выглаженной рубашке, от него пахнет до-
рогим парфюмом. Сел за стол, развернул планшет, проверя-



 
 
 

ет отчеты из своих магазинов. У него два крупных салона
бытовой техники. Дела идут отлично, доход стабильный, но
в семье каждая копейка на строгом учете. Пока пил кофе,
проверил чек из супермаркета, который я оставила на мик-
роволновке.

— Аня, это что за кондиционер для белья за четыреста
рублей? — ткнул пальцем в строчку. — В прошлый раз бра-
ли за двести пятьдесят. Зачем переплачивать? Ты вообще
деньги считать умеешь?

Я промолчала. Просто стояла, опустив глаза, и вытирала
столешницу тряпкой. Я всегда молчу. Потому что спорить
бесполезно — он тут же начнет лекцию о том, как тяжело до-
стается каждая тысяча, пока я «просто сижу дома с детьми».

В восемнадцать лет, когда мы познакомились, мне каза-
лось, что за ним я буду как за каменной стеной. Он был
взрослым, уверенным, моим первым и единственным муж-
чиной. Сразу после знакомства я забеременела Ангелиной.
Университет пришлось бросить — юрфак, горящие глаза,
мечты о судах и карьере... Всё это растворилось в пеленках,
кастрюлях и бесконечной стирке. Это называется - брак.

А сейчас мне уже двадцать восемь. И сегодня, домывая
посуду после ужина, я случайно поймала свое отражение в
стекле кухонного шкафа. Сутулые плечи, растянутая фут-
болка, волосы собраны в небрежный пучок, под глазами се-
рые круги. Куда делась та Аня, которая учила кодексы по но-
чам и верила, что впереди будущее блестящего юриста?



 
 
 

Вечером Владимир закрыл дверь в спальню. Пятница. У
него всё по графику — два раза в неделю, без лишних слов
и прелюдий. Исполнение супружеского долга. Я лежала на
спине, смотрела в потолок на тонкую линию трещины и жда-
ла, когда всё закончится. Он повернулся на бок и уснул через
минуту, даже не посмотрев на меня.

А я встала, умылась холодной водой и заперлась здесь.
Сижу на кафельном полу и думаю: неужели это всё?

Неужели моя жизнь уже закончилась? А начиналась ли? По-
чему я не могу быть просто счастливой? Не могу быть же-
ланной? Не могу снова почувствовать себя красивой, живой,
настоящей?..

Я больше так не могу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Суббота, 05.09.2026. 22:15.
Суббота с мужем дома — это в три раза тяжелее обычного

буднего дня. В будни он хотя бы уезжает на работу к девяти,
и в квартире можно просто дышать.

Вова встал в десять. Развалился на диване в гостиной пе-
ред телеком. Ноги на пуфик, в руках пульт. И началось:

— Аня, где мой чай? Чего кружка холодная? Да угомони
Темыча, у меня голова раскалывается от этого ора! Ты что
не можешь его занять? Аня, а чего грязь в доме такая? Ты же
целыми днями дома сидишь, неужели трудно тряпкой прой-
тись?

Обед - снова скандал. Тёма как обычно. Я налила ему
куриный суп с лапшой, дала маленькую синюю ложку. Он
швырнул ее через всю кухню. Оказалось, нужна была метал-
лическая с вишенкой. Суп разлетелся по обоям, по полу, по
моим штанам. Тёма уже орет в истерике на полу. У меня тря-
сутся руки, я ползаю на коленях с тряпкой.

Папочка зашел на кухню, перешагнул через бьющегося
сына, брезгливо посмотрел на меня:

— Ты его распустила. Воспитывать детей вообще не уме-
ешь. Избаловала, он тебе на шею сел. Я в его возрасте уже
сам ложку держал и молчал, когда взрослые говорят.

Сказал и пошел обратно на диван. Ни одним пальцем не



 
 
 

пошевелил, чтобы помочь. А я уже и ждала.
Ангелина в это время стояла в дверях и снимала Тёму на

видео в телефон. Смеялась. Я попросила ее выключить и по-
мочь вытереть стол. Она скривила губы: «Сама убирай, я не
твоя домработница. Папа говорит, это твоя обязанность, ты
ж безработная». Развернулась и пошла в свою комнату. Ну
это просто охренеть. Мне говорили родители, что «Девочка
- это твоя помощница на всю жизнь, она всегда за маму бу-
дет.» Ну как будто здесь что-то не так. Где-то меня обманули.

Иногда мне кажется, что в этом доме у меня четверо де-
тей. Только самый старший распоряжается деньгами и счи-
тает себя вправе указывать остальным, как жить.

Единственная Поля тихонько подошла, принесла сухое
кухонное полотенце и молча вытерла мне пятно на коленке.
Ничего не сказала. Просто погладила по руке. Я чуть не раз-
ревелась.

Понедельник, 07.09.2026. 14:30.
Вчера даже строчки не успела написать. Сил не было во-

обще. Упала в кровать и отключилась.
Сегодня утром была первая попытка отвести Тёму в дет-

ский сад. На адаптацию, всего на два часа. Это был ад.
Он почувствовал неладное еще во дворе. Вцепился мне

в подол куртки мертвой хваткой. В раздевалке группы упал
на ковер, визжал так, что звенели стекла. Слюни, сопли, сле-
зы ручьем. Я пыталась его переобуть, а он отбивался нога-
ми, заехал мне сандаликом прямо по подбородку. Воспита-



 
 
 

тельница, строгая женщина за пятьдесят, смотрела на меня
с неприкрытым осуждением:

— Мамаша, ну что вы стоите сюсюкаете? Оторвите его от
себя и уходите. Чем дольше вы мнетесь, тем хуже. Не умеете
ребенка к социуму готовить, всё на маминой юбке держите.

Я отдала Тёму воспитательнице, вышла за ворота и пошла
в сквер. У меня было ровно два часа.

Села на лавку. Солнце греет, листья шуршат, вокруг ти-
шина. И тут меня накрыло. Я поняла, что совершенно не
знаю, что делать. Куда идти? Чем можно заняться? Я сиде-
ла и тупо смотрела рилсы в телефоне. Я разучилась просто
быть собой. Без детей и мужа я превратилась в пустое место.

Среда, 09.09.2026. 23:50.
Вечером ездили с Вовкой за покупками. В гипермаркет.
Ангелине он сразу купил беспроводные наушники по-

следней модели за девять тысяч — она просто ткнула паль-
цем на витрину и надула губы. Владимир расплылся в улыб-
ке: «Для моей принцессы ничего не жалко».

В отделе бытовой химии я увидела гель для душа. Самый
обычный, с запахом миндаля и лаванды. За триста двадцать
рублей. Мой старый закончился еще две недели назад, и я
мылась мылом или детской пенкой Тёмы. Положила флакон
в тележку.

На кассе Вова выкладывал товары. Увидел гель, взял в ру-
ку, покрутил, нахмурился:

— Это что? Зачем тебе гель за триста рублей?



 
 
 

— Так мой закончился.
— Анют, дома три куска мыла лежит в шкафу. Зачем пе-

реводить деньги на эту химию? Ты всё равно целый день си-
дишь в четырех стенах, перед кем тебе благоухать? Перед
кастрюлями?

И демонстративно отставил бутылку. Прямо перед кас-
сиршей и всей очередью. Кассирша хмыкнула. Меня осуди-
ла продавщица - жесть! Сзади нас стояла какая-то ухожен-
ная девушка в стильном пальто и с жалостью посмотрела на
меня. Было так стыдно. Я готова была провалиться сквозь
землю. Опять промолчала. Втянула голову в плечи. Я молча
убирала покупки в пакеты.

Все уснули. Я полезла в кладовке искать запасное детское
одеяло. Сдвинула коробку со старыми сапогами и нашла пла-
стиковую папку на молнии.

Открыла. Внутри — мои конспекты по гражданскому пра-
ву. Второй курс. Мой аккуратный, ровный почерк. Схемы,
таблицы, выписанные статьи кодекса. На полях нарисованы
маленькие солнышки и написано: «Аня Соколова — лучший
адвокат города». Моя мечта. а сейчас я о чем мечтаю?...

Десять лет. Прошло десять лет. Девочка, которая мечтала
выигрывать процессы в судах, сегодня получила выговор у
кассы за бутылку геля для душа за триста рублей. Стыд це-
ной триста рублей.

Я не убрала папку обратно. Спрятала ее на самое дно шка-
фа под свои старые свитера.



 
 
 

Не знаю зачем. Просто оставила рядом.



 
 
 

 
Глава 3

 
Четверг, 10.09.2026. 16:40.
Второй день адаптации Тёмы в садике закончился тем, что

меня отчитали прямо на пороге группы.
Я пришла за ним ровно через два часа. Тёма сидел на ска-

мейке в раздевалке в слезах, с красным опухшим лицом и
мокрыми рукавами. Воспитательница, сложив руки на гру-
ди, смерила меня тяжелым взглядом:

— Мамаша, он у вас совершенно не готов к коллективу.
Ложку в руках не держит, игрушки швыряет в других детей,
на горшок не просится — только орет. Дома надо ребенком
заниматься, а не в телефон смотреть сутками. Десять минут
орал без остановки, пока я его в угол не посадила.

У меня всё внутри сжалось. Я не смотрела в телефон. Я
три года только и делаю, что бегаю вокруг него. Но я снова
стояла, опустив глаза, бормотала какие-то жалкие оправда-
ния и натягивала на рыдающего Тёму ботинки.

Дома стало еще больнее. Тёма уснул от усталости. Поля
сидела на ковре и рисовала семью. Я подошла посмотреть.
На листе — огромный, красивый папа в костюме с кейсом,
рядом нарядная Ангелина в короне принцессы, маленький
Тёмка на машинке... и в самом углу листа маленькая, кри-
вая фигурка с серым лицом, синими кругами под глазами и
тряпкой в руке.



 
 
 

— Полечка, а это кто? — тихо спросила я, указав пальцем
на угол.

Поля подняла на меня свои ясные глазки:
— Это ты, мамочка.
Я ушла на кухню. Мне нечего было возразить. Ребенок

видит со стороны все лучше.
Потом достала в шкафу ту самую синюю папку. Открыла

лекции по семейному праву. Прочитала страницу, вторую...
Мозг помнит термины, как будто вчера это писала. Я помню.
Я всё это помню до единого слова. Будто не было этих лет
варки каш и глажки чужих носков. Но кому теперь нужны
мои знания? Что мне с того, что я помню?

Суббота, 12.09.2026. 23:55.
Унижение. Чистое, жалкое унижение.
Сегодня Вова решил вывести меня «в свет». Позвал по-

ужинать в дорогой ресторан на набережной со своим новым
партнером по поставкам техники Игорем и его женой.

Стою перед открытым шкафом. Надеть нечего. Ни одной
нормальной вещи. Мои вещи либо малы (да я разжирела по-
сле рождения трех детей), выцвели или растянутые с катыш-
ками. В итоге надела длинное вязаное синее платье-свитер
— бесформенное, мешковатое, которое мне три года назад
подарила свекровь. Вот и старость пришла.

Вот мы вошли в ресторан. Я хотела провалиться сквозь
землю. Позорище.

Жена Игоря, Кристина, выглядела как с обложки журнала:



 
 
 

стройная, обтягивающее шелковое зеленое платье с откры-
тыми плечами, укладка из салона, ненавязчивый макияж,
ухоженные руки с тонким бриллиантовым браслетом. Она
пахла дорогими духами и уверенностью в себе. Ей двадцать
семь — на год младше меня. Но между нами была пропасть
величиной в целую жизнь.

Муж не сводил с нее глаз. Мой муж. Весь вечер. Он жад-
но ловил каждое ее движение, подавал ей салфетки, сме-
ялся над каждой ее глуповатой шуткой, буквально отымел
ее взглядом. У него даже голос изменился — стал мягким,
вкрадчивым. Таким он со мной не разговаривал с наших пер-
вых свиданий в парке.

А я сидела рядом, как чучело в этом дурацком колючем
платье, спрятала под стол руки с сухой от моющих средств
кожей и молчала.

В середине ужина Кристина повернулась ко мне с вежли-
вой улыбкой:

— Аня, а вы чем занимаетесь? Где работаете? Или, может,
у вас свой проект, бизнес?

Я открыла рот, чтобы сказать, что училась на юридиче-
ском и занимаюсь детьми, но мой благоверный громко, с пре-
небрежением перебил меня:

— Какой бизнес, о чем ты? Аня у нас - хранительница
очага. Ее работа — уборка дома да чтоб на плите готовились
котлеты. На большее у нее нет времени, да и мозги там со-
всем для другого устроены.



 
 
 

Игорь с Кристиной вежливо улыбнулись. Вова даже не по-
нял, что растоптал меня перед ними. Для него это было про-
сто забавно. Я - шутка.

Есть уже больше совершенно не хотелось. Я уткнулась в
тарелку и молчала весь остаток вечера.

Сейчас мы вернулись домой. Вовка как обычно уснул сы-
тый и довольный. А я сижу в темноте на кухне и смотрю на
свои руки.

Больно не от того, что он жадный. Больно от того, с каким
неприкрытым голодом и восхищением он смотрел на чужую
женщину — и с какой легкостью обесценил меня, превратив
в бесплатную кухарку, греющую котлеты. Он сам сделал ме-
ня такой за десять лет, а теперь брезгует моим видом.

Чаша терпения переполнена. Я не останусь прислугой в
этом доме.



 
 
 

 
Глава 4

 
Понедельник, 14.09.2026. 14:15.
Воскресенье прошло. Все как в тумане. Я молчу. Мою.

Чищу. Убираю. Внутри что-то сломалось.
Сегодня утром Вова вел себя так, будто в субботу ниче-

го не произошло. Вышел на кухню, напевая песенку, доволь-
ный жизнью. Сел за стол, взял чашку.

— Анют, ну ты чего кофе перегрела, горчит же? Сде-
лай по-нормальному, — бросил он, даже не глядя на меня,
уткнувшись в рабочий чат.

Ни тени неловкости. Ни капли раскаяния за свои слова
про мои «мозги для котлет» и за то, как он пускал слюни на
чужую жену. Для него это норма. Я — пустое место.

Смотрит в себя любимого в зеркало, любуется собой.. а
мне кинул уходя:

— Ты бы хоть голову помыла и причесалась нормально.
Ходишь по дому как чучело огородное. Мне даже перед со-
седями стыдно.

Хлопнула дверь. Щелкнул замок.
Раньше после таких слов я бы заплакала, бросилась к зер-

калу, начала искать в себе изъяны и чувствовать удушающую
вину за то, что «не дотягиваю». Но нет. Сегодня внутри не
шевельнулось ни одной слезинки. Только злость. Вылила ко-
фе. Хватит.



 
 
 

Среда, 16.09.2026. 17:40.
После обеда забрала Ангелочка из школы. Она шла впе-

реди, уткнувшись в свой новый телефон, и не сказала даже
«привет».

— Мам, мне нужны кроссовки. Белые, на массивной по-
дошве, с серебряной вставкой. У Карины из пятого «Б» та-
кие, стоят тринадцать тысяч. Скажи папе, пусть переведет
деньги.

— Ангелин, у тебя две пары почти новых кроссовок в
шкафу стоят. Зачем третьи?

Дочь остановилась. Снисходительно посмотрела на меня.
Вот же избалованная девчонка, это я ее такой воспитала.

— Ты вообще в брендах не разбираешься. Сама ходишь
в тряпках со скидок и думаешь, что я должна так же позо-
риться? Папа сказал, я должна быть лучшей в классе. Я ему
вечером сама скажу, он купит. А ты даже не лезь.

Отвернулась и зашагала вперед. Десять лет. Родной ребе-
нок разговаривает со мной словами мужа.

Вечером Владимир выдал еженедельную сумму на про-
дукты и бытовую химию. Положил на стол ровно десять ты-
сяч, пересчитав купюры дважды:

— Отчет как обычно. Все чеки сохраняй. Лишнего не
бери, на следующей неделе надо платить за аренду второго
склада.

Когда он ушел в душ, я взяла купюры. Впервые за десять
лет совместной жизни я не положила всю сумму в общую



 
 
 

коробку. Одну тысячную купюру я спрятала между страни-
цами конспекта по гражданскому праву в свою студенческую
папку.

Меня трясло. Мурашки по телу. Это была моя первая лич-
ная заначка. Маленькая, украденная у собственного мужа
капля независимости.

Пятница, 18.09.2026. 23:45.
Пятница. Детей уложили к десяти. Вова вышел из ванной,

распространяя вокруг запах геля после бритья, закрыл дверь
спальни на защелку и лег на кровать.

Потянулся ко мне привычным, хозяйским движением, по-
ложив тяжелую руку мне на бедро.

Эти прикосновения не отзываются в моем теле, не хочу
его ни капли. Меня затошнило от физического отвращения.
Впервые за все годы брака я перехватила его руку и мягко
убрала со своего тела:

— Не сегодня. У меня раскалывается голова, сил нет во-
обще.

Владимир замер. Лицо его вытянулось, брови сошлись на
переносице, в глазах вспыхнуло недоумение:

— Ты серьезно сейчас? От чего ты устала? Ты весь день
сидишь в квартире на всем готовом! Устала она... Как ночь
— так отмазки. Другие бабы на двух работах пашут и успе-
вают за мужиком следить, а ты чашку за день помоешь и уже
умираешь.

— Да твои две минуты пыхтения ничего не стоят.



 
 
 

Он со злостью дернул одеяло на себя, отвернулся спиной
и через пять минут уже сопел во сне.

Взяла телефон. Включила режим «инкогнито». Чувствую
себя шпионом.

Пальцы сами набрали в поиске: «Дистанционное юридиче-
ское образование. Восстановление после академического от-
пуска / онлайн-бакалавриат по юриспруденции с гибким гра-
фиком».

Я смотрела на список вузов, программы обучения, усло-
вия оплаты семестров. Было страшно. Адреналин бил меня.
Я жива.



 
 
 

 
Глава 5

 
Воскресенье, 20.09.2026. 23:10.
Вова за ужином объявил: в выходные на обед приезжа-

ет его мама, Тамара Петровна. Приедет «проведать сыноч-
ку-корзиночку и внуков».

И сразу посыпался список указаний. Вова сидел во главе
стола и раздавал приказы, словно генерал перед строем: при-
готовить ее любимый заливной пирог с рыбой, сварить пра-
вильный бульон, навести идеальный порядок во всех комна-
тах, надеть приличное платье, улыбаться и, самое главное —
«Аня, не смей с ней скандалить и спорить, будь умнее».

Спорить? Да я за десять лет слова поперек ей не сказала.
Тамара Петровна с первого дня нашего знакомства дала по-
нять, кто я в их семье. «Простушка без роду и племени»,
«девка, которая женила на себе моего мальчика, обрюхатив-
шись на третьем курсе», «бесприданница». Для нее Вовочка
— свет в окошке, гениальный предприниматель, а я — при-
липала, которой несказанно повезло занять место возле ее
сокровища.

Завтра начнется показательный допрос. Будет водить бе-
лым платком по шкафам, цокать языком, проверять детские
вещи и учить меня жизни с таким видом, будто делает одол-
жение одним своим присутствием.

Все спят. Я на на кухне одна. Я шпион? Конечно нет. Я



 
 
 

нашла ту самую программу дистанционного бакалавриата по
юриспруденции. Заполнила короткую анкету и оставила за-
явку на обратный звонок. В графе удобного времени указа-
ла: «с 13:00 до 15:00». Я точно буду одна. Я не пропущу зво-
ночек.

Понедельник, 21.09.2026. 15:20.
Они позвонили!!! Прямо в супермаркете, когда я стояла

у кассы с тележкой продуктов. Было так волнительно.
Звонок. Номер неизвестный. Я сразу ответила. Голос де-

вушки на том конце звучал лаконично и вежливо. Мне всё
подробно объяснили: академсправку за мои три курса мож-
но запросить через единый архив, профильные предметы и
теорию права перезачтут авто. Учиться можно дистанционно
— лекции, семинары, зачеты и экзамены сдаются через лич-
ный кабинет платформы в любое удобное время. Это прям
то, что надо!

Но есть нюанс… Цена первого семестра — тридцать во-
семь тысяч рублей. Срок внесения платежа — до конца неде-
ли, чтобы попасть в осенний поток зачисления. Где взять та-
кие деньжищи?

Тридцать восемь тысяч.
Я пришла домой в печали. Все, что у меня есть - это спря-

танная тысяча. И больше ничего. Не густо. Я на поводке у
мужа. Накопить тридцать восемь тысяч на чеках — это до-
фига времени, так еще и спалить может. А времени у меня
нет.



 
 
 

И тут я вспомнила.
На дне старой шкатулки со швейными нитками лежит

драгоценное бабушкино кольцо. Бабушка отдала мне его пе-
ред смертью, когда мне было семнадцать, со словами: «Бе-
реги, Анечка. Это твой запасной выход из любой сложной
ситуации».

Кажется, что сейчас именно такая ситуация. Отнесу в
ломбард.

Вторник, 22.09.2026. 23:55.
Утром я сделала это. Дошла до ломбарда на проспекте

Мира. Оценщик долго крутил кольцо через лупу, проверял
реактивами, цокал языком. Вынес вердикт: редкая ручная
работа, дореволюционные камни высшей пробы. Мне выда-
ли за него ровно сто тысяч рублей наличными.

Я оформила залог с правом выкупа через шесть месяцев.
Забрала квитанцию и пухлый конверт. Сердце разрывалось
от боли и вины перед бабушкой, руки дрожали, когда я пря-
тала деньги на груди под курткой. Но вместе с болью пришло
ни с чем не сравнимое чувство надежды. Шесть месяцев. Я
обязательно выкуплю его обратно. Я придумаю как.

А сейчас... сейчас за стеной снова тишина. Полчаса назад
закончился очередной кошмар под названием «супружеский
долг». Вторник ведь.

Боже, с каждым разом мне всё противнее его пыхтение
надо мной. Ни единого ласкового слова, ни попытки сделать
мне приятно. Всё быстро, механически, эгоистично — лишь



 
 
 

бы самому сбросить напряжение, кончить и тут же завалить-
ся спать. Он уже храпит вовсю, а я лежу и смотрю в серый
потолок.

Где та былая страсть, где та нежность и пылкость, которые
были между нами в самом начале, когда мне было восемна-
дцать? Куда всё это ушло?

Я лежала и перебирала в памяти нашу жизнь по годам. В
восемнадцать я забеременела Ангелиной — он женился, как
порядочный мужчина. Взял ответственность. Потом роди-
лась Полинка — получилось случайно, когда в отношениях
уже пошли первые трещины и ссоры. Мы радовались новой
малышке, снова сблизились на фоне забот, казалось, нача-
лась вторая жизнь... Потом Вова очень захотел сына, чтобы
«разбавить бабское царство» и продолжить фамилию. Ста-
ли пробовать, планировать - родился Тёмка. Казалось вот
оно, идеальное, долгожданное семейное счастье: бизнес, до-
статок, трое прекрасных детей. Все задуманное сбылось.

А в итоге? В итоге стало так пусто и душно, как не было
никогда в жизни. Мы превратились в совсем чужих людей,
живущих под одной крышей. Я стала бесплатной прислугой,
а он — сытым тираном с вечными претензиями.

Почему так сложилось? Могла ли я что-то изменить рань-
ше, если бы не молчала все эти десять лет? Не знаю.

Но сегодня я оплатила учебу. Завтра начнется мой первый
семестр. И это уже не изменить.



 
 
 

 
Глава 6

 
Среда, 23.09.2026. 14:15.
Тёма уснул. На плите варится куриный бульон. А я сижу

за круглым столом и смотрю в ноутбук. Открыт личный ка-
бинет студента. Моя первая лекция — Теория государства
и права.

Сначала все плыло перед глазами, ничего не понятно бы-
ло. Мозг кипел от информации. Ну а что, я десять лет читала
только составы детских пюре да инструкции к стиральным
порошкам. А тут — правовые нормы, прецеденты, признаки
государства.

Но через полчаса я втянулась. Я писала конспект в общую
тетрадь и поймала себя на том, что улыбаюсь. Я снова почув-
ствовала себя живой. Не удобной женой, не обслуживающим
персоналом, а Аней. Той самой Аней, которая уехала от ро-
дителей в Москву и сама поступила на бюджет, той девчон-
кой, у которой горели глаза и были мечты.

Оставшиеся шестьдесят две тысячи я завернула в пакет и
спрятала в коробку с зимними сапогами Ангелины на самой
верхней полке кладовки. Вова туда в жизни не полезет. Дет-
ские вещи его мало волнуют.

Вечером, когда щелкнул замок входной двери, я с замира-
нием сердца захлопнула крышку ноута. Вова зашел на кух-
ню, снимая галстук, и подозрительно посмотрел на меня:



 
 
 

— Ты чего такая странная? Любовника прячешь? —
хмыкнул он, открывая холодильник.

— Ага, двух, — отшутилась я, ставя перед ним тарелку с
ужином — Ешь давай.

Он даже не обратил внимания на мой ответ. Телефон был
интереснее меня. А у меня внутри всё орало. У меня появи-
лась тайна!

Суббота, 26.09.2026. 16:30.
“Генеральная инспекция” прибыла ровно в час дня. Тама-

ра Петровна, как всегда, вошла в квартиру с таким лицом,
будто приехала с проверкой в неблагополучную семью.

Пока снимала плащ, незаметно провела пальцем по верх-
ней полке для обуви.

— Анечка, как же у вас дома пыльно. Вовочка дышит этой
грязью, у него же предрасположенность к аллергии. Неужели
трудно тряпочкой пройтись лишний раз?

Я промолчала. Просто забрала ее вещи и повесила в
шкаф.

Обед прошел по классике. Мой пирог с рыбой был
обосран после первого же съеденного куска:

— Рыба сухая, кости, Анечка. И тесто тяжелое. Вовочка
такой не любит, у него от тяжелой выпечки изжога будет. По
моему рецепту надо было готовить, раз сама не умеешь ни-
чего!

Ангелина сидела за столом, уткнувшись в новый телефон.
Бабушка сделала ей замечание, чтобы та убрала гаджет во



 
 
 

время еды. Дочь закатила глаза и огрызнулась: «Ба, отвали,
я с Кариной переписываюсь».

Тамара Петровна тут же перевела осуждающий взгляд на
меня:

— Ну и кого ты воспитала? Совершенно никакого уваже-
ния к старшим. Вся в твою родню. Вовочка в ее возрасте со
мной так никогда не разговаривал.

Вова сидел рядом, уплетал «сухой» пирог за обе щеки и
довольно поддакивал матери:

— Да, мам, распустила она их, хрен знает чем дома зани-
мается. Я на работе целыми днями кручусь-верчусь, тяну на
себе всю семью. Никакой отдачи нет: прихожу домой устав-
ший — а тут бардак, дети орут и покоя нет.

— Бедный мой, мальчик, — сокрушенно вздохнула све-
кровь, подливая ему чай. — Всё на твоих плечах.

Особенно бесит вот это вот “Анечка” - за маской ласки
и доброжелательности прячет ненависть ко мне и пренебре-
жение. Это наверное вечная проблема невестки и свекрови
- обоюдное лицемерие.

Суббота, 26.09.2026. 23:10.
Я до сих пор не могу поверить, что я это сделала! Что же

случилось? А вот что.
Вечером, когда дети наконец-то разошлись по комнатам,

мы сидели на кухне втроем. Вова пил чай, Тамара Петровна
рассказывала про свою соседку, невестка которой подала на
развод и теперь требует раздела имущества.



 
 
 

— Вот дура баба, чего она там делить собралась - ижди-
венка? — фыркнула свекровь, размешивая сахар. — Да и
кому она будет нужна с прицепом? Мужики же свободных
ищут, без чужих проблем. А эта сидела на шее у мужа всю
жизнь, и туда же — права качать.

Она сделала многозначительную паузу, выразительно по-
смотрела на меня и выдала:

— И ты, Анечка, на Вовочку молиться должна. Если бы не
мой сын, куда бы ты пошла с тремя детьми? Кому ты нужна
без образования и опыта работы? Пропала бы, неумеха.

Вова самодовольно заржал. Он ждал, что я, как обычно,
покраснею, опущу глаза в стол и пойду молча мыть посуду.
Раньше бы я так и сделала. Внутри всё сжалось бы от обиды
и огромным страхом перед будущим.

Я не опустила глаз. Я внешне спокойна (хотя хотелось, ко-
нечно, придушить их обоих полотенцем в руках), посмотре-
ла прямо в глаза Тамаре Петровне и с почти снисходитель-
ной улыбкой сказала:

— Не волнуйтесь, Тамарочка. На улице не останусь.
Жизнь длинная, мало ли как всё повернется.

Свекровь так с чашкой и застыла. Раскраснелась как се-
ньор помидор от злобы. Она даже моргать перестала:

— Ах. ты…Как ты смеешь так говорить со мной, ижди-
венка?

— А где же ваше “Анечка”? Анечка рот открыла после
десяти лет молчания?



 
 
 

Но тут Вова поперхнулся чаем и вытаращил на меня глаза:
— Ты чего несешь, Ань? Озверела что ли так с матерью

говорить? Извинись быстро! Я кому говорю?
— Да иди ты, “Вовочка”! У мамы чай остывает, пейте

быстрее! Гостям домой пора! Расходимся! — всё так же ров-
но сказала я.

Я встала, собрала тарелки со стола и подошла к своей ра-
ковине. Они не ожидали. Они привыкли пинать, пихать эту
“грушу”. А “груша” вдруг ответила.

Мои руки трясло, пока я мыла посуду, но это была дрожь
не от страха. Это был адреналин. Я больше не чувствую себя
жертвой.



 
 
 

 
Глава 7

 
Понедельник, 28.09.2026. 13:20.
Вчера - можно смело - чик-чик ручкой из жизни. Мой

любимый Вовочка устроил мне полный разнос за субботний
ужин. Весь день ходил за мной, размахивал руками и читал
нескончаемые лекции о том, что я должна и не должна де-
лать.

«Ты как с моей матерью разговариваешь? Она жизнь про-
жила, а ты кто? Сидишь на моей шее и еще огрызаешься!»

Он кричал, брызгал слюной, требовал извинений, хватал
за руки. А я что?

А мне впервые в жизни было абсолютно пофиг. Я стояла,
кивала, смотрела на его дергающийся кадык и думала о том,
что у него воротник на домашней футболке растянулся и это
меня веселило. Выслушала и забыла. Собаки лают - караван
идет.

Его слова больше не вызывают чувства вины.
Сейчас дома — тишина. Ангелина в школе, Поля и Тёма

в садике — да, мой младшенький монстр начал оставаться
там до обеда без истерик. Я сижу на кухне и учусь. В одном
ухе наушник — слушаю аудиозаписи лекций, а на экране от-
крыты видеозаписи выступлений адвокатов в суде. Конспек-
тирую, вникаю, разбираю статьи.

Всё идет ровно так, как я задумала. Никто в этом доме



 
 
 

даже не замечает, что я занята чем-то еще, кроме их грязных
носков и обедов. Да и где им - они только о себе думают!!!

Среда, 14.10.2026. 15:45.
Давно не писала. Просто не было времени — ни одной

минуточки. Днем быт, ночью, когда Вова отворачивается к
стенке и начинает сопеть, я на цыпочках ухожу с кровати,
завариваю крепкий кофе и иду на кухню с ноутбуком.

Сегодня я сдала первый зачет. По теории государства и
права. Сдала на «отлично».

Когда на экране высветился результат, я знала что так бу-
дет! Ведь я не тупая. И мои мозги не превратились в кисель
из детских смесей.

Я всё могу. Это очень приятно чувство.
А еще мне позвонили из вуза. Девушка из учебной части

поздравила с хорошим стартом и вдруг спросила: «Анна, а
какие у вас планы по трудоустройству и практике?»

Я растерялась и промямлила что-то, даже не помню что.
Я ведь об этом вообще не думала. Я просто убежала от ре-
альности в учебу, доказывая самой себе, что я на что-то спо-
собна.

А действительно... какие у меня планы? Всю жизнь пря-
тать конспекты под детскими сапогами в кладовке? Какая-то
это не серьезная идея.

Может, и стоит попробовать? Ну не знаю, пойти стаже-
ром, например. Или… или помощником юриста в какую-ни-
будь фирму. На неполный день или несколько часов, пока



 
 
 

Тёмка в саду. Чем я рискую? У меня же нет ничего.
Сегодня же открою сайты с вакансиями. Поищу предло-

жения. За спрос ведь денег не берут.
Пятница, 16.10.2026. 22:30.
Меня трясет. Реально трясет, руки морозит, щеки горят.
Я отправила резюме позавчера. Без опыта работы, с пере-

рывом в учебе десять лет... думала, никто даже не откроет
мое письмо. Но мне перезвонили.

Сразу из двух крупных юридических фирм! Им ищут ста-
жеров и помощников юриста на первичную документацию.
И меня пригласили на собеседования! На следующую неде-
лю!

Я сначала прыгала по кухне от радости, едва сдерживая
визг, а потом открыла свой шкаф.

И села на пол. Мне не в чем идти. Совсем.
Я выкинула всё содержимое на кровать. Джинсы с вытя-

нутыми коленками. Растянутые худи со следами от детского
пюре. То самое дурацкое бесформенное вязаное платье от
свекрови.

Выцветшие водолазки.
У меня нет ни одной приличной вещи. Я выгляжу как за-

чуханная домработница, а не как соискатель. На меня по-
смотрят и сразу выставят за дверь.

Мне нужна белая рубашка. Строгая юбка или классиче-
ские брюки. Нормальные туфли.

Просить деньги у Вовы бесполезно. Сразу начнутся подо-



 
 
 

зрительные допросы: зачем мне деловой костюм, если мой
привычный маршрут — это от кухни до мусорных баков и
детской площадки.

Но у меня же есть моя заначка. Завтра суббота. Вова по-
везет Ангелину на дополнительные занятия, а я оставлю По-
лю и Тёму на два часа в детской игровой комнате в торговом
центре. И пойду по магазинам.



 
 
 

 
Глава 8

 
Воскресенье, 18.10.2026. 21:40.
Вчера я сделала вылазку. Пока Вова возил Ангелину на

ментальную арифметику, я сдала детей в игровую зону с ша-
риками и батутами. Ровно два часа свободы и тринадцать
тысяч из моей заначки.

Я не пошла по дорогим бутикам. Выбрала обычный мага-
зин деловой одежды. Перемерила штук десять юбок и брюк.
После троих родов моё тело — это отдельная грустная исто-
рия. Живот мягкий, бока, бедра пятьдесят второго размера
вместо девичьего сорок второго. Но я нашла!

Плотная темно-синяя юбка-карандаш чуть ниже колена,
которая утянула всё лишнее и даже нашла у меня талию. И
простая, но качественная хлопковая рубашка цвета топле-
ного молока. Не ультрамодная, но сидит строго, аккуратно
и по фигуре. Еще взяла туфли на устойчивом каблуке — в
них хотя бы можно ходить, а не ковылять, как раненая цап-
ля. Так-то я лет пять ношу исключительно кроссы.

Пакеты с вещами я спрятала в багажник нашей старой се-
мейной машины, запаску которой Вова не проверял года три.
Дома такое держать нельзя — найдет и допросит с пристра-
стием.

Завтра в девять утра первое собеседование. Меня трясет
мелкой дрожью. Мандраж такой, будто я иду не помощником



 
 
 

бумажки перебирать, а сдавать экзамен всей своей жизни.
Сумею ли я вообще сказать хоть два слова перед чужими

людьми?
Понедельник, 19.10.2026. 22:50.
Господи... Сегодня случилось такое, что у меня до сих пор

уши горят. Я даже не знаю, какими словами это в дневник
записать.

Утро было скоростное. Подъем в шесть. Каша, сборы,
крики. Все по расписанию, все как обычно. Запихнула детей
в сад и школу, примчалась домой. Сменила удобные трени-
ки на свой новый наряд. Волосы собрала в пучок. Глянула в
зеркало — не узнаю себя. Нравлюсь. Сердце в пятках.

Без десяти девять я вошла в стеклянный бизнес-центр на
Цветном бульваре. Адвокатское бюро “Титов и партнеры”.
С порога веет “дорого-богато”: кафель, стекло, тишина, про-
пуксной режим. Коленки дрожат.

На ресепшене сидит милая девушка, вся накрашенная и
наманикюренная. Я назвала фамилию, ожидая, что меня от-
правят в отдел кадров. Но администратор вежливо произ-
несла: «Анна Алексеевна? Проходите на двенадцатый этаж,
Андрей Иванович лично отбирает кандидатов».

В кабинет руководителя?! Сразу к главе бюро?! Я чуть не
убежала. Но поздно. Дело сделано. Пошла позориться.

Андрея Ивановича Титова я видела раньше. Я смотрела
записи его заседаний в учебной программе. Это акула суда,
можно сказать хищник. “Танк” в арбитражных спорах, ци-



 
 
 

ничный и успешный юрист, ни одного проигранного процес-
са. Он такие дела выиграл, какие мне и не снились еще даже.

Стучусь. Захожу. Кабинет размером со всю мою трехком-
натную квартиру. Огромные панорамные окна, стол из крас-
ного дерева, кожаные диваны. За столом сидит он — лет
тридцати пяти, в темно-сером костюме “тройка”. Лицо важ-
ное, серые глаза, колючий взгляд. Как будто насквозь смот-
рит.

Он поднял голову от бумаг. Прищурился. Осмотрел ме-
ня с головы до пят. Я замерла посреди ковра, чувствуя себя
дурочкой-первокурсницей лет восемнадцати, и начала сжи-
мать ткань юбки сбоку.

— Зачем пришла? — бросил он прямо в лоб, без всяких
«здравствуйте» и «присаживайтесь».

Я от неожиданности растерялась. Язык прилип к нёбу. Де-
сять лет молчания перед мужем вылезли боком.

— Я... я ищу работу помощника юриста, — промямлила
я, чувствуя, как краснеют щеки. — Учусь на бакалавриате,
восстановилась... Хотела бы получить практические навыки.

Титов молча отложил ручку. Поднялся из-за стола. Высо-
кий, широкоплечий, уверенный в каждом движении. Глухой,
четкий стук каблуков его туфель по дорогому паркету разда-
вался по кабинету громким эхом. Он подошел почти вплот-
ную, засунув руки в карманы брюк, и оглядел меня еще раз.

— Как тебя зовут?
— Аня...



 
 
 

— Анечка, значит, — протянул он с едва заметной усмеш-
кой.

Меня аж передернуло. Это «Анечка» впилось в уши так
же противно, как сладкий голос моей свекрови Тамары Пет-
ровны. Вспыхнула злоба. А Титов продолжил, произнося
каждое слово с безжалостной прямотой:

— Так вот, Анечка. Моя помощница на встречах и в про-
цессах должна быть размеров на шесть меньше тебя в целом.
Это я сейчас про твою фигуру говорю, если ты не поняла.
Юбочка должна быть сантиметров на десять короче, а каб-
лук — на десять сантиметров выше. И самое главное — под
нос себе не бубнить. Ты ведь будущий юрист, должна пони-
мать: от того, как и что мы говорим, зависит исход процесса.
А ты стоишь и мнешься, как школьница перед директором.

У меня перехватило дыхание. Это было настолько беспар-
донно, хамски и цинично, что вся моя робость испарилась
в одну секунду. Страх просто испарился. Я столько лет тер-
пела придирки дома, что слушать еще и здесь оценку своих
бедер и юбки от незнакомого мужика я не собиралась.

Я выпрямила спину, посмотрела ему прямо в глаза и вы-
сказалась на чистом адреналине:

— А короткая юбка и каблуки... это для того, чтобы вашей
любовницей быть?

В кабинете повисла секундная тишина. Я похолодела, по-
няв, что только что ляпнула самому влиятельному юристу
города. Титов замер. Его брови взлетели вверх, а в следую-



 
 
 

щую секунду он запрокинул голову и… громко заржал на
весь кабинет.

— Ну ты вообще кадр! — отсмеявшись, покачал головой
Титов, с новым интересом глядя на меня. — Любовницей?
Буду я каждую стажерку шпилить, что ли? За кого ты меня
принимаешь, девочка? Работать когда? Мне тридцать пять
лет, у меня три фирмы и график расписан по минутам.Да и
чпокаю я Мариночку на ресепшене уже, видела же ее? Мне
нужно, чтобы помощница нравилась моим партнерам и кли-
ентам. Мужики на переговорах становятся сговорчивее, ко-
гда рядом сидит ухоженная эффектная девушка. Ей проще
подписать бумаги и выбить нужные условия. Чистая психо-
логия бизнеса, ничего личного.

Он вернулся к своему столу, сел в кресло и постучал паль-
цами по полированному дереву:

— Но за то, что зубы показала и не расплакалась — ува-
жаю. Мышление у тебя живое. Ты ведь на два-четыре часа в
день практику искала?

— Да... пока дети в саду, — уже тише, но твердо ответила
я.

— Значит так, Анечка. Помощницей на выезды я тебя не
возьму, сама понимаешь — дресс-код и форма не те. Но мо-
гу взять тебя «офисной» помощницей. Офисной крысой, так
сказать. Будешь сидеть в архиве, сшивать дела нитками, ска-
нировать документы, бегать с запросами в канцелярии судов
и вычитывать договоры на предмет опечаток. Платить много



 
 
 

не обещаю — стандартная ставка стажера — тридцать тысяч
в месяц . Но судебную кухню изнутри узнаешь от и до. Ну
что? Согласна пыль глотать или обратно к кастрюлям пой-
дешь?

В горле ком. Он растоптал мое самолюбие, прошелся по
моему весу, назвал офисной крысой... Но он предложил мне
работу. Настоящую работу в лучшей конторе города! Да и
тридцать тысяч не лишние, кольцо бабули выкуплю быстро.

Я посмотрела ему в глаза и сказала:
— Я... я согласна. Когда приступать?
— В среду к девяти утра. Без опозданий. Опоздаешь на

пять минут — вылетишь, — бросил он, уже утыкаясь в свои
бумаги. — Свободна.

Я вышла из бизнес-центра на ватных ногах. Мариночка на
ресепшене… девушка что надо, думала я уходя из офиса.

Меня взяли. Я — стажер в коллегии Титова.
А шесть размеров... я сброшу восемь размеров. К черту. Я

докажу этому напыщенному индюку, чего я стою. Они меня
еще все узнают!



 
 
 

 
Глава 9

 
Вторник, 20.10.2026. 14:30.
Первый рабочий день. И конечно же, всё пошло через од-

но место.
На улице с самого утра лил дождь. Тёма закатил в садике

грандиозную истерику из-за того, что мы взяли не ту игруш-
ку из дома. Я уговаривала его минут двадцать, вся взмокла
и в итоге дико опаздывала. Бежала от метро к бизнес-центру
практически рысью, молясь, чтобы не вылететь в первый же
день за опоздание.

Перебегаю дорогу у самой парковки. И тут прямо передо
мной, с визгом шин, в лужу влетает огромный черный «Мер-
седес». Грязная вода окатила меня с ног до головы. Моя но-
вая светлая рубашка, юбка, лицо, волосы… Всё было в гряз-
ных серых каплях.

Я стояла на тротуаре, вытирая лицо мокрой ладонью, и
готова была расплакаться от обиды.

Зашла в офис в таком виде. Администратор на ресепшене
молча выдала мне пропуск в подвальный архив. Слава богу,
там никого нет.

А через час выяснилось самое интересное. Эта машина —
личный автомобиль Титова. Это он меня обрызгал, заезжая
на парковку. Вот же говнюк!

И ладно бы просто обрызгал и ушел к себе на двенадцатый



 
 
 

этаж. Так нет же, не поленился. Спустился ко мне в подвал.
Стоит в дверях архива, руки в брюки, костюмчик с иголочки
сидит, ни пылинки на нем.

— Ну как первый денек, Анечка? Осваиваешься? — спра-
шивает, а сам смотрит на мою испорченную рубашку с
нескрываемой насмешкой.

Я улыбнулась в тридцать два зуба и выпалила:
— Всё прекрасно, Андрей Иванович. Зонт дома забы-

ла, вот и промокла немного. Дела подшиваю, много нового
узнаю.

Он залыбился и ушел. Напыщенный дегенерат.
Но есть и хорошие новости. Когда оформлялась в отде-

ле кадров, менеджер сказала, что для всех сотрудников на
третьем этаже работает отличный, а главное бес-плат-ный
спортзал. И если есть желание, могу пользоваться.

Желание есть. Ещё какое.
В общем, жизнь кажись налаживается. Жаль только, что

босс попался самовлюбленный придурок.
Суббота, 21.11.2026. 23:45.
Совсем забросила дневник. Месяц пролетел просто в ка-

ком-то безумном ритме. Вот выдалась свободная минутка в
выходной день. У меня есть что рассказать.

1. Я научилась спать по пять часов и при этом не сдыхать
к обеду. Я поймала дзен: в первой половине дня бегаю в ар-
хив, сшиваю тома судебных дел, впитываю информацию как
губка. Потом забираю Тёму, варю супы, тру полы, проверяю



 
 
 

уроки у Ангелины. А ночью, когда Вова отворачивается к
стене, тихонько учусь. Мой личный день сурка, но теперь в
нем есть смысл.

2. Никто ничего не замечает. Всем домашним всё так же
пофиг на меня. Вовка уверен, что я просто «исправилась» и
перестала ныть. Меня это полностью устраивает. Пусть ду-
мает что хочет.

3. Я скинула почти десять килограмм! Серьезно. Видимо,
адреналин так действует. Я хожу в корпоративный спортзал
пять раз в неделю. Пашу там целый час до седьмого пота,
пока не нужно бежать за детьми. Вместо наваристых борщей
и пирогов, которые я всё так же исправно пеку для Вовы, я
теперь жую зеленые салаты и вареную грудку. Юбка, кото-
рую я купила месяц назад, уже болтается - везде.

Но сегодня случилось то, из-за чего я вообще открыла
этот файл.

Вова пришел с работы. Не в восемь вечера, как обычно, а
в половине седьмого. И принес мне букет красных роз. Да-
да.. вам не показалось - принес мне цветы!

Я просто офигела, стоя посреди кухни. Последний раз он
дарил мне цветы пять лет назад на выписку из роддома с По-
лей. И то, это были три помятые хризантемы. Восьмое мар-
та не в счет — там он покупает дежурный букет мимоз по
акции.

— Что за праздник? — спросила я, даже не попытавшись
изобразить восторг.



 
 
 

Он подошел, поцеловал меня в щеку, улыбнулся так слад-
ко, что аж зубы свело:

— Просто так. Захотелось порадовать любимую жену. Ты
в последнее время такая молодец, не пилишь меня, дома чи-
стота и кажется выглядишь даже лучше.

Я поставила цветы в вазу. В голове крутятся шестеренки.
Очень подозрительно. Мужики, которые годами не замечают
твоего существования и попрекают каждой копейкой, вдруг
не начинают дарить розы «просто так».

Или это нормально, и я просто отвыкла от нормального
отношения? А может, он где-то жестко накосячил и теперь
замаливает грехи?

Не понятно, но очень интересно.



 
 
 

 
Глава 10

 
Понедельник, 23.11.2026. 22:15.
Вова снова пришел с работы раньше. В таком же отлич-

ном, приподнятом настроении, как и в субботу. Зашел на
кухню, пока я жарила ужин, и вдруг принялся помогать.

Сам достал тарелки из шкафа, разложил вилки, ножи на
столе. Подошел сзади, обнял за талию и поцеловал в шею.

Очень странно. Прямо до мурашек.
Я не выдержала, повернулась и спросила в лоб:
— Вов, что с тобой происходит?
Он тут же насупился. Обиделся. Отпустил меня, отошел

к столу и заявил, что это я странная. Мол, вечно всем недо-
вольна.

— Я что, не могу оказать знаки внимания своей любимой
жене? — возмутился он. — Матери троих моих детей? Что
в этом такого криминального?

Надо же. Он вспомнил, что я любимая жена. Вспомнил,
что у него вообще-то дети есть, ради которых я дома сижу.
Все это выглядит как бред при температуре сорок градусов.
Я смотрела на него и не верила ни единому слову. Мужик,
который десять лет воспринимал тебя как кухонный ком-
байн, не меняются по щелчку пальцев. Либо он что-то скры-
вает, либо ему от меня что-то очень нужно.

Пятница, 27.11.2026. 23:50.



 
 
 

“Лихорадка” у мужа продолжается.
Сегодня пятница. Наш классический день унылого супру-

жеского долга. Я уже морально приготовилась лежать в тем-
ноте и смотреть в потолок и повторять в голове лекции по
семейному праву, пока он быстро сделает свои дела и зава-
лится спать.

Но дежурного секса не было.
Была настоящая ночь любви и страсти. Вова никуда не то-

ропился. Он был нежным, внимательным, ласкал меня так,
будто мы только вчера познакомились. Он доводил меня до
исступления снова и снова. Старался сделать приятно имен-
но мне, а не просто сбросить свое напряжение.

Такого в моей жизни не было никогда. Вообще никогда,
даже в самом начале наших отношений.

Я лежу сейчас в кровати совсем вымотанная, сил нет. Тело
горит. А в голове каша. Не та, что подгорает утром на плите.
А мысль “Что за подмена мужа? Кто этот человек и куда он
дел вечно недовольного Вовку? А может это я какая-то не
такая, раз все время ною?"

Воскресенье, 29.11.2026. 18:30.
Заболела Полечка.
Утром проснулась горячая, как печка. Температура трид-

цать восемь и восемь, кашель, сопли ручьем. То ли ОРВИ из
садика притащила, то ли простыла, когда мы вчера гуляли в
парке. Не знаю.

Весь день бегаю вокруг нее с сиропами и градусниками.



 
 
 

Тёма капризничает, требует внимания, Ангелина хлопает
дверью своей комнаты, потому что ей мешают слушать му-
зыку. Дурдом вернулся на круги своя.

Придется завтра звонить на работу и брать больничный.
Обидно до слез. Только-только втянулась в работу, только
вот начала чувствовать себя увереннее... И вот опять. Быт.
Быт. Любимый быт.

Надеюсь, Титов меня не уволит к чертовой матери за то,
что стажерка слилась в первый же месяц.

Времени свободного теперь совсем не останется. Учиться
придется глубоко в ночь..



 
 
 

 
Глава 11

 
Пятница, 04.12.2026. 21:10.
Больничный наконец-то закрыт. Врач выписал Полечку,

так что с понедельника она снова идет в сад. Всё хорошо,
можно выдохнуть и вернуться в нормальный график.

Но главное событие сегодняшнего дня — мне пришла зар-
плата! Первая в моей жизни зарплата за полный отработан-
ный месяц.

Телефон коротко пипикнул, я посмотрела на экран, и
внутри всё перевернулось от какого-то щенячьего восторга.
До чего же это приятно — получить на свою личную карту (о
которой, между прочим, в этом доме никто даже не догады-
вается) средства, которые реально твои. Без необходимости
писать отчет за их использование, без сбора чеков из супер-
маркета и без косых взглядов мужа.

Потрачу их. Хотя нет. Не потрачу. Буду копить. Остает-
ся только придумать — на что именно. Как многие говорят:
«коплю на мечту». А у меня и мечты-то никакой нет. Вот
такая я «синий чулок», забыла, как это делается. Понятно,
что сперва я выкуплю бабушкино кольцо в ломбарде — это
святое, даже не обсуждается. А потом? Потом надо крепко
думать и решать, чего я вообще хочу от этой жизни.

Четверг, 10.12.2026. 23:40.
На работе новость: в конце декабря будет новогодний кор-



 
 
 

поратив фирмы. И ладно бы просто праздник! Так нам пря-
мо сказали, что на него обязаны идти все сотрудники. Явка
строго обязательна.

Личное требование Титова. Ну вот что за человек? Прям
диктатор поганый! А если люди не могут? Если у кого-то об-
стоятельства?

Весь вечер хожу туда-сюда и не знаю, что делать. Придет-
ся рассказать все мужу. Прям совсем ВСЕ. Отмазаться не
выйдет, Титов таких шуток не понимает и не принимает, а
уйти из дома вечером без объяснения причин я не смогу.

Раз уж Вова последние недели ходит такой весь из себя
заботливый, помогает по мелочам и вспомнил, что я женщи-
на, а не утварь кухонная ... может, реально поймет? Скажу,
что устала сидеть в дома, нашла подработку в архиве, реши-
ла немного развеяться. Вдруг он и правда поддержит мои
новые увлечения?

Страшно. Но тянуть уже нельзя.



 
 
 

 
Глава 12

 
Пятница, 11.12.2026. 23:45.
Я лежу в кровати, смотрю в потолок и тупо улыбаюсь. Ка-

жется, я зря накручивала себя все эти недели. Месяцы.
Час назад у нас с Вовой был потрясающий секс. Снова.

Без спешки, без дежурных движений, с долгими, обжигаю-
щими кожу поцелуями. Когда всё закончилось, мы лежали в
обнимку, я слушала его дыхание и вдруг поняла — сейчас
или никогда. Если я не скажу ему про работу сегодня, я не
скажу уже никогда.

Сердце убегает из груди. Ладошки вспотели. Я закрыла
глаза и на одном дыхании выпалила всё. Про то, что устала
сидеть дома. Про архив, про стажировку на полставки, про
то, что мне нужно пойти на этот чертов корпоратив.

Я ждала взрыва. Ждала крика, упреков, что я забросила
детей и дом, что я плохая мать. А он... он вдруг рассмеялся.
Прижал меня к себе крепче, поцеловал в макушку и сказал,
что давно заметил, как я изменилась. Что у меня глаза заго-
релись, появилась энергия, и он этому только рад. Сказал,
что я нашла себе занятие по душе, и, возможно, именно это-
го мне не хватало все эти годы.

Я чуть не расплакалась от облегчения. С плеч упала вся
тяжесть этого мира. Но самое главное — он предложил на-
нять няню! Представляете?! Мой жмот- муж, который от-



 
 
 

читывал меня за гель для душа, сказал: «Ань, ну зачем те-
бе разрываться? Давай найдем нормальную женщину. Пусть
она возит Ангелину в школу, забирает младших из сада. А у
тебя будет время на себя, на свою работу».

Я просто в шоке. Мы проговорили почти час, строили пла-
ны. Нам так давно не было так хорошо и спокойно вместе.
Может быть наши чувства и не закончились, просто спали
где-то далеко в душе? Может быт заел просто?. Какая же я
дура, что молчала, пряталась и боялась собственного мужа.

Понедельник, 21.12.2026. 19:30.
Прошло десять дней. Няня работает, дети довольны, а я

сегодня натворила такое…
Сижу я утром в своем архиве. Сшиваю дело Родионо-

вой. Это громкий бракоразводный процесс, наш Титов лич-
но представляет истицу — там делят огромный бизнес и ку-
чу недвижимости.

Вычитываю опись документов перед итоговой сшивкой
дела. И догоняю, что цифры не бьются. В перечне не хва-
тает нескольких справок об оценке совместного имущества.
Квартиры есть, коммерческие площади есть, а вот загород-
ного особняка на Новой Риге, который мелькал в первичных
протоколах — нет.

Мне стало интересно. Полезла в базы. Благо, доступы мне
открыли на прошлой неделе. Вбиваю данные мужа этой са-
мой Родионовой. И у меня аж глаза на лоб полезли.

Этот ушлый муженек за месяц до подачи иска на развод



 
 
 

тупо переписал огромный дом на своего армейского друга.
По договору дарения. Чистой воды вывод активов из-под
раздела! И вуаля - масса для раздела уменьшена, прилично
так уменьшена.

Я схватила папку, распечатала свежие выписки и помча-
лась на двенадцатый этаж. Я залетела в кабинет так быстро,
что секретарша даже заорать не успела. Титов сидел за сто-
лом с одним из своих замов, они что-то активно обсуждали.

Я выложила папку прямо перед боссом и всё сказала.
Видели бы вы лицо Титова. Сначала он покраснел, потом

побагровел так, что я испугалась, как бы его удар не хватил.
Или самой под его удар не попасть.

Зам просто сам мямля выбежал из кабинета. Титов орал
ему вслед, бросая документы. Как помощники и адвокаты
могли не перезаказать свежие выписки перед подачей иско-
вого заявления?!

Потом повернулся ко мне. Взгляд уже другой. Не могу
описать какой. Оценивающий что ли.

— Хватка у тебя есть, Анечка. Молодец, — говорит он,
звонко стуча пальцами по столу. — Нашла то, что прохло-
пали эти идиоты с красными дипломами. Хватит тебе в под-
вале сидеть.

Переходишь ко мне. Будешь моей личной помощницей.
С завтрашнего дня. А я стою, смотрю на него, и меня вдруг
прорывает. Вспоминаю нашу первую встречу.

— Андрей Иванович, — говорю, а сама еле сдерживаю



 
 
 

победную улыбку. — А как же ваши требования? Я не на
шесть размеров меньше. Моя юбочка не короче, да и каблука
так и нет. Как же партнеры? Они ведь будут несговорчивы.

Титов прищурился. Ни одна мышца на лице не дрогнула,
только в глазах мелькнуло что-то быстрое.

— Ой, да успокойся ты уже Анюта, здесь все решаю я! —
усмехнулся он. — Завтра в девять, чтобы была в приемной!

Я вышла из кабинета. Ну что ж, посмотрим.



 
 
 

 
Глава 13

 
Вторник, 22.12.2026. 21:30.
Сегодня я с Мариночкой (секретарша и по совместитель-

ству любовница босса) ходила по магазинам. Титов, как и
обещал, «решил вопрос». Он просто выдал ей корпоратив-
ную карту и распорядился. Дословно сказал: «Одень ее, чтоб
смотреть на нее можно было без жалости».

Даже не знаю, как дать оценку такой фразе. Мужлан само-
надеянный, честное слово! С одной стороны не прикрытое
хамство, с другой — меня это особо не задело. Потому что
кроме шмоток (а Марина купила мне прям огромную кучу
потрясающих, красивых и дорогих вещей), мы еще и в салон
сходили!

Боже, я в нормальном салоне красоты лет семь не была!
Колдовали надо мной часа три. Домой я вернулась совер-
шенно другим человеком. Муж и дети были просто в шоке.
Я наконец-то распустила свою солому из вечного пучка. Те-
перь у меня длинные волосы, глубокий шоколадный цвет.
Они ровные, блестящие, шелковистые... живые такие!

Даже Ангелина оценила. Оторвалась от телефона, посмот-
рела на меня и сказала, что это очень круто и она тоже хочет
такие волосы. Первый искренний комплимент от дочери за
столько времени. Я весь вечер кручусь у зеркала и не могу
налюбоваться.



 
 
 

Понедельник, 28.12.2026. 02:15.
Пишу, а строчки плывут перед глазами. Корпоратив.
Я пришла на него в красном платье в пол. Огромный вы-

рез, корректирующее белье... и вот я уже не замухрышка из
подвального архива. Я женщина-вамп сорок четвертого раз-
мера! Да-да... вы не ослышались. Сорок четвертый размер!
За моими вечными бесформенными вещами и растянуты-
ми свитерами - весь мой титанический труд этих месяцев в
спортзале был просто спрятан. Никто и не догадывался (да-
же я!!!), какая у меня теперь фигура.

Когда я вошла в зал ресторана, Титов не сводил с меня
глаз. Мне кажется, он вообще не сразу узнал меня. Хах... Это
была моя маленькая победа.

Короче, вечер прошел как в тумане. Мне подливали алко-
голь, кто-то говорил тосты, снова подливали... Развезло ме-
ня дико. Я подумала: ну а что? Я расслабилась, я заслужи-
ла, могу себе позволить хотя бы один вечер в году побыть не
примерной матерью и правильной женой, а просто веселой
свободной женщиной.

Домой меня привез Титов. Он, видите ли, «не пьет нико-
гда и ни при каких обстоятельствах». Принципиальный трез-
венник получается. Вез меня на своем огромном «Мерседе-
се», а я хихикала и, кажется, несла какую-то чушь. Не пом-
ню.

Всё было так легко и весело... Думала я. Пока мы не подъ-
ехали к моему дому. У подъезда стоял Вова.



 
 
 

Я даже не успела сообразить, что происходит, как муж
распахнул дверь машины, чуть ли не силой выволок меня из
салона и набросился на Титова. Устроил такой скандал пря-
мо на улице, что у меня весь хмель мигом выветрился.

Теперь я сижу в ванной, меня трясет от холода и нервов, а
за дверью Вова мечет громы и молнии. Он так-то не ревни-
вый. То есть никогда раньше не ревновал.



 
 
 

 
Глава 14

 
Понедельник, 28.12.2026. 10:15.
Муж на работе. Дети в школе и саду. А я сижу на кухне

со звоном в башке и диким похмельем. Пью крепкий чай и
пытаюсь собрать мысли в кучу.

Ночью Вова не просто метал громы и молнии. Он вышиб
хлипкую задвижку в ванной. Ворвался, орал, обзывал меня,
тряс за плечи. А потом вдруг заткнулся. Впился в губы, за-
драл мое шикарное красное платье и отымел прямо там, при-
жав к холодному кафелю.

И знаете что? Это был лучший секс за всю жизнь.
Я была идеально расслаблена от алкоголя, податлива. В

голове — ноль мыслей. Только животные инстинкты. Я сто-
нала так громко, что ему пришлось зажать мне жестко рот
ладонью. Прямо сейчас вспоминаю это, и низ живота тянет.
Хочется бежать к нему.

Я уже даже написала ему короткое сообщение, что он луч-
ший.

Отправила и зависла над экраном. «Лучший»... а мне ведь
и сравнить-то не с кем. Он мой первый и единственный муж-
чина.

Так, стоп. Что за грязные мысли лезут в голову? Я замуж-
няя женщина, мать троих детей. Прекрати немедленно!

Понедельник, 28.12.2026. 21:40.



 
 
 

На работу я сегодня всё-таки опоздала. И получила жест-
кий втык от Андрея (да, он велел называть его теперь по име-
ни, без всяких отчеств).

Справедливости ради, половина конторы вообще не яви-
лась в офис, сославшись на внезапную «болезнь». Ага, по-
хмелье теперь так называется. Смешно. Ха-ха-ха.

Мы с Андреем еще раз от и до проверили дело Родионо-
вой. Теперь там всё чики-пуки, комар носа не подточит. Зав-
тра он будет лично представлять ее интересы в суде.

Желаю этому снобу удачи. Хотя такие, как он, на удачу не
надеются — только на голые факты и отличную подготовку.
Для хорошего юриста это важно!

Среда, 20.01.2027. 22:10.
Вот и Новый год наступил. Праздники отгремели, длин-

ные выходные закончились.
За всей этой новогодней суетой, салатами, гостями и по-

дарками детям я не успела сбегать в ломбард до праздников.
Срок залога еще не истек, поэтому я была абсолютно спо-
койна.

А сегодня пришла... и кольца там уже не оказалось.
Оценщик просто развел руками через окошко. Сказал,

пришел человек, предложил цену вдвое выше рыночной, хо-
зяин ломбарда плюнул на договор и продал. Вернули мне
только мой залог, и всё.

Это трагедия. Кольцо потеряно навсегда.
Прости меня, бабулечка. Ты спасла меня этой вещью, да-



 
 
 

ла мне шанс на новую жизнь, а я тебя так подвела. Ладно.
Чего теперь об этом бумагу марать слезами. Сделанного не
воротишь.

Первый семестр учебы я закрыла на «отлично», второй
уже оплатила. Дети слушаются, муж любит, на работе всё ки-
пит. Жизнь наладилась, получается. Идеальная картинка.



 
 
 

 
Глава 15

 
Вторник, 09.02.2027. 19:40.
Сегодня я впервые присутствовала на по-настоящему

крупной и тяжелой встрече. Андрей Иванович взял меня
с собой на переговоры с новым клиентом фирмы. Борисов
Сергей Алексеевич — фигура в бизнесе известная, владелец
нескольких крупных виноделен в Крыму, большой и серьез-
ный человек.

Он обратился к нам за помощью в семейном споре. Клас-
сика жанра, казалось бы, но с каким уродливым оскалом. По-
сле долгого и тяжелого развода бывшая жена категорически
не дает ему видеться с детьми. Вот же сучка! Просто блоки-
рует все контакты, настраивает против отца и при этом, есте-
ственно, хочет получать от него всё больше и больше денег
на их содержание.

Я сидела с ежедневником, делала пометки, а внутри у ме-
ня всё кричало от возмущения. Вот же женщины пошли...
Собственными детьми торгуют, как на рынке, исключитель-
но ради своей личной финансовой выгоды! Прикрываются
материнством, а сами превращают детей в разменную моне-
ту. Могла бы пойти на работу ради приличия, попытаться
хоть разок в жизни заработать копейку своим трудом, узнать
цену деньгам. Но нет, проще сидеть на всем готовом и доить
бывшего мужа, шантажируя его самым святым.



 
 
 

Но юрист, конечно, не имеет права произносить таких
слов вслух. Наша работа — это только голые факты, сухие
цифры и статьи Семейного кодекса. Никаких эмоций. Я мол-
ча фиксировала каждое слово Борисова, сохраняя на лице
выраженный профессионализм.

Так вот, Сергей Алексеевич настроен решительно: он хо-
чет отсудить у бывшей супруги право на проживание де-
тей с ним, а ей назначить жесткий, контролируемый график
встреч. Благо, дети в этой семье уже достаточно взрослые —
мальчикам пятнадцать и двенадцать лет. По закону, суд обя-
зан учитывать их личное мнение при вынесении решения о
месте жительства. Борисов уверен, что сыновья выберут его,
если только бывшая жена окончательно не промыла им моз-
ги.

А я слушала его и вдруг поймала себя на страшной мысли,
от которой по спине пробежал ледяной пот. А вот интерес-
но... если бы я оказалась в подобной ситуации, если бы мы с
Вовой разводились и делили детей, моя Ангелина встала бы
на мою защиту? Или ушла бы к отцу?

Мой Ангелок, моя старшая девочка, которой десять лет
и которая уже так сильно любит комфорт, новые гаджеты
и брендовые шмотки. Вова для нее всегда был “праздник,
спонсор, безлимитная банковская карта, решающая любую
проблему”. А я? Я для нее долгое время была просто при-
слугой. И пусть сейчас многое меняется, пусть я работаю и
учусь, но если поставить на чаши весов отцовские деньги и



 
 
 

мою материнскую любовь... какую чашу выберет мой ребе-
нок?

Эта мысль настолько жуткая, что я постаралась затолкать
ее как можно глубже в подсознание.

Примерять на себя судьбу клиента — последнее дело для
юриста. Но червячок сомнения уже поселился.

Пятница, 12.02.2027. 21:15.
Я очень много работаю. Это уже не просто стажировка на

пару часов в день, это полноценный факт моей жизни. Дома
сегодня непривычная тишина.

Вовка утром собрал свою кожаную дорожную сумку и ска-
зал, что уезжает в командировку почти на неделю. Возникли
какие-то серьезные проблемы с поставками — партию быто-
вой техники задержали на границе, нужно срочно ехать раз-
бираться с таможней и поставщиками лично.

Когда за ним захлопнулась дверь, мне вдруг стало немно-
го грустно остаться одной. Мы так хорошо ладили в послед-
нее время, в доме была гармония, и его отсутствие ощу-
тилось на удивление остро. Няню мы попросили заняться
детьми по полной программе на всю эту неделю, пока я оста-
юсь одна на хозяйстве, чтобы я могла спокойно задерживать-
ся в офисе.

Сижу в пустой квартире и думаю: чем бы занять вечер
субботы? Коллега по работе, Яна Полякова, предложила схо-
дить потанцевать в караоке. Яна — очень хорошая, светлая
девочка из корпоративного отдела. Мы с ней вместе ходим в



 
 
 

наш офисный спортзал, страхуем друг друга на тренажерах
и, можно сказать, здорово подружились за эти месяцы.

У нее непростая судьба. Она замужем семь лет. Любят
друг друга с мужем до безумия, но деток у них пока нет. Ну
вот не получается и все! Они лечатся. Лечатся и лечатся. Я
вижу иногда, как она тихонько плачет в раздевалке, глядя в
экран телефона с очередными результатами анализов. Кучу
денег уже всадили в это дело, в эти бесконечные попытки
ЭКО, а гарантий никто не дает никаких.

Ну перестали бы обнадеживать, нет же деньги выкачива-
ют. Вот же жизнь пошла!

Мда... жалко её до слез. Может, и правда стоит сходить с
ней, развлечься, спеть пару дурацких песен, чтобы она хоть
немного отвлеклась от больницы? Она наверное мне немно-
го завидует, а может и осуждает. Я рассказывала ей, что быт
домашний заел совсем… А она о таком вроде как мечтает…

Воскресенье, 14.02.2027. 13:40.
Пишу это, лежа на диване с огромной чашкой крепкого

кофейку. Вчера вместо караоке был клуб. Настоящий, шум-
ный, неоновый ночной клуб. Я в клубе никогда не была рань-
ше. Когда мне туда идти было.. и с кем. Юность прошла ми-
мо.

Яна взяла меня за руку и привела. Привела меня к дверям
этого заведения, а я стояла и упиралась руками и ногами, как
Темка в саду. Он наверное в меня упрямец! Это радует! Я,
конечно, отказывалась: куда мне идти туда, где одни мало-



 
 
 

летки тусуются? Я же буду там смотреться как тетка, которая
перепутала двери!

Но она настояла. Затащила меня внутрь, заказала нам вы-
пить у барной стойки, и... И в какой-то момент басы ударили
по ушам, напряжение последних месяцев отпустило, и меня
просто унесло.

В конце концов, мы танцевали так, что горели подошвы.
Танцевали, пока не сбилось дыхание, смеялись, расслаби-
лись на все тысячу процентов. В зеркалах клуба я видела не
уставшую мать троих детей, а молодую, горячую, красивую
женщину. И зумеров вокруг я как-то не замечала — да всем
вообще было плевать, кто сколько лет прожил, все просто
ловили ритм.

Читаю сейчас свои же строки. Осуждаете? В голове у мно-
гих сразу же, как по щелчку, вырастает 100% барьер: «мать
троих детей, замужняя женщина — какой еще тебе клуб?
Сиди дома, корми детей и жди мужа из командировки».

И знаете что? Я поняла одну невероятно важную вещь.
Когда тебе всего двадцать восемь лет — тебе не нужны та-
кое стереотипное мышление. Особенно, когда ты не делаешь
ничего из ряда вон выходящего: не изменяешь, не предаешь,
не совершаешь преступлений. Ты просто танцуешь. Просто
отдыхаешь.

Нужно жить для себя тоже. Это я точно усвоила за по-
следние полгода. Невозможно быть хорошей матерью и же-
ной, если внутри ты мертва и заперта в добровольной клетке.



 
 
 

Не знаю, когда именно я стала такая смелая, в какой момент
эта робкая, затюканная бытом Аня превратилась в женщину,
которая не боится жить, но факт остается фактом.

И мне это чертовски нравится!



 
 
 

 
Глава 16

 
Среда, 17.02.2027. 20:15.
Голова идет кругом. Сижу туплю в экран ноута. Не верю

в случившееся!
Утром Титов вызвал к себе. Захожу — он стоит с дорож-

ной сумкой, застегивает пальто. «Я на Урал, недели на две.
Дело Борисова на тебе. Не просри». И всё! Просто взял и
хлопнул дверью, оставив меня одну. Хорош босс, ничего не
скажешь - промолчишь. Даже возразить некому!

Ни «держись», ни «если что — звони», ни вообще хоть
слова поддержки. Просто: «на тебе». Я стажерка! Но паника
паникой, а суд через неделю.

Пошла по выпискам этой Борисовой (бывшей жены наше-
го клиента). И знаете что? Да она самая обыкновенная ку-
кушка и пиявка до денег!

Борисов ей переводит бешеные деньги на «содержание и
развитие детей». И куда они идут? Шмотки, рестораны доро-
гущие, элитное спа, ювелирка и все в этом духе. Ни одного,
слышите, ни одного чека за школу или секцию. Я запросила
звонки, справки из школ... И меня просто накрыло! Пацаны
уже два месяца не учатся в школе! Они живут в Ростове у ее
матери! Два месяца!

Сразу представила, как моих детей забирают хоть на день
и дрожь по телу. Дети и я — мы целое, как бы тяжело не



 
 
 

было.
А эта "чика" рассказывает всем, что умрет без детей, так

их любит и не может без них… а сама сплавила их матери и
тупо тратит денюшки бывшего мужа на себя любимую.

Конечно, она умрет без детей, без денег отца этих детей
если быть точнее! Если я это всё грамотно преподнесу в суде,
то смогу ее размазать по стенке. Дело реально можно выиг-
рать. Я красотка просто. И мне чертовски нравится это чув-
ство. Видимо не зря пошла в профессию. Это мое.

Пятница, 19.02.2027. 23:50.
Меня трясет. Я сижу на кухне. В руками чашку с давно

остывшим чаем. Смотрю в одну точку. Весь мой хрупко вы-
строенный мир сейчас рухнул.

Вернулся Вова. Я ждала его, накрыла на стол, накраси-
лась. Но когда открылась входная дверь, на пороге стоял не
мой самоуверенный, успешный муж. Это был какой-то ста-
рикашка, какой-то маленький человек с трясущимися рука-
ми. Все прям по Чехову.

Он даже куртку не снял. Прошел на кухню, со скрипом
упал на стул и... заплакал. Натурально, по-мужски, страшно
зарыдал, закрыв лицо руками. И сразу начал свой рассказ.

Оказалось, что командировка — это всё от полного отча-
яния. Его успешный бизнес летит в бездну. Чтобы перекрыть
одни долги, он влез в другие. А потом решился на полней-
шую дичь — попытался прогнать через границу левую пар-
тию электроники по сомнительной схеме. И конечно же —



 
 
 

попался. Груз арестован, заведена уголовка. Срок грозит ре-
альный, от пяти до восьми лет. Предложили мирно догово-
риться (сейчас только ленивый не предлагает взятки): сроч-
но заплатить огромный штраф и дать на лапу решалам, что-
бы дело перевели в административку.

— Аня, мне нужны деньги, — он смотрел на меня такими
умоляющими, печальными глазами, в которых был настоя-
щий ужас.

— Я не могу.. — хотела было возразить я, но он продол-
жал уговаривать.

— Мои счета под арестом. Так повезло, что ты работа-
ешь... Помоги мне. Пожалуйста.

Я сидела. Хорошо, что я тогда сидела — иначе упала бы.
Повезло ему значит с моей работой?! Мой гордый муж пол-
зал передо мной на коленях. "Это же ради семьи, Ань! Ради
детей! Ты хочешь, чтобы меня посадили?! Я вытащу нас и
все исправлю, клянусь, только помоги!"

Такого поворота в своей жизни — я точно не ожидала! Я
видела, что он не врет. Это не спектакль. Это реальный крах
человека, загнанного в угол. Какие тут могут быть обиды на
прошлые ссоры, когда отец моих детей одной ногой в тюрь-
ме?

Я достала телефон. Зашла в приложение банка. И дрожа-
щим пальцем нажала «Одобрить». Ну все, на мне кредит в
несколько миллионов. Я тут же перевела их по реквизитам
каких-то людей, которые он мне дал.



 
 
 

Господи, только бы это помогло.
Четверг, 25.02.2027. 21:10.
Вова исчез. Сказал, что надо «залечь на дно» и всё раз-

рулить. Вернется недели через две-три. Снова оставил меня
одну. С детьми, кредитом и паникой, потому что телефон
его с тех пор "вне зоны действия сети". Может его вообще
прибили уже, кто ответит?

А сегодня был суд по Борисову.
Я шла туда как зомби. Не спала двое суток. В суде адвокат

его бывшей жены улыбался так мерзко, думал, сейчас порвет
в два счета девчонку без диплома. А я просто достала свою
папку. И начала выдавать собранные материалы, четко и по
факту.

Выписки. Справки. Я говорила уверенно и монотонно.
Меня вообще ничего не трогало. Адвокат поник, "бывшая"
начала орать матом прямо в зале, что это клевета и "подкуп
ее бывшего". Судья ее даже слушать не стала.

Мы выиграли.
Детей оставили с отцом. Борисов пожал мне руку. Пере-

вел на фирму бешеный гонорар за успех дела, а мне лично
выписал премию. Это мой первый личный триумф. Я сдела-
ла это сама, без чье-то помощи. Я настоящий юрист.

Но, сука, как же тошно. Я ехала домой в метро, смотре-
ла на конверт с премией, которой хватит на один платеж по
Вовиному кредиту, но где мой муж? Что с ним? Как дальше
жить? Победа есть, а счастья — ноль.



 
 
 

Среда, 03.03.2027. 23:50.
Титов вернулся. Загорелый, явно не с Урала прилетел. По-

звал в кабинет, пожал руку. Реально искренне поздравил с
делом Борисова. Сказал, что я молодец.

А вечером потащил меня в дорогой ресторан — отмечать.
Сидим, едим какие-то гребешки в сливочном соусе - что-то
на богатом. Он ведет себя сдержанно. Босс и подчиненная,
ничего личного. Но Титов же как рентген. Смотрит на меня
и выдает: «Ты выиграла дело года, Аня. Только вот глаза как
у побитой собаки. Что стряслось?»

Я выпила бокал вина залпом. Я рассказала всё. Про кре-
дит. Про то, что Вова пропал и телефон недоступен. Рассчи-
тывала ли я, что он пожалеет? Возможно. Надеялась, может,
скажет какие-то утешающие слова?

Ага, щас. Только не он.
Титов откинулся на спинку стула.
— И зачем ты это сделала? — произнес он, даже не скры-

вая презрения. — Ты юрист или терпила?
Я аж поперхнулась вином.
— Аня, — он наклонился через стол. — Мужик годами

тебя ни во что не ставил. А как запахло жареным, приполз
на коленях, и ты с закрытыми глазами повесила на себя мил-
лионы? Ты хоть реквизиты проверила, когда деньги кидала?
Договоры видела? Ты дура.

Я сидела, глотая слезы. Было так обидно, что хотелось
плеснуть ему остатками вина в лицо.



 
 
 

— Я ждала, что вы меня поддержите... — прошептала я.
— Я не жилетка для слез, — отрезал Титов, подзывая

официанта за счетом. — Ты взрослая баба. Ты работаешь
юристом. Если хочешь быть жертвой — иди домой и поплачь
в подушку. Жди, когда коллекторы дверь выбьют или банди-
ты еще пару кредитом навесят. Если ты хочешь выжить —
включай голову и работай. Сама. Учись защищать себя, а не
только мужиков.

Он посадил меня в такси, хлопнул дверью и уехал.
И знаете... я сижу сейчас дома, злая как собака. На Вову,

на Титова, на саму себя. Меня трясет от злости. Но Титов
прав. Никто не прилетит в голубом вертолете. Никто меня
не спасет.

Хорош ныть. Приду в офис и все проверю. От и До.



 
 
 

 
Глава 17

 
Вторник, 09.03.2027. 14:20.
Титов оказался прав. Сука, ну почему именно он? При-

шли ответы по всем запросам, связанным с фирмами мужа.
Красные флажки везде.

Сплошные долги и исполнительные листы на миллионы
рублей. Иски от поставщиков, долги по аренде складов, суды
с налоговой. И это началось ведь не вчера. Он скрывал это
от меня последние четыре года.

Мой муж давно уже почти банкрот. Его «успешный биз-
нес» — это просто карточный домик, который держался на
его же соплях и перекредитовании.

И тут меня осенило. Пазл сошелся. Вот почему он сходил
с ума из-за мизерных трат на второй гель для душа! Вот по-
чему требовал отчитываться за каждый чек из супермаркета!
Выдавал деньги под роспись! Я все эти годы думала, что он
просто жадная скотина и тиран, который кайфует от власти
надо мной. А он был — в панике. Он банально тонул, считал
копейки, но при этом из последних сил пытался сохранить
лицо «хозяина жизни» перед друзьями и родственниками.

Получается, я ошибалась? Он не был просто жадным. Он
был в отчаянии.

Но тогда возникают другие вопросы, на которые увы нет
ответа. Где он брал деньги всё это время, чтобы закрывать



 
 
 

дыры и поддерживать иллюзию? И как так вышло, что он всё
это просрал, ни слова не сказав мне, своей жене?

Суббота, 13.03.2027. 21:00.
Сегодня я поняла, что дна не существует. Оно всегда мо-

жет провалиться еще ниже. Вчера вечером я решила пере-
считать свою заначку. Мои сбережения с работы плюс то, что
осталось от залога кольца. Сумма там скопилась небольшая,
чуть больше двухсот тысяч рублей, но это была моя подушка
безопасности. Мой “на всякий случай”.

Коробка пустая.
Я перерыла все другие коробки, может перепутала. Ниче-

го. Денег нет.
Туда никто не заходит. Няня туда не суется. Это мог сде-

лать только один человек. Вова. Перед тем как сбежать, он
обшарил наш дом и нашел мой тайник. Неужели он забрал
и их?

Значит, он знал, что у меня есть деньги. Знал, что я что-
то скрываю, молчал и просто обокрал меня напоследок. Так
выходит?

Я сидела на полу среди разбросанных ботинок. Просто
смотрела в стену, думала... Как можно так выпотрошить че-
ловека, с которым ты прожил десять лет и родил троих де-
тей?

Пятница, 23.04.2027. 23:15.
Вестей от мужа всё нет. Месяцы идут. От него ни звонка,

ни сообщения. “Абонент не отвечает или временно не досту-



 
 
 

пен, попробуйте позвонить позднее”. Вот так вот.
А тем временем уже списался второй платеж по кредиту.

Банк получил почти всю мою зарплату и премию, оставив
жалкие копейки, на которые нужно кормить троих детей и
оплачивать няню. Если бы не авансы, которые Титов выпи-
сывает мне, мы бы уже сидели на гречке и воде.

Учиться нет никакого настроения. Да и вообще — ничего
нет. Радости нет. Нет той легкости, которая появилась, когда
я только пошла на работу. Я существую. Я еще большая тень,
чем была раньше.

Утром — офис, суды, договоры. Вечером — дети, уроки,
быт. Ночью — учебники. Я сдала все экзамены за второй се-
местр в срок. Без хвостов, без троек. Но я смотрю на зачетку
и не чувствую ничего. Отчаяние поглотило меня целиком.

Я заперта в клетке, которую сама же захлопнула. И самое
страшное — я не знаю, где отец моих детей. Жив ли он во-
обще, или эти серые схемы давно свели его в могилу? Мож-
но ли считать меня вдовой?



 
 
 

 
Глава 18

 
Вторник, 25.05.2027. 22:15.
Сегодня, стоя перед зеркалом в комнате, не могла ото-

рвать от себя глаз. Любовалась.
Я сделала это. Купила вещи сорок второго размера. Легко

надела их. И они застегнулись. Не в натяг, не с задержкой
дыхания, а сели просто идеально. Можно смело себя похва-
лить.

Это моя огромная, личная победа. Победа над ленью, над
телом, измотанным тремя беременностями, а затем и рода-
ми, ну и конечно же бытом. Месяцы в спортзале, правильное
питание, пот и жесткая дисциплина наконец-то дали свой ре-
зультат.

Из зеркала на меня больше не смотрит та замученная
домохозяйка с серым лицом и тусклым пучком на голове.
На меня смотрит красивая, стройная, успешная девушка. А
главное - уверенная в себе девушка! Я трогаю свои ключи-
цы, провожу руками по талии и чувствую невероятную внут-
реннюю силу. Мое тело снова принадлежит мне. И оно пре-
красно.

Так может каждая! Это точно! Главное начать и не бро-
сить на полпути.

Пятница, 28.05.2027. 23:30.
Сегодня мой день рождения. Мне двадцать девять лет.



 
 
 

Последний год перед тридцатником.
Очень странный выдался день. Утром Полечка прибежала

ко мне в кровать, повисла на шее и подарила чудесный ри-
сунок, где мы все держимся за руки под огромным желтым
солнцем. Тёмыч подарил мне самое дорогое, что мог дать
трехлетний ребенок: отсутствие истерик. Золотой мой маль-
чик, горжусь им!

Но вот с Ангелиной...все не так как хотелось бы. Я не мо-
гу найти с ней точек соприкосновения. Подросток. Буркнула
под нос «с днем рождения», уткнулась в свой телефон и за-
крылась в своей комнате. Она очень тоскует по отцу. Каким
бы Вова не был мужем, для нее он всегда был главным в се-
мье, ее опорой и авторитетом. Ангелина почти не проводит
с нами время, отгородилась от всех. Я просто не знаю, что
делать. Как достучаться до подростка, который считает, что
ее предали?

На работе всё было гораздо теплее. Коллеги заказали кра-
сивый тортик, подарили подарочный сертификат в спа и на-
говорили кучу приятностей.

Поздравили абсолютно все... кроме нашего начальника —
Титова. Он как сыч не выходил из своего кабинета весь день,
его даже не видел никто в этот день. Только слышали, как он
орал в кабинете по телефону.

Ну, а что с него взять? Биг-босс. Я не могу на него оби-
жаться — мне его поздравления для галочки не нужны. Но
как-то это... не по-людски, что ли. Мог бы просто, по-чело-



 
 
 

вечески, выйти и сказать пару слов. Язык бы не отвалился.
Суббота, 29.05.2027. 11:00.
Утро. Я еще в пижаме. Дети только-только позавтракали.

Звонок в дверь. Открываю, а на пороге — курьер. Вносит
в квартиру корзину. Не букет в целлофане, а именно огром-
ную, плетеную корзину шикарных белых роз. Их там, навер-
ное, больше ста! Не сосчитать. Аромат потрясающий.

Нашла среди бутонов маленькую открытку. Смотрю, а там
ровным, мужским почерком написана всего одна строчка:

«Прошу простить, что вчера не нашел времени тебя по-
здравить. Андрей».

Немногословно. Без соплей и пожеланий. Но как же это...
неожиданно и приятно. Я перечитывала эту записку, глупо
улыбаясь. Цветы мне лет сто не дарили. А может и никогда
не дарили.

Радость длилась не долго. Из своей комнаты вышла Ан-
гелина.

Она замерла у дверей. Посмотрела на эту огромную кор-
зину, потом на меня с открытой запиской в руках. Подо-
шла, выхватила картонку прежде, чем я успела среагировать.
Прочитала вслух: «Андрей...»

Лицо дочери исказилось. В ее глазах вспыхнула такая
взрослая ненависть, что я невольно попятилась.

— Так вот почему папа ушел?! — закричала она на всю
квартиру, сжимая кулаки. — Из-за твоего Андрея?!

Я попыталась ее успокоить, потянулась к ней, но она с си-



 
 
 

лой отшвырнула мою руку.
— Не трогай меня, предательница! — визжала Ангелина,

и лицо ее пошло красными пятнами.
— Я всё поняла! Ты для него вырядилась! Для него по-

худела, волосы перекрасила! Прикрывалась своей дурацкой
работой, а сама шашни крутила за спиной! Папа всё узнал,
поэтому и бросил нас! Это ты во всем виновата!

Она несла этот несправедливый бред, а у меня перед гла-
зами стоял Вова, ползающий на коленях, мой кредит, пустая
коробка из-под обуви и бессонные ночи.

— Ангелина, замолчи немедленно! Ты ничего не знаешь!
Все не так как ты думаешь! — попыталась я перекричать ее,
но она только закрыла уши руками.

— Ненавижу тебя! Ты променяла моего папу на какого-то
урода! Ты... Шлюха!

— Замолчи, дрянь!
Удар! Звонкая пощечина!
Я сама не поняла, как это произошло. Тишина. Дыхание.
Ангелина медленно прижала руку к краснеющей щеке. В

ее глазах видны были слезы, но она не заплакала. Она сме-
рила меня полным отвращения и презрения взглядом, раз-
вернулась и убежала в свою комнату. Щелкнул замок.

А я сползла по стенке. Я впервые в жизни ударила своего
ребенка.

Что я наделала... Господи, что я наделала.



 
 
 

 
Глава 19

 
Воскресенье, 30.05.2027. 07:15.
За весь вчерашний день, Геля так и не вышла из комнаты.

Не ела, ни пила. Я не спала ни секунды. Всю ночь просиде-
ла на кухне, ждала ее.. Хотела поговорить с ней, извинить-
ся. Я ударила своего ребенка. Впервые в жизни. Сорвалась.
Я столько лет терпела унижения от мужа, сглаживала углы,
прятала слезы, а собственную дочь ударила. И самое страш-
ное — я понятия не имею, как зайти к ней и как смотреть
ей в глаза.

* * *
Я заблокировала экран телефона, оборвав эту короткую

запись в заметках, и медленно поднялась с пола. Младшие
еще спали. Я подошла к двери Ангелины, набралась смело-
сти и дернула ручку. Заперто.

— Геля... — позвала я тихо, прислонившись лбом к двер-
ному полотну — Ангелина, открой, пожалуйста. Нам нужно
поговорить.

В ответ — ни звука. Я знала, что она не спит. Я чувство-
вала ее враждебную энергию даже через стену.

— Геля, прости меня за вчерашнее. Я не должна была рас-
пускать руки, это непростительно, — мой голос дрогнул, но
я заставила себя продолжить. — Но ты должна меня выслу-
шать. Ты винишь меня в том, что отец ушел, но ты не знаешь



 
 
 

всей правды!
Щелкнул замок. Дверь распахнулась.
Дочь стояла на пороге уже одетая, с рюкзаком на плече

и большой спортивной сумкой у ног. На ее щеке виднелся
бледный след от моих пальцев, но в глазах не было ни капли
слез. Только презрение.

— Мне не нужна твоя правда, — высказалась она, подни-
мая с пола сумку. — Я ухожу к бабушке. Она меня ждет. Она
меня любит!

— Никуда ты не пойдешь! — я телом загородила проход.
— Ангелина, твой идеальный попочка, которого ты так за-
щищаешь... он оставил нас долгами! Он тупо сбежал! Ты
хоть представляешь какого мне с тремя детьми остаться?!
Он обокрал нас, Геля!

Ангелина замерла. Она посмотрела на меня, и вдруг ее
губы скривились в злой улыбочке.

— Папа ничего не крал.
— Не защищай его! Только он знал...
— Это я взяла, — бросила она с такой легкостью, словно

речь шла о пачке печенья.
Я замолчала. Комок из слов и разочарования застрял в

горле. Мне показалось, что я ослышалась.
— Ты... что?
— Я взяла эти деньги, — повторила Ангелина, скрестив

руки на груди, не отводя взгляда. — А что мне было делать?
Папы нет, денег на карманные расходы мне никто не дает.



 
 
 

Ты же у нас теперь «карьеру» строишь, тебе не до меня. Я
знала где деньги, вот и взяла.

“Моя десятилетняя дочь украла у меня двести тысяч руб-
лей?”

— Ангелина... как ты могла? — прошептала я, чувствуя,
как земля уходит из-под ног. — Ты хоть понимаешь, что это
были наши последние деньги? На еду, на коммуналку! Зачем
тебе вообще такие суммы?! Отец давал тебе столько денег?
За что?!

— За то, чтобы я молчала! — сорвалась она на крик. Ее
лицо исказилось от злости. — Папа всегда давал мне деньги,
чтобы я не расстраивала тебя!

— О чем не расстраивала? — мой голос упал до шепота.
Ангелина шагнула ко мне, ее глаза горели от жестокости,

она хотела добить меня своими словами, это я ясно чувство-
вала. Она хотела сделать мне очень больно. И она знала, ку-
да бить.

— О тех женщинах, с которыми он встречался! Думаешь,
я слепая? Думаешь, я не видела, кто сидел у него в машине,
когда он забирал меня с продленки? Или с кем он говорил
по телефону, когда мы гуляли в парке, пока ты с Полей дома
сидела? Он покупал мне планшеты, давал наличку, только
чтобы я тебе ничего не говорила! Потому что он знал, что
ты истеричка! А теперь его нет, и всё из-за тебя!

Слова били: сильно и больно.
Любовницы. Случайные связи. И моя дочь... Какой



 
 
 

неожиданный ряд.
Моя, еще вчера, совсем маленькая девочка, которой я по-

святила лучшие годы своей юности, так жестоко обманывала
меня и при этом брала за это деньги. Она продавала меня.
Годами.

Хотелось пойти проблеваться. Сколько желчи. Это было
мерзко. Подло. Я отступила на шаг, прижав руку ко рту. Вся
моя иллюзия, что Вова хотя бы был хорошим отцом, рассы-
палась в грязную, отвратительную пыль. Он развратил день-
гами и ложью дочь, превратив ее в соучастницу своих измен
и приучив к тому, что молчание и предательство имеют свою
цену. А предать можно даже мать! Я где-то упустила ее вос-
питание. Но где? Я не знаю, я всегда была рядом, всегда бы-
ла внимательна, читала ей сказки перед сном и целовала в
мягкую щеку..

— За что ты так со мной, Ангелочек? За что?
Ангелина схватила свои вещи и протолкнулась в коридор.
— Я не останусь с тобой. Удачи тебе с Андреем! Прощай,

мамочка!
Я смотрела на ее спину, на то, как она натягивает крос-

совки. Раньше я бы бросилась на колени, закрыла бы дверь
собой, умоляла бы остаться. Пустота. Темнота в глазах.

Я поняла, что если остановлю ее силой, мы возненави-
дим друг друга. Возможно навсегда. Ей нужно уйти, чтобы
остыть. А мне нужно отпустить ее, чтобы не сойти с ума.
Мне тоже нужно время, чтобы простить ее. Сейчас я к этому



 
 
 

была не готова. Ни морально, ни физически.
— Иди.
Ангелина остановилась на секунду у входной двери. Ка-

жется, она ждала, что я буду ее держать. Но я стояла на месте.
Дочь открыла замок и громко хлопнула дверью, отрезая

себя от меня. Я медленно опустилась на пуфик в прихожей.
С этого момента я была совершенно одна. И, странное де-
ло, вместо паники я почувствовала ясность. Вся ложь, суще-
ствовавшая в моей жизни, казалось, была вскрыта.



 
 
 

 
Глава 20

 
Квартира казалась совсем пустой, несмотря на то, что в

детской все также весело играли Поля с Тёмой. Я как обыч-
но собирала с пола разбросанные игрушки, закидывала их в
ящик. Переходила на кухню: включала воду, выключала во-
ду, брала тряпку, терла и без того чистую столешницу.

Автопилот. Рутина. А в голове множество мыслей, кото-
рые никак не замолчат. Но все это не работало. Перед гла-
зами стояло озлобленное лицо моей десятилетней дочери. В
ушах снова и снова, как заезженная пластинка, крутились ее
слова.

«Он покупал мне планшеты, давал наличку, только что-
бы я тебе ничего не сказала! О тех женщинах, с которыми
встречался!»

Ну какой же это масштаб этой грязи. Мой муж, человек,
с которым я делила постель, не просто изменял мне. В этой
лжи жил наш ребенок. А Ангелина...

Господи, она ведь еще совсем ребенок, но она годами жи-
ла с этим секретом. Смотрела мне в глаза за ужином, брала
мои испеченные блинчики и знала, что папа спит с другой
женщиной. И молчала. За деньги.

Как мы докатились до такого дна? Как я могла быть на-
столько слепой, удобной, правильной дурой?

Ближе к обеду, когда я пыталась впихнуть в Тёму остыв-



 
 
 

шую кашу, мой телефон на столе завибрировал. На экране
высветилось «Тамара Петровна».

Ну конечно, она не могла не позвонить! Хотелось нажать
сброс и швырнуть мобильник в стену, но я посчитала до де-
сяти, вытерла руки о полотенце и ответила.

— Да, Тамара Петровна, — ровно произнесла я.
— Ну что, добилась своего, дрянь неблагодарная?! — с

ходу, без всяких прелюдий, заверещала в трубку свекровь.
Ее голос срывался на театральный визг, в котором отчетливо
читалось садистское удовольствие. — Довела ребенка! При-
бежала ко мне вся в слезах, трясется! Как ты вообще посме-
ла поднять руку на мою внученьку?! Что ты за мать такая, от
которой собственный ребенок с вещами сбегает к бабке?!

Я молчала, давая ей выговориться. Раньше, еще полгода
назад, я бы уже начала оправдываться, захлебываясь слеза-
ми, доказывая, что я не плохая, что я просто сорвалась, что
я люблю Гелю. Я бы умоляла ее помочь. Но я молча слушала
ее выпады, словно адвокат, изучающий материалы против-
ной стороны в суде.

— ...кукушка! Мужика упустила, теперь детей калечишь
своей дурью! — надрывалась Тамара Петровна. — Не отдам
я тебе девочку, поняла?! И в опеку позвоню, пусть посмот-
рят, как ты там с младшими обращаешься, пока по своим
судам жопой крутишь!

— Вы закончили? — спокойно спросила я, когда она сде-
лала паузу, чтобы перевести дух.



 
 
 

На том конце провода повисла озадаченная тишина. Та-
мара Петровна явно не ожидала такого тона.

— Послушайте меня внимательно, — я прислонилась
спиной к стене. — Ангелина сама приняла решение уйти, и
я не собираюсь тащить ее обратно силой. У нее сейчас слож-
ный возраст, а вы с вашим сыном отлично постарались, что-
бы промыть ей мозги. Раз уж она выбрала вас — будьте доб-
ры, заботьтесь о ней. Кормите, следите за уроками и секция-
ми. Но я категорически запрещаю вам лезть в мои дела. Еще
один звонок с оскорблениями, еще одна угроза про опеку —
и мы будем разговаривать в другом формате. Через суд. И
поверьте, Тамара Петровна, я найду способ доказать, из ка-
ких именно средств ваш сын оплачивал свое молчание и где
он сейчас прячется от следствия.

— Ты... ты как со мной разговариваешь, хамка?! — задох-
нулась она, но в ее голосе уже проскользнул страх. Упоми-
нание следствия сработало как надо.

— Я говорю с вами так, как вы того заслуживаете. Всего
доброго.

Я нажала отбой и тут же заблокировала ее номер. Пальцы
немного потряхивало, но на душе неожиданно стало чуточку
легче. Я больше не жертва в этой семье. Я не позволю об себя
вытирать ноги.

Я вернулась на кухню. Тёма уже играл с кашей на столе,
Поля что-то рисовала фломастерами на обоях в коридоре.
В прихожей стоял невероятный аромат, который расходил-



 
 
 

ся от огромной корзины с розами. Мой вчерашний подарок.
Взгляд зацепился за белый конверт с короткой подписью.

“Андрей.”
Я взяла телефон. Надо было позвонить еще вчера, но по-

сле скандала с Ангелиной я просто выпала из реальности. Я
открыла контакты, нашла его номер и, пока не передумала,
нажала вызов.

Гудки шли долго. Я уже хотела сбросить, решив, что
“большой босс” в воскресенье отдыхает, как в трубке раздал-
ся его низкий, спокойный голос:

— Да, Анна. Слушаю.
— Добрый день... то есть, здравствуйте, — я мысленно да-

ла себе подзатыльник за эту нелепую заминку. — Андрей...
Ой.. Андрей Иванович. Я хотела сказать.. м-м-м..Спасибо.
За цветы. Это было очень неожиданно и... приятно. Еще раз
спасибо большое.

На том конце провода повисла короткая пауза. Было
слышно, как на фоне шуршат какие-то бумаги.

— Рад, что угодил, — ровно ответил он. А потом вдруг
сменил тон, отбрасывая официальность: — Аня, у тебя го-
лос, как будто ты с похорон звонишь. Что-то случилось?

Я замолчала. Вот как он это делает? Я же старалась гово-
рить максимально бодро. Но видимо Титов читал меня, как
открытую книгу.

— Всё нормально, — соврала я — Просто... сложные вы-
ходные. Домашние дела, быт. Накопилось. Навалилось. Бы-



 
 
 

вает.
— Врешь, — констатировал он без тени сомнения. — Де-

ти дома?
— Да. Младшие.
— Собирай их.
— Что? Куда собирать?
— В парк. На карусели, за сладкой ватой. Куда там еще де-

тей водят по воскресеньям? — скомандовал Титов. — Пре-
кращай сидеть в четырех стенах дома и киснуть!

— Андрей Иванович, вы с ума сошли? У меня дома бар-
дак, да и сама я не в форме, какие мне карусели... И вообще,
у вас наверняка свои дела, выходной день...

— Аня, — его голос стал грубее, в нем послышались те
самые нотки, которыми он всех поражал в суде. — Возраже-
ния не принимаются. Я буду у твоего подъезда через сорок
минут. Быстро собирай детей, а ты — без заплаканных глаз.
Выезжаю.

Он повесил трубку. Я не успела вставить ни слова. В парк?
С Титовым? Моим боссом. Боссом, которого я боюсь как ог-
ня.

Но времени на размышление не было. Я бросилась в ван-
ную, умылась освежающей водой, чтобы снять отеки, нанес-
ла легкий макияж, натянула джинсы и свободный джемпер.
Потом заметалась по квартире, вылавливая детей и пытаясь
запихнуть их в куртки и кроссовки.

Ровно через сорок минут мы вышли из подъезда. Огром-



 
 
 

ный черный «Мерседес» уже стоял около моего дома. Ан-
дрей вышел из машины. На нем не было привычного офис-
ного дресс-кода. Обычные джинсы, мягкое, как облачко, ка-
шемировое поло, наброшенная на плечи легкая куртка —
он выглядел даже моложе и как-то... по-домашнему. Он стал
похож на нормального человека.

— Привет, — он подошел, легко забрал у меня из рук Тё-
му, который поначалу насупился на чужого дядю, но уже че-
рез секунду с интересом разглядывал блестящие часики “Ро-
лекс” на его запястье. — Здравствуйте, барышня, — кивнул
он Поле, открывая перед ней заднюю дверь машины. — Гру-
зимся.

Мы поехали в «Остров Мечты». Всю дорогу я сидела, как
на иголках, не понимая, как себя вести. На ты? На вы? На-
пряженная ситуация. Но Андрей был совершенно расслаб-
лен. Он не спрашивал меня о работе, не выпытывал, из-за
чего я грустила. Он просто включил музыку и изредка отве-
чал на бесконечные «А почему?» от Полины.

В самом парке творилось что-то невообразимое. Сначала
дети стеснялись сурового дядю Андрея, жались к моим но-
гам, но Титов оказался потрясающим мужчиной.

Он просто купил им огромное ведро попкорна, два облака
розовой сладкой ваты и повел на самые яркие аттракционы.

Я смотрела, как этот строгий, циничный человек с невоз-
мутимым лицом стреляет в тире, чтобы выиграть для Тёмы
огромного плюшевого медведя, и не могла поверить, что это



 
 
 

реальность. Он катался с Полей на каких-то безумных кру-
тящихся чашках, пока я махала им рукой из-за оградки, и
смеялся. Искренне, открыто смеялся.

В какой-то момент я поймала себя на том, что мои плечи
опустились. Я расслабилась. Я стояла у бортика автодрома,
смотрела на своих визжащих от восторга малышей и поняла,
что впервые за долгие месяцы я просто весело провожу вре-
мя. Я не думаю о кредитах, не прокручиваю в голове грязь,
никого не боюсь. Я просто молодая женщина, которая при-
шла в парк в выходной день.

Мы гуляли до самого вечера, пока на Москву не опусти-
лись сумерки, а аттракционы не зажглись неоновой подсвет-
кой. Дети вымотались так, что Тёма начал клевать носом
прямо на ходу. Андрей подхватил его на руки, и мы пошли
к парковке.

В машине было тепло и тихо. Играл какой-то легкий джаз.
Я обернулась назад — Поля и Тёма спали в детских креслах,
прижавшись друг к другу в обнимку с выигранным медве-
дем.

— Устали, бедняги, — тихо улыбнулась я, отворачиваясь
от заднего сиденья.

Машина плавно выехала на проспект. Огни уличных фо-
нарей скользили по салону. Андрей вел машину уверенно,
одной рукой придерживая руль.

— Спасибо тебе, Андрей. — я посмотрела на его лицо.
Острые скулы, прямой нос, легкая небритость выходного



 
 
 

дня. — Я правда не знаю, что бы я сегодня делала одна дома.
Хорошо провели день.

Титов бросил на меня короткий взгляд, затем перевел гла-
за на дорогу.

— Для этого и нужны выходные, Аня, чтобы позволять
себе просто жить.

Повисла комфортная, мягкая тишина. Он остановился на
светофоре, посмотрел в зеркало заднего вида на спящих де-
тей, а затем повернул голову ко мне. Он смотрел не как на-
чальник. Он смотрел как мужчина.

— Они очень похожи на тебя, — вдруг негромко сказал
Андрей. Его голос заполнил всё пространство машины, за-
ставляя мое сердце пропустить удар. — Такие же красивые.

Я была не в силах отвести взгляд. Просто один взгляд и
несколько слов, от которых по спине побежали мурашки.

Зеленый свет вырвал нас из этого оцепенения. Андрей
плавно нажал на газ, устремляя машину вперед, а я отверну-
лась к окну, чувствуя, как меня одолевает смущение. В этот
момент я впервые за долгое время осознала: моя жизнь не
закончена. Возможно, она только начинается.



 
 
 

 
Глава 21

 
Воскресенье, 30.05.2027. 23:45.
Дети спят. В квартире тишина, только монотонно гудит

холодильник. А я сижу с телефоном в руках и никак не могу
заставить себя лечь.

Сегодня был сумасшедший контраст. Если бы утром, ко-
гда Ангелина перешагнула порог и ушла к свекрови, мне ска-
зали, что вечером я буду чувствовать себя живой — я бы
рассмеялась в лицо этому человеку. Но появился Титов.

Я впервые посмотрела на него не как на своего босса, а как
на мужчину. Живого, интересного, неожиданно веселого. До
сих пор глупо улыбаюсь, когда вспоминаю, как мы дурачи-
лись в этой нелепой деревне смурфиков. А на автодроме?
Этот взрослый, солидный человек с таким азартом и мальчи-
шеским смехом таранил нашу с Полей машинку, что я сме-
ялась до слез.

Настоящих слез радости, а не того отчаяния, в котором
тонула последние месяцы, ожидая мужа.

Больше всего меня поразило, как отреагировали дети. Тё-
ма обычно терпеть не может чужих, прячется за мои ноги,
а тут... они оба сразу потянулись к Андрею. Не испугались
его сурового вида, с удовольствием сидели на руках. Видимо,
моим малышам настолько сильно не хватает папы, что они
интуитивно цепляются за сильное мужское плечо. И Андрей



 
 
 

отвечал им такой взаимностью…
И вот тут у меня возникает вопрос: почему же он один?

Почему мужчина, который так искренне любит детей и на-
столько легко умеет с ними обращаться, до сих пор не по-
строил свою семью?

Что скрывается за его маской трудоголика?
Так — стоп. Аня — тормози.
Я поймала себя на том, что размечталась.
Нужно быть реалисткой. Никаких иллюзий. Никаких ро-

зовых очков. Я, так сказать, проблемная женщина. Вот таку-
щими, мать его, проблемами! Мать с тремя детьми (и пусть
Геля сейчас живет у свекрови, это ничего не меняет, она
моя дочь). Трое детей — это тяжелое бремя, огромная от-
ветственность, которую я не имею права вешать на перво-
го встречного мужчину, пусть даже он сам вызвался помочь
мне в трудный день. За это ему отдельное — спасибо.

Титов — мой начальник. Моя работа — это мой источник
дохода и шанс вылезти из долговой ямы. Если я сейчас до-
пущу романтику между нами или перейду черту — то всё
испорчу и мы с малышами останемся на улице.

Так что, Анна Алексеевна, страдания прекращаем. И фан-
тазии тоже. Впереди сессия и новые судебные дела. Мой
главный приоритет на ближайшее время — это диплом юри-
ста и карьера.

Только став сильной, независимой единицей, я смогу ре-
шать, кого пускать в свою жизнь, а кого держать на расстоя-



 
 
 

нии. Работаем в этом направлении.



 
 
 

 
Глава 22

 
Утро на работе началось с планерки. За столом в кабине-

те Титова сидели двое: сам Андрей и Анна. Титов был со-
бран, хмур и говорил тише обычного, без своей привычной
начальственной иронии. На удивление, он не пытался воз-
вышаться над Аней, как это делал ранее.

— У меня новый клиент. Станислав Борзов, — Андрей
опустился в кресло напротив Анны и небрежно ослабил узел
галстука. Затем придвинул к ней тонкую синюю папку. —
Крупный застройщик. Меценат. Но есть нюанс… У него есть
одна “клиническая” слабость, которая сейчас может стоить
ему не только бизнеса, но и, возможно, жизни. Он лудоман.
Игрок со стажем. Ранее от него уже ушла жена с детьми, пару
фирм всрал и заново вот поднялся.

Анна молча скользнула взглядом по обложке. После их
воскресной поездки в парк атмосфера в кабинете неуловимо
изменилась. Исчезла привычная дистанция «начальник-под-
чиненная», а на ее месте появилось что-то непонятное, что
оба старательно игнорировали.

— В чем конкретно проблема? — Анна потянулась к до-
кументам.

— Конечно же долги. Подпольное казино, закрытый клуб
для своих. Долг такой, что Борзову хоть почку продавай на
рынке. Но кредиторам не нужны его деньги. Ему все простят,



 
 
 

но с условием..
Титов подался вперед, опираясь локтями в стол. Его голос

стал ниже, опаснее.
— Им нужен тендер. Госконтракт на строительство биз-

нес-центра, который Борзов скорее всего выиграет в эту пят-
ницу. Если он не сольет конкурс своим конкурентам, его
просто найдут где-нибудь в лесополосе. А может и вообще
не найдут уже… Я думаю, что там заранее знали кто пришел
играть и что он должен проиграть. Эти казино же именно так
работают — под заказ.

Анна нахмурилась, пролистывая первые страницы. — И
мы должны защитить его? Или его бизнес? Не совсем понят-
но, чем мы можем помочь, тут же чистый криминал?

— Я с коллегами займусь его активами. Перепишем всё на
его партнера, спрячем деньги в офшорах — это не проблема
для меня. От тебя требуется другое.

Андрей постучал пальцем по папке и продолжил мысль:
— Вот здесь, смотри… Борзов умудрился скопировать

часть их внутренней “чернухи” через своих людей. База
должников. Мне нужно, чтобы ты нашла там “слабые зве-
нья”. Нам нужен компромат на владельцев казино. Да такой,
чтоб почернее. Ведь нам нужен рычаг серьезного давления,
чтобы воспользоваться им, когда они придут ломать Борзову
ноги за непокорность. Чтобы нам не отрекошетило, если ты
понимаешь о чем я?!

Он замолчал, внимательно глядя ей в глаза.



 
 
 

— Аня, я понимаю, что это дело грязное. Легального там
ничего нет. Заплатит Стас нам дофига, собственно за это
я согласился. Если ты откажешься участвовать — слова не
скажу. Никаких обид и непоняток.

Анна смотрела на папку. Грязь ее не пугала, она жила в
этой самой грязи почти полжизни.

Она молча взяла папку в руки.
— До пятницы надо все успеть?
Уголок губ Титова едва заметно дрогнул:
— Надо.
Среда. Девять вечера. Офис давно опустел. Анна сидела

за монитором в пустом оупен-спейсе, с силой растирая вос-
паленные глаза. На столе уже третья кружка кофе.

Слитая база казино представляла собой отвратительный
хаос: клички, суммы, левые номера телефонов. Она проби-
вала каждый контакт, искала реальные имена через базы су-
дебных приставов и утечки курьерских служб.

Она набрала очередной номер. Пошли гудки. — Да? —
раздался хриплый, напряженный мужской голос. — Илья
Сергеевич? Здравствуйте. Меня зовут Анна, я юрист. У ме-
ня перед глазами ваш долг перед клубом на Ордынке. Три с
половиной миллиона.

В трубке повисла мертвая тишина. Затем послышался су-
дорожный выдох. — Идите к черту. Я всё отдам. — Не от-
дадите, — ровно отрезала Анна. — Вас уже ищут, я знаю. У
меня есть предложение. Вы даете показания на владельцев,



 
 
 

а моя фирма обеспечивает вам юридическую защиту. Либо
кладете трубку, и завтра может я услышу вас голос в трубке,
как повезет. — Вот ты сука... — прошептали на том конце.
— Выбирайте, Илья Сергеевич. У вас минута.

К вечеру четверга у нее было два реальных свидетеля, до-
веденных до ручки вышибалами казино, и пачка аудиозапи-
сей с прямыми угрозами. Ну красиво же?!

Оставалось только свести всё в один итоговый документ
для Андрея. Анна открыла последнюю таблицу с самыми
крупными долгами за последние три года. Она на автопилоте
крутила колесико мышки вниз, выравнивая столбцы перед
печатью.

Суммы. Имена. Даты. Строка 142. Анна остановилась.
Вернула список на пару позиций вверх.

Внутри всё внезапно замерло. Сердце упало куда-то в пят-
ки и перестало стучать.

Сумма: 8 450 000 рублей
Статус: активно
ФИО: Соколов Владимир Николаевич.
— Что? Это он? Да ну нет…
Дрожащими пальцами Аня проверила номер паспорта из

соседней ячейки. Она отчаянно пыталась доказать самой се-
бе, что это нелепая случайность. Ошибка. Совпадение. Но
нет. Тот самый адрес регистрации. Ее адрес регистрации.
Это был ее муж.

Как бы Аня не относилась к мужу, после правды от доче-



 
 
 

ри, но измены и ложь — это одно, а игры в казино… Другое.
— Эх, Вова, что ты натворил… Чертов ты подлец! Как ты

мог?!
Пятница, 04.06.2027. 01:20.
Я смотрю в монитор уже несколько часов. Вова в этом

списке конченых людей. Восемь с половиной миллионов.
Мой кредит на восемь миллионов. Пазл. Точка. Фиаско.

Никакого бизнеса. Никаких «таможенных задержек» и
фур, застрявших на границе. Не было никаких кризисов.
Был только карточный стол, фишки и азартный блеск в гла-
зах. Мой муж — жалкий, никчемный лудоман. А я наивная
дура. Даже не влюбленная дура. Просто ДУРА.

А много ли таких как я? Думаю, что дофига! Верят своим
“ненаглядным” слепо, а они и рады жить в свое удовольствие,
пока ты стоишь у плиты жрать готовишь да обстирываешь,
как бесплатная прислуга.

Осознание этой истины делает меня счастливее? Нет. Од-
нозначно. Это мое прошлое. Это не мое будущее.

Завтра я положу эту распечатку на стол Титову. И я не
просто спасу его клиента. Я сотру этих тварей в порошок.
Это будет моя личная месть — за мою сломанную семью.
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