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Аннотация
В этой книге истории из жизни маленькой девочки с Алтая.

Это живые эмоции ребенка 60 - х годов.
Помните то самое чувство, когда солнце светит как-то по-

особенному? Когда мир — это твоя улица, двор с друзьями.
Мы носились там до самых звёзд, а лучшая дружба

скреплялась не клятвами, а одной на двоих конфетой или
честным «честное слово!»

Если кто-то падал с велика — мы тут же мазали коленку
слюной и прикладывали подорожник, и боль улетучивалась
магическим образом!

Обиды тогда были похожи на проливной летний дождь:
побурлит пять минут над сломанной игрушкой, а потом бац — и
снова солнышко, вы опять лучшие друзья навеки .

Злиться дольше получаса было физически невозможно, ноги
сами несли нас обратно во двор.

И казалось, что во дворе солнце светит только для нас
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Глава 1. Домашний цирк

 
В детстве я частенько болела, поэтому большую часть вре-

мени жила у дедушки с бабушкой — с моими ангелами-хра-
нителями!

Когда болезнь отступала, во мне будто пробуждалась но-
вая жизнь — и вместе с ней вспыхивала неукротимая тяга к
танцу. Я кружилась, взмахивала руками, топала ножками —
и каждое движение звучало как ликующее «Я жива!». С дет-
ской радостью я демонстрировала свои танцы всем вокруг.
Прибегая к соседям в гости, я спрашивала: — Можно я у вас
попляшу? Никто не отказывал.

— Пляши, Светочка, — и в 10-й раз смотрели умираю-
щего Лебедя в моем исполнении.

А когда соседи вечерами собирались на завалинке, мой
концерт — не только с танцами, но и с песнями — продол-
жался.

Однажды баба с дедом повели меня на живой балет, радо-
сти не было предела. Мы сидели в первом ряду, и с нашего
места все было хорошо видно.

...И вот из-за кулис выплыли они — балерины. Настоя-
щие фарфоровые куколки, только живые. На них были наде-
ты пышные короткие юбочки-пачки, похожие на сахарную
вату или облака.

Они легко порхали по сцене, садились на шпагат прямо в



 
 
 

воздухе, кружились волчком.
Ах, как же это было красиво!
Я смотрела на них, затаив дыхание, и боялась моргнуть.
Мне непременно захотелось такую же воздушную юбочку,

так же кружить на одной ножке и так же легко, как бабочка,
порхать по сцене.

Рассматривая балерин, я наклонялась то вправо, то влево,
пытаясь заглянуть им под юбочку.

Но чем дольше я всматривалась, тем сильнее во мне креп-
ло тревожное недоумение.

— Ба, — шепнула я бабуле в самое ухо,
— А где трусики? — прошептала я.
Юбочка-то — крошечная, едва попу прикрывает! А тру-

сиков не видно.
По моим расчетам, любая приличная девочка при таком

резком взмахе ногой в потолок просто обязана была проде-
монстрировать всему залу нательное белье... Хотя бы крае-
шек. Ну, конечно, не хлопковые плотные панталоны, а хотя
бы маленькие трусики...

А у нее ничего нет?!
Объяснение было позже, после представления.
Оказывается, они танцуют в особенных колготках. В то

время мы не знали, что это такое. Откуда?
Знали одни чулки на резинках с «зажимами-прищепка-

ми», которые иногда подводили и отстегивались.
...С того дня я просто бредила балетом. Дома перед ба-



 
 
 

бушкой без конца показывала новые па, придуманные на хо-
ду.

И вот однажды эта балетная страсть вылилась в совершен-
но фантастический сон.

Приснилось мне, будто я тоже настоящая прима-балери-
на. На мне балетная пачка, пуанты туго затянуты, а я такая
изящная, иду по тонкому-тонкому тросу под куполом цирка.
Нисколько не страшно, только музыка играет! Публика аха-
ет, кричит: «Бис!»

Просыпаюсь утром, сердце стучит, как будто только
спрыгнула с каната. Бабушка тут как тут.

— Как спалось, Светлячок?
И я ей про сон свой рассказываю.
— Бабуленька, я хочу так же бегать по веревке. У меня

получится.
Вы бы видели их лица! Дедушка с бабушкой перегляну-

лись, но отказывать больному ребенку? Да никогда!
Им же хотелось угодить своей принцессе любой ценой.

У них внутри прям лампочка загорелась: «Надо исполнять
мечту!»

Дедуля тут же притащил из сарая плетеный канат диамет-
ром с 5-копеечную монету. Прикрутил его намертво к же-
лезной спинке кровати (крепость, а не узел!), а сам встал с
другой стороны, уперся ногами в пол и натягивает его изо
всех сил, пыхтит.

Баба аккуратно взяла меня под белы рученьки, поставила



 
 
 

меня босыми ножками на эту веревку и страхует за талию.
А канат возьми да и просядь подо мной почти до самого

пола! Прямо как гамак. Что вы хотите.? Я весила тогда 15-
16 килограммов.

Стою я посреди комнаты на этой провисшей макарони-
не, пошевелиться боюсь. Какой там балет! Сделать шажок не
могу...

А бабуля меня чуть подталкивает и говорит: — Ну, иди...
иди... А я стою как вкопанная.

Мне вдруг сразу расхотелось выступать, честное слово,
без слез и без обид на кого-либо.

Мои мечты сразу рухнули.
Гастроли перенеслись на неопределенный срок.
Но знаешь, какие же они у меня молодцы!
Дедуля с бабушкой моментально дали мне понять, без

всяких долгих лекций и нравоучений, что невозможно хо-
дить по канату без специальной подготовки. Просто раз — и
показали суровую правду жизни.

Хождение по канату оказалось совсем не легким делом,
а очень даже твердым орешком. Зато теперь я точно знаю:
хочешь летать над сценой — сначала придется долго-долго
тренироваться, набивать мозоли и тянуть носочки. Так что
пока мой потолок — это пляски дома или занятия в танце-
вальном кружке, где хотя бы пол не пытается уехать из-под
ног.



 
 
 

 
Подушкин секрет

 
Моё детство было похоже на бесконечный сериал про бо-

лезни. Я болела так часто, что детский сад казался мне ка-
кой-то недостижимой страной.

Но в четыре года случилось чудо: болезни отступили, и
родители решили отправить меня в детский сад. Для тако-
го важного события мне купили лакированные голубые сан-
далики для сменки. Они сияли так, что в них можно было
смотреться, как в зеркало. В моей голове это была не просто
обувь, а статусный предмет, как корона у королевы.

К этим красивым новым сандалиям я выпросила у бабуш-
ки купить мне колготки, как у балерин, желательно белые.

Мне не хотелось ходить в чулках с прищепками, которые
частенько отстегивались, и чулки сползали.

А в колготках удобно, и с сандаликами будет смотреться
красиво!

Бабушка только качала головой, называла меня кокеткой,
но одну пару колготок, светло-коричневого цвета, она где-то
купила. В то время это был большой дефицит.

И вот он, мой первый день...
Я очень волновалась и для поддержки взяла с собой ма-

ленького фарфорового ангелочка.
Втянув голову в плечи, я вошла в группу.
Мальчишки бегали по игровой, а девочки копошились в



 
 
 

углу за деревянным стеллажом, расставляя игрушки.
Они приняли меня в свой коллектив беззвучно и легко,

словно я была частью их дружной семьи, и сразу потянулись
ко мне, словно искали новую подругу, — и вдруг стало не
страшно.

Мы играли. Потом были разные занятия. Всё шло хоро-
шо. Этот досуг даже начал мне нравиться, пока не наступил
после обеда священный час — подготовка к дневному сну.

Раскладушки расставлены, шторы задвинуты, свет при-
глушен.

Строгая воспитательница Мариванна зычным голосом
скомандовала: «Раздеваемся!». Все послушно сложили свои
пожитки на стульчики, а сменку — рядом со стулом. Когда
я посмотрела на эту обувь, то обомлела.

Вокруг — настоящая обувная катастрофа! Грязные, се-
рые, поношенные сандалии, какие-то бесформенные чеш-
ки... Ужас-ужас.

А мои лакированные сандалии? Они сияли, как брилли-
анты на витрине.

В моей детской голове сработал инстинкт собственника.
Я была абсолютно уверена: оставишь такую красоту на виду
— пиши пропало!

Их обязательно присвоит тот, кто проснётся первым. Это
же закон жизни! Решение пришло мгновенно и казалось ге-
ниальным.

Я же умница: чтобы обувь не потерялась, спрятала свои



 
 
 

любимые сандалии под подушку.
Подушка вздулась сзади смешным горбом, превратив ме-

ня в сказочного горбунка, но зато мой личный сейф был на-
дёжно запечатан.

Первые пять минут мне было уютно лежать на подушке.
Я радовалась.

Я чувствовала себя хранительницей сокровищ.
Но потом началось самое интересное. Подушка оказалась

не такой уж мягкой, когда под ней лежала негнущаяся лаки-
рованная подошва. Моя голова начала протестовать против
этой конструкции. Я пыталась повернуться на бок, но санда-
лии предательски впивались то в шею, то в плечо.

Ощущение было такое, будто я пытаюсь уснуть верхом на
заборе.

Наконец, сон сморил меня, и я уснула... Моя голова сполз-
ла куда-то вбок, а сандалии предательски высунулись из-под
подушки.

Мариванна, увидев это безобразие, поставила их под мой
стул с одеждой.

Проснувшись, я обнаружила, что сандалий моих нет... Бе-
да.

Значит, кто-то их надел, и теперь я их больше никогда не
увижу!

Только я собралась громко зареветь, как воспитательница
хитро улыбнулась мне и показала пальцем: «Да вон они сто-
ят, твои беглецы!»



 
 
 

Я подумала, как хорошо, что мои сандалики никуда не
ушли и дождались меня.

Им не хотелось отправляться в путешествие на чужих
ножках.

А когда пришла за мной бабушка, воспитательница всё ей
рассказала, и они долго смеялись и подшучивали надо мной
и моими сандалиями.

 
Прости меня, Муся

 
Сейчас у нас всё просто: взял шариковую ручку — и го-

тово, сразу пишешь, никаких забот! А в моём детстве это
был настоящий квест. Представь: чернильница, перо, кото-
рое нужно аккуратно макать… Чуть не так — и сразу кляк-
са. Да это же целая наука!

И вот однажды вечером, когда я была в гостях у бабушки,
мне тогда стукнуло лет пять, меня посетила «гениальная»
идея. Подхожу к бабушке — глазки как у кота из «Шрека»,
голосок — сама невинность.

— Бабуль, ну дай мне, пожалуйста, чернильницу и перо!
Я буду рисовать! Буду о-о-очень аккуратной! Честное пре-
честное.

Бабушка, добрая душа, поверила. И поставила бутылку с
чернилами (300 мл) на стол. Дала ручку, бумагу. «Смотри...
не разлей!..»

Сама пошла закрывать ставни (дело шло к ночи), а я оста-



 
 
 

лась рисовать за столом. На самом краешке стола сидела на-
ша кошка Муся и с видом строгого критика наблюдала за
моим «творчеством».

И вот я сижу, макаю ручку с пером... В комнате тихо-тихо.
Кошка смотрит на меня, а я смотрю на кошку. И тут... что-
то пошло не так.

Как?!
Как эта бутылка опрокинулась?! Это до сих пор загадка.

Но факт остаётся фактом: на клеёнку вылилась целая «Ниа-
гара» фиолетовых чернил. Стол превратился в чернильное
море. Клеёнку теперь можно было только выбросить — от-
мыть это было нереально.

Сердце моё ушло в пятки, сижу в полном шоке. В голове
одна мысль: «Беда! Что же будет мне за это?! Я же обеща-
ла, что не разолью! Что я скажу ей? Она же мне верила!»
Бабушка в этот самый момент как раз закрывала ставни... И,
как выяснилось позже, всё прекрасно видела в окно. Стоя-
ла там и, наверное, думала: «Ну какая же засранка, всё-таки
пролила... Ну и как мне это оттирать?» В общем, когда ба-
бушка вошла в дом, а она у меня ещё та актриса, она разыг-
рала целый спектакль.

Увидев чернильную катастрофу, она схватилась за грудь
и проговорила:

— Боже, что ты наделала?!
— Это не я, бабуля, — стала я уверять бабушку, да так

убедительно, что почти сама себе поверила. — Это Муся!



 
 
 

Это она своим пушистым хвостом как махнула — и буты-
лочка упала!

Муся, конечно, была в шоке от такой подставы, но про-
молчала. Бабушка, хитрая лиса, сделала вид, что поверила.
Она тут же принялась отчитывать бедную кошку. А Муся,
будто назло, собралась по своим делам, направилась к двери
и громко замяукала.

Они, как будто сговорившись, разыгрывали для меня дра-
му. Бабуля, продолжая ругаться, открыла ей дверь и, пома-
хивая полотенцем, громко крикнула вслед:

— Уходи и не приходи больше. Ишь ты какая! Живи те-
перь на улице, мне такая кошка не нужна.

Она ждала моей реакции. Думала, я сейчас разрыдаюсь и
во всём признаюсь.

Ага, размечталась! Я сидела тише воды, ниже травы и
молчала как глухонемая. Ни один мускул на лице не дрогнул!

Вечером, когда мы легли спать, я всё думала о своей Мусе:
как ей там на морозе? Наверное, уже замёрзла. И так ярко
представила эту картинку, что горько заплакала.

Бабушка обняла меня и стала успокаивать... и тут меня
прорвало...

Плотина лжи рухнула, и хлынул поток правды.
— Это я, бабушка… это я пролила чернила… а не кошка!

— выкрикнула я, захлёбываясь рыданиями. Слова вырыва-
лись из меня вместе с истерикой: — Лучше ты меня выгони
на улицу вместо Муси!



 
 
 

Но она не стала ругаться. Вместо этого она крепко прижа-
ла меня к себе и поцеловала в макушку. А потом тихо ска-
зала:

— А я знаю, моя дорогая. Я всё видела через окно.
Её слова прозвучали как приговор и как помилование од-

новременно. Она отстранилась, посмотрела мне в глаза и с
улыбкой добавила:

— Какая же ты молодец, что призналась. Теперь кошку
можно пустить домой.

Она поднялась с моей кровати и пошла открывать дверь в
сени. А наша кошка, оказывается, уже давно спала на тёплой
печке, не ведая ничего… и в ус не дула. Спектакль заканчи-
вался без её участия.

 
Моя первая двойка и триумф красных звёзд.

 
Мы с Юркой Павловым — неразлучные друзья, не разлей

вода!
И вот он пошел в первый класс на год раньше меня, а я

еще спокойно жила, отдыхала от школы. Раньше мы с ним
с утра до вечера играли во дворе, придумывая разные игры.
А тут всё изменилось: пришла школа — и беззаботные игры
остались в прошлом.

Как не приду звать Юрку во двор поиграть, а его бабушка
говорит: — Юра уроки делает.



 
 
 

На другой день иду звать погулять и опять его бабушка
так серьезно: — Он уроки делает...

Я стою, глазами хлопаю. Что это за УРОКИ такие!?
На третий день прихожу — та же песня. Как не зайду —

он там сидит с какими–то УРОКАМИ.
Слова "уроки" я раньше не слышала и смысла этого сло-

ва не понимала, но мой детский мозг выдал самую понят-
ную мне теорию Юркиного заточения — это он, наверное,
бабушке из ниток КЛУБКИ накручивает.

Раньше, когда я приходила к Юрке, его бабушка сидела
на крыльце и вязала, а рядом всегда стояла корзина полная
клубков ниток. И вдруг меня такое зло взяло : он что, теперь
бабушке всегда клубки мотать будет? — подумала я, и при-
щурившись спрашиваю:

– А можно я посмотрю, как он делает уроки? Я только
одним глазком, пожалуйста.

— Неча смотреть, иди отседова...не мешай! Ишь ты...по-
смотрит она. В воскресенье приходи – отвечала мне Юркина
бабушка.

Узнала я о настоящем значении слова "УРОКИ", когда са-
ма села за парту, открыла букварь и до меня наконец дошло:
никаких тебе ниток и клубков! Это они так называют скуч-
ное сидение над прописями! Ожидала таинственную учëную
миссию, а получила крючки и палочки.

Знаете, как это бывает в первом классе? В начале года за
самые лучшие буквы в прописях учительница ставила толь-



 
 
 

ко солидные 5 и 4. Иногда проскакивала тройка, мол, ну лад-
но, сойдёт. А двойки… Двоек не было вообще! Это была ка-
кая-то волшебная запретная зона —либо молодец, либо мы
тебя просто пока не оцениваем.

Я, видимо, писала так себе, поэтому оставалась без оцен-
ки, совсем, долгое время. Листочек пустой, а внутри трепет-
ное ожидание — вроде старалась, а результата ноль.

И вот настал тот самый день. День, когда учительница ре-
шила спустить на нас грозу и начала ставить двойки.

А у меня была просто катастрофа с прописью. Наработать
правильный наклон для меня было нереально: моя ручка то
заваливалась на бок, то стояла по стойке смирно. А стальное
перо царапало бумагу, от этого появлялись кляксы, похожие
на медуз, — мама дорогая, и надо было переписывать всё
сначала.

К тому же у меня была война с буквой «Ш». Она мне ни-
как не давалась! Я честно пыталась нарисовать три палочки,
а рука жила своей жизнью. То четыре палочки нарисует, то
целых пять. Получался какой-то странный, кривой забор.

И вот она, моя первая оценка в первом классе ! Жирная
такая красная двойка! Гадкая такая, как змея, и красная от
злости. Моя личная премьера! Было до слёз обидно, прямо
комок к горлу подступил.

Но моя мама, увидев двойку, взялась за меня всерьёз. Мы
каждый вечер заново прописывали эту треклятую «Ш», и
другие буквы, пока рука сама не запомнила движение. И



 
 
 

что вы думаете? Через пару недель. Помню как вчера,—беру
свою пропись трясущимися руками, переворачиваю страни-
цу, а там красуется она – ПЯТЕРКА! Огромная, круглень-
кая, с таким красивым завитком внизу.

От этого внезапного счастья моя улыбка растянулась бук-
вально до самых ушей. Сердце стучало где-то в горле, а ноги
стали ватными.

Стыдно признаться, но мне вдруг стало дико неловко пе-
ред всем классом. Показать бурную радость было слишком
неудобно. Я растерялась и тихонько сползла под парту! Про-
сто взяла и нырнула туда прямо со стула. Сижу там, сверну-
лась клубочком, прижимаю эту драгоценную тетрадку к гру-
ди и улыбаюсь, и улыбаюсь! Только я, мое счастье и эта крас-
ная пятерка. Хотелось спрятать ее подальше от посторонних
глаз, чтобы ни с кем не делиться этим счастливым мгнове-
нием своей нелегкой жизни.

Во второй четверти я уже превратилась в круглую отлич-
ницу ! Вся тетрадь по письму сверху донизу была залеплена
красными звездами.

Получил пятёрку за домашнее задание – получай красную
звезду на обложку тетради. Пусть все видят, сколько у те-
бя пятёрок! Настоящее звёздное небо! Мы ими жутко гор-
дились. Выходишь к доске отвечать, тянешь тетрадь, чтобы
все увидели обложку…Это был наш личный парад звёзд. По-
казываешь её одноклассникам, хвастаешься, чуть ли не но-
сишь, как медаль.



 
 
 

Вот он вкус настоящей победы над кривыми буквами. С
тех пор я точно знаю — если упорно трудиться, стараться
делать УРОКИ, рано или поздно получишь свою собствен-
ную галактику из красных звёзд.
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