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Аннотация
Этот сборник высокотехнологичных детективов погружает

читателя в мир, где наука и технологии становятся
инструментами в руках изощренных убийц. Гениальный
композитор погибает в запертой звукоизолированной студии.
Инновационный архитектор делает шаг в иллюзорную пропасть.
Опытный альпинист срывается со скалы из-за снаряжения,
которое физически не могло сломаться. А коллекционер редких
орхидей задыхается в абсолютно чистой оранжерее.

Следователям и экспертам предстоит распутать дела, в
которых нет привычных улик, а цифровые следы стерты
безупречным кодом. Чтобы найти виновных, им придется выйти
за рамки стандартной криминалистики и обратиться к законам
акустики, материаловедения, оптики и химии.

Каждый рассказ здесь - одновременно интеллектуальная
загадка и социальный портрет нашей эпохи, где доверие к
технологиям делает человека уязвимым, а научная точность
становится орудием правосудия.
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Детективы
 

Смерть на кончике кисти
 

Запах в мастерской Виктора Миронова был особенным.
Густой, почти осязаемый коктейль из скипидара, льняного
масла, даммарного лака и старой, слежавшейся пыли веков.
Для кого-то эта смесь показалась бы удушливой, но для ме-
ня, Ильи Ракитина, независимого эксперта по преступлени-
ям в сфере искусства, это был запах работы. Запах тайн.

Правда, сегодня к этому привычному букету примеши-
вался еще один, едва уловимый оттенок. Запах смерти.

Мастерская располагалась на последнем этаже историче-
ского здания на набережной Мойки в Петербурге. В огром-
ные мансардные окна, сквозь которые обычно лился мягкий
северный свет, сейчас барабанил мелкий, промозглый ок-
тябрьский дождь.

Виктор Эдуардович Миронов, легенда отечественной ре-
ставрации, человек, чьи руки спасали полотна Рембрандта и
Айвазовского, сидел в своем любимом дубовом кресле пе-
ред мольбертом. Его голова безвольно откинулась на спинку,
правая рука свесилась вниз, едва не касаясь паркета кончи-
ками пальцев. На коленях покоилась палитра, испещренная
буграми масляной краски.

- Никаких следов борьбы, Илья, - глухо произнес майор



 
 
 

Савченко, стоя у дверей и стараясь ничего не касаться. Он
выглядел неуместно в этом храме искусства со своей массив-
ной фигурой и мокрым плащом. - Дверь была заперта изнут-
ри на массивную задвижку. Мы ее выпилили вместе с кус-
ком косяка. Окна, как видишь, закрыты наглухо, шпингале-
ты заржавели, наверное, еще в прошлом веке. Черный ход
заложен кирпичом лет двадцать назад.

Я медленно обошел тело по кругу. Лицо Миронова по-
бледнело, губы приобрели легкий синюшный оттенок, но
черты не были искажены предсмертной агонией. Он словно
замер в момент глубокой задумчивости.

- Что говорят судмедэксперты? - спросил я, надевая ла-
тексные перчатки.

- Предварительно - острая сердечная недостаточность, вы-
званная сильнейшей интоксикацией. Токсикология еще ра-
ботает, но врач скорой уверен, что это яд. Причем быстро-
действующий. Проблема в том, что мы не понимаем, как он
попал в организм.

Савченко указал на небольшой антикварный столик в уг-
лу.

- Там стоит его чашка с недопитым чаем и тарелка с пе-
ченьем. Экспресс-тест чист. В крови алкоголя нет. Шприцев
в мастерской нет, следов от инъекций на теле - тоже. Он за-
перся здесь в восемь утра, чтобы работать в тишине. В час
дня его ассистент пришел в студию, стучал, звонил - безре-
зультатно. Вызвали нас. И вот результат. Герметичная ком-



 
 
 

ната, мертвый гений и ни единой зацепки.
Я приблизился к мольберту. На нем стоял холст среднего

размера. Пейзаж. Утренняя дымка над рекой, силуэты дере-
вьев, невероятная игра света на воде. Картина была велико-
лепна.

- Что это? - спросил Савченко, проследив за моим взгля-
дом.

- Судя по технике и палитре - неизвестный Архип Ку-
инджи, - пробормотал я, наклоняясь ближе к холсту. - Или
невероятно талантливая стилизация. Миронов работал над
ней?

- Да. Его ученик сказал, что Виктор Эдуардович закан-
чивал реставрацию «сенсационной находки», которую соби-
рался представить на выставке в Эрмитаже через месяц.

Я перевел взгляд на рабочий столик рядом с мольбертом.
Десятки тюбиков с краской - от классической свинцовой
белилы до жженой кости. Баночки с разбавителем «Трой-
ник», куски ветоши, испачканные пигментом. И кисти. Их
были сотни. Щетинные, синтетические, колонковые, бели-
чьи. Они торчали из керамических кувшинов, как стрелы в
колчане.

Но одна кисть лежала отдельно. На краю палитры. Тон-
чайшая колонковая кисть нулевого номера. Инструмент для
ювелирной работы - прорисовки мельчайших деталей, бли-
ков в глазах портретов или, как в данном случае, тончайших
веточек на фоне светлеющего неба.



 
 
 

Я наклонился к самому лицу покойного.
- Савченко, посмотри на его губы.
Майор подошел ближе, щурясь.
- Ну, губы как губы. Синие немного.
- На нижней губе, в самом центре, микроскопический

след зеленой краски. Оттенок «виридиновая зеленая», - за-
кончил я фразу, аккуратно приподнимая подбородок убито-
го концом пинцета.

Савченко нахмурился.
- Краска? И что с того? Он же художник, реставратор. У

него эта краска должна быть везде: на руках, на одежде.
- На руках - да. На фартуке - безусловно, - кивнул я, вы-

прямляясь. - Но не на губах. Видишь ли, у многих художни-
ков-миниатюристов и реставраторов старой школы есть одна
неискоренимая профессиональная привычка. Когда работа-
ешь над мельчайшими деталями, кисть должна быть острой,
как игла. Никакая палитра или тряпка не придаст колонко-
вому ворсу идеальную форму. Поэтому они делают это губа-
ми. Слегка облизывают кончик кисти перед тем, как набрать
краску, или после того, как промыли ее в растворителе, что-
бы сформировать идеальное острие.

Я указал на ту самую тонкую кисть нулевого номера, ле-
жавшую на краю палитры.

- Яд не был в чае, майор. И его не распыляли в воздухе.
Убийца, видимо, знал об этой привычке Миронова. Он про-
питал ворс этой конкретной кисти концентрированным ток-



 
 
 

сином. Скорее всего, чем-то вроде аконитина или его синте-
тического аналога, который быстро всасывается через сли-
зистую и вызывает остановку сердца. Миронов макнул кисть
в растворитель, облизал ее по привычке, набрал виридино-
вую зеленую, сделал пару мазков на холсте… и умер.

Савченко недоверчиво посмотрел на кисть, затем достал
рацию.

- Экспертов сюда. Пусть упакуют эту кисточку в отдель-
ный герметичный пакет и немедленно отправят в токсиколо-
гию.

Пока криминалисты колдовали над уликами, я подошел к
окну. Дождь усилился, размывая контуры Исаакиевского со-
бора вдалеке. Идеальное убийство. Никакого следа присут-
ствия посторонних. Убийца просто подготовил орудие зара-
нее и ждал, когда жертва сама приведет приговор в исполне-
ние.

- Кто имел доступ в мастерскую? - спросил я, не оборачи-
ваясь.

- Только сам Миронов и его единственный ученик, Денис
Волков. Тот самый, который и поднял тревогу. Он сейчас в
коридоре, с ним работает следователь. Парень в шоке, гово-
рит, что Миронов был ему как отец.

- Зови его сюда, - сказал я. - Мне нужно с ним поговорить.
И желательно - прямо здесь, на месте преступления.

***
Денису Волкову было около тридцати. Бледный, с впалы-



 
 
 

ми щеками и нервными, длинными пальцами, перепачкан-
ными въевшимся пигментом. Он вошел в мастерскую, ста-
раясь не смотреть в ту сторону, где санитары уже упаковы-
вали тело его наставника в пластиковый мешок.

- Денис, меня зовут Илья Ракитин, - я указал ему на табу-
рет подальше от тела. - Я помогаю следствию. Примите мои
соболезнования.

- Спасибо, - голос Волкова дрожал. Он сцепил руки в за-
мок, костяшки побелели. - Я не понимаю… У Виктора Эду-
ардовича было больное сердце, да, но чтобы так внезапно…

- Это не был сердечный приступ, Денис, - мягко, но непре-
клонно сказал я. - Его отравили.

Волков вскинул голову. В его глазах мелькнул неподдель-
ный ужас.

- Отравили? Но как? Дверь была заперта изнутри! Я сам
стучал в нее полчаса!

- Мы полагаем, что яд был нанесен на его рабочую кисть.
Ту самую, которой он прописывал детали на этом холсте.

Я подошел к мольберту и внимательно посмотрел на
«неизвестного Куинджи».

- Вы ведь помогали ему с реставрацией, верно? Откуда эта
картина?

Волков сглотнул и отвел взгляд.
- Виктор Эдуардович нашел ее на каком-то закрытом аук-

ционе в Европе. Она была в ужасном состоянии, под слоем
потемневшего лака и поздних записей. Он работал над ней



 
 
 

полгода. Сказал, что это будет сенсация. Ранний Куинджи,
неизвестный пейзаж. Он собирался представить ее на сим-
позиуме в Эрмитаже.

Я достал из кармана мощную лупу с подсветкой и скло-
нился над холстом.

Работа была поистине виртуозной. Глубокие, светящие-
ся изнутри лессировки - фирменный прием Куинджи. Тон-
чайшая сетка кракелюра - трещинок, которые появляются на
масляной живописи спустя десятилетия. Грязь, въевшаяся в
эти трещины, выглядела абсолютно естественно.

Но что-то меня смущало.
- Скажите, Денис, - я не отрывал взгляда от холста. - А как

давно вы работаете с Мироновым?
- Восемь лет. Я пришел к нему сразу после Академии ху-

дожеств. Он взял меня подмастерьем. Учил всему. Смеши-
вать пигменты по старинным рецептам, варить лаки, восста-
навливать утраты…

- И вы, конечно, тоже пишете? Свои работы?
Волков горько усмехнулся.
- Писал. Когда-то. Но кому нужен неизвестный Денис

Волков? Современное искусство - это маркетинг. А здесь…
здесь я прикасался к вечности. Хотя платил он мне, конечно,
копейки. Говорил, что опыт, который я получаю, бесценен.

- Бесценен, - эхом отозвался я. - Как и те три картины, ко-
торые Миронов «открыл» миру за последние пять лет. Неиз-
вестный эскиз Поленова. Потерянный натюрморт Хруцкого.



 
 
 

И вот теперь - Куинджи. Все они были проданы в частные
коллекции за огромные деньги.

Я выключил лупу и повернулся к Волкову.
- Знаете, Денис, в криминалистике есть понятие почерка.

У убийц он свой, у фальшивомонетчиков - свой. А у худож-
ников он называется мазком. Миронов был гениальным ре-
ставратором, но он был посредственным живописцем. Я ви-
дел его ранние работы. У него была жесткая, почти акаде-
мичная кисть. Ему не хватало воздуха.

Волков напрягся. Его пальцы перестали дрожать и на-
мертво вцепились в края табурета.

- К чему вы клоните?
- К тому, что этот Куинджи написан не Куинджи. И вос-

становлен не Мироновым.
Я подошел к столику с реактивами и взял стеклянный

флакон с сильным растворителем, который реставраторы ис-
пользуют для снятия самых стойких лаков. Затем достал из
упаковки ватный тампон.

- Знаете, в чем главная проблема подделок, Денис? Время.
Масляная краска сохнет десятилетиями. Процесс полимери-
зации льняного масла невозможно ускорить ни в какой печи.
Да, вы можете сымитировать кракелюр, запекая холст. Мо-
жете втереть в трещины настоящую пыль из пылесоса. Мо-
жете использовать пигменты XIX века. Но химия неумоли-
ма.

Я отвинтил крышку флакона. Резкий запах растворителя



 
 
 

ударил в нос.
- Если картине сто лет, этот растворитель снимет только

верхний слой лака. Краска останется нетронутой - она ока-
менела. Но если картине полгода… растворитель проест ее
до грунта за три секунды.

Я шагнул к мольберту и занес смоченный тампон над све-
тящимся небом «Куинджи».

- Нет! Не смейте! - Волков вскочил с места с такой скоро-
стью, что табурет с грохотом отлетел к стене. В его голосе
звучала не паника реставратора, боящегося за шедевр. Это
был крик создателя, защищающего свое дитя.

Я замер, держа тампон в миллиметре от холста. В мастер-
ской повисла мертвая тишина. Савченко, стоявший у дверей,
медленно положил руку на кобуру.

Волков тяжело дышал, глядя на меня расширенными гла-
зами. Он понял, что выдал себя с головой.

- Вы не притронетесь к ней, - прошептал он, и в его голосе
прорезалась жуткая, отчаянная гордость. - Это моя лучшая
работа. Я потратил на нее семь месяцев. Я сам тер пигменты.
Я изучал каждый мазок Архипа Ивановича. Это не подделка.
Это… реинкарнация.

Я опустил руку с тампоном.
- Как и Поленов? Как и Хруцкий?
Волков нервно сглотнул и опустился на пол прямо там,

где стоял, прислонившись спиной к стене. Из него словно
выпустили воздух.



 
 
 

- Он был паразитом, - тихо, почти безжизненно произнес
Волков. - Миронов. Великий реставратор, спаситель искус-
ства. Знаете, как мы работали? Он находил на барахолках
старые, не представляющие ценности холсты XIX века. Смы-
вал с них живопись до старого грунта. А потом я писал. Я
создавал шедевры. Я жил в этой мастерской, дышал скипи-
даром, слеп от лупы.

Он посмотрел на пустую палитру, где еще недавно лежала
отравленная кисть.

- А когда работа была готова, он вызывал экспертов. Он
показывал им промежуточные этапы «реставрации», кото-
рые мы заранее фотографировали. Ему верили безоговороч-
но. Его имя было знаком качества. Он продавал мои картины
за сотни тысяч долларов. А мне платил зарплату ассистента
- сорок тысяч рублей в месяц. И говорил, что я должен быть
благодарен за возможность «прикасаться к вечности».

- И когда вы узнали, за сколько он собирается продать это-
го «Куинджи», вы решили положить этому конец, - конста-
тировал я.

- Покупатель предложил два миллиона евро, - Волков
горько усмехнулся. - Два миллиона. Я попросил у него хо-
тя бы десять процентов, - голос Волкова сорвался на хрип. -
Сказал, что хочу открыть свою студию, хочу писать под сво-
им именем. Знаете, что он ответил?

Денис поднял на меня глаза, полные слез и застарелой,
гниющей обиды.



 
 
 

- Он рассмеялся. Сказал, что без его сертификата подлин-
ности, без его связей в Эрмитаже и Третьяковке моя, как он
выразился, «мазня» не стоит даже тех денег, что мы потра-
тили на старый холст. Он сказал, что я - никто. Просто ин-
струмент в его руках. Удобная кисть, которой он создает ис-
торию.

Волков горько усмехнулся и вытер лицо испачканным
краской рукавом.

- Инструмент… Что ж, я решил, что инструмент имеет
право нанести свой последний удар.

- Где вы взяли яд, Денис? - тихо спросил я, откладывая
флакон с растворителем обратно на столик.

- Аконит, - просто ответил он. - Я сам экстрагировал его
из корней борца. Мы же алхимики, Илья. Реставратор дол-
жен знать химию лучше любого фармацевта. Выварить ток-
син, очистить его, смешать с каплей гуммиарабика, чтобы он
не испарился и не потерял свойств на ворсе… Это было да-
же проще, чем подобрать правильный оттенок виридиновой
зеленой.

Он перевел взгляд на безжизненное тело Миронова в дру-
гом конце комнаты. Санитары уже застегнули молнию на
черном мешке.

- Я знал, что сегодня утром он будет прописывать ветви
деревьев на фоне светлеющего неба. Это финальный штрих.
Для него нужна только «нулевка». Я пропитал ее экстрактом
вчера вечером, перед уходом. Высушил. Положил на край



 
 
 

палитры. И ушел. Я знал, что дверь будет заперта. Знал, что
он никого не впустит. Он сам все сделал. Его убила его же
привычка к идеальному мазку.

В мастерской снова повисла тишина, нарушаемая лишь
монотонным шумом дождя за окном. Вся ярость, весь адре-
налин покинули Волкова. Он сидел на полу - опустошенный,
сломанный, но парадоксально спокойный. Человек, который
наконец-то признался миру в своем таланте, пусть и такой
страшной ценой.

Майор Савченко тяжело вздохнул, шагнул вперед и до-
стал наручники. Металлический лязг прозвучал в храме ис-
кусства резко и чужеродно.

- Денис Волков, вы задержаны по подозрению в убий-
стве Виктора Миронова, - дежурной скороговоркой произ-
нес майор, помогая парню подняться на ноги. - Вы имеете
право хранить молчание…

Денис не сопротивлялся. Он покорно протянул руки. Ко-
гда Савченко повел его к выходу, Волков остановился в две-
рях и обернулся ко мне.

- Илья… - позвал он.
- Да, Денис?
- Что будет с картиной?
Я посмотрел на мольберт. Пейзаж дышал утренней све-

жестью. Вода на холсте казалась живой, она ловила скудный
свет из мансардного окна и отдавала его обратно, словно на-
стоящее зеркало. Это была не просто искусная подделка. Это



 
 
 

была живопись высочайшего уровня. Трагедия заключалась
в том, что она родилась в тени чужого тщеславия и была кре-
щена ядом.

- Она пойдет в хранилище вещдоков, Денис, - честно от-
ветил я. - Как орудие преступления. Как доказательство мо-
тива. А потом, скорее всего, ее уничтожат по решению суда.
Ведь официально это фальшивка.

В глазах Волкова что-то окончательно потухло. Он кив-
нул, отвернулся и покорно шагнул в темный коридор вслед
за конвоем.

Я остался в мастерской один, дожидаясь, пока кримина-
листы закончат опись. Запах скипидара и старой пыли боль-
ше не казался мне запахом тайн. Теперь это был запах скле-
па.

Я подошел к мольберту и еще раз взглянул на «Куин-
джи». Идеальный кракелюр. Идеальные лессировки. Иде-
альное убийство.

Миронов был прав в одном: современное искусство - это
жестокий бизнес, где имя на холсте стоит в тысячи раз до-
роже самого холста. Но он забыл главное правило любого
творца. Никогда не загоняй в угол того, кто умеет смешивать
краски. Потому что однажды вместо льняного масла он до-
бавит в них собственную ненависть.

Я накинул пальто, бросил последний взгляд на пустую па-
литру и вышел под петербургский дождь, оставляя мертвый
шедевр в пустой мастерской.



 
 
 

 
Иллюзия времени

 
Мерный, убаюкивающий стук колес фирменного экспрес-

са «Северное сияние», летящего сквозь снежную бурю из
Москвы в Мурманск, всегда действовал на меня как сно-
творное. Я, Артур Соколов, бывший следователь, а ныне
частный детектив, ехал в отпуск, мечтая лишь о тишине, го-
рячем чае в подстаканнике и хорошей книге.

Но у судьбы, как и у железной дороги, свои расписания.
В дверь моего купе робко постучали. На пороге стоял Сте-

пан Ильич - пожилой, всегда безупречно вежливый провод-
ник нашего VIP-вагона. Его лицо, обычно румяное, сейчас
сливалось по цвету с накрахмаленным воротничком фор-
менной рубашки.

- Артур Павлович… - голос старика дрогнул. - Простите
ради бога. Начальник поезда сказал, вы из бывших… У нас
в седьмом купе беда.

Спустя две минуты я стоял в дверях седьмого купе. Внут-
ри пахло дорогим коньяком, мужским парфюмом с нотами
сандала и тем специфическим, металлическим запахом, ко-
торый всегда сопровождает насильственную смерть.

На полу, неестественно вывернув шею, лежал Аркадий
Зотов. Известный в узких кругах «решала» и шантажист,
сколотивший состояние на чужих грязных тайнах. Я узнал
его сразу - наши пути однажды пересекались. Его лицо по-



 
 
 

багровело, глаза выкатились, а на шее багровела глубокая
борозда от шелкового галстука, который кто-то затянул с
нечеловеческой силой.

Рядом с телом на корточках сидел полноватый мужчина в
очках - Лев Борисович, хирург из соседнего вагона, которого
Степан позвал первым.

- Мертв, - констатировал врач, поднимаясь и вытирая ру-
ки платком. - Задушен.

- Когда? - коротко спросил я, привычно сканируя взгля-
дом пространство: перевернутый стакан на столике, смятая
постель, приоткрытый кейс.

- Совсем недавно. Тело еще теплое, трупное окоченение
не наступило. Но нам не нужно гадать со временем, Артур
Павлович. Взгляните.

Хирург указал на левую руку убитого. На запястье Зо-
това тускло блестели массивные швейцарские часы «Patek
Philippe». Стекло циферблата было вдребезги разбито,
стрелки замерли.

- Четверть двенадцатого, - прочитал я. - 23:15.
- Именно, - кивнул хирург. - Судя по вмятине на углу

металлического столика, в ходе борьбы Зотов ударился ру-
кой. Механизм сломался, зафиксировав точное время смер-
ти. Сейчас 23:40. Значит, убийство произошло ровно два-
дцать пять минут назад.

Я повернулся к бледному Степану Ильичу, который нерв-
но теребил пуговицу на кителе.



 
 
 

- Кто еще едет в вагоне?
- Трое, не считая вас и покойного, - сглотнув, ответил про-

водник. - Бизнесмен Громов, актриса Ланская и депутат Во-
ронов.

Я усмехнулся. Идеальная компания для шантажиста.
Каждый из этой троицы имел скелеты в шкафу, которые Зо-
тов с удовольствием превращал в золото. Мотив был у всех.

- Где они были в 23:15? - спросил я.
- В вагоне-ресторане, - уверенно ответил Степан Ильич.

- Все трое. Они ушли туда еще в десять вечера. А в 23:15
наш поезд проходил стрелку на станции Бологое, тряхнуло
так, что в ресторане подносы посыпались. Бармен подтвер-
дит: Громов, Ланская и Воронов в этот момент помогали со-
бирать посуду. Они были на виду у десятка свидетелей.

Я нахмурился. Герметичный детектив в чистом виде. Три
человека, ненавидящих жертву. Три идеальных мотива. И у
всех троих - железобетонное алиби, подтвержденное незави-
симыми свидетелями и стрелками разбитых часов.

- А где были вы, Степан Ильич? - мягко поинтересовался
я.

- Я? - старик заморгал. - Я был в служебном купе. Сдавал
бельевую ведомость начальнику поезда. Он сидел со мной с
одиннадцати до половины двенадцатого.

Я кивнул, надел перчатки и шагнул в купе.
Внимательно осмотрел разбитые часы. Дорогая механика.

Удар действительно пришелся точно на стекло, деформиро-



 
 
 

вав ось стрелок. Они вмерзли в циферблат намертво.
Затем я перевел взгляд на столик. Рядом с переверну-

тым стаканом лежала дорожная таблетница с отделениями
по дням недели. Ячейка «Четверг. Вечер» была заполнена -
внутри лежала розовая таблетка гипотензивного препарата.
Зотов был гипертоником.

Я опустился на колени и осмотрел карманы жертвы. В ле-
вом внутреннем кармане пиджака лежал смартфон. Экран
был цел, но заблокирован. Я нажал кнопку питания. На экра-
не блокировки высветились обои с дорогой машиной и спи-
сок пропущенных уведомлений.

Я смотрел на экран около минуты. Пазл, казавшийся
неразрешимым, вдруг сложился в ясную, холодную картину.
Иллюзия рассыпалась.

- Степан Ильич, - не оборачиваясь, позвал я. - Попросите
доктора оставить нас. И закройте дверь.

Когда щелкнул замок, отрезая нас от шума коридора, я
медленно поднялся и посмотрел в глаза старому проводнику.
В них плескался страх, но страх загнанного человека, а не
хладнокровного убийцы.

- Знаете, в чем проблема механических часов, Степан? -
негромко начал я. - Они показывают время, но не сохраняют
историю. Их можно обмануть.

Старик молчал, вцепившись побелевшими пальцами в
ручку двери.

- Громов, Ланская и Воронов не убивали Зотова, - про-



 
 
 

должил я, шагнув к нему. - У них было алиби на 23:15. И у
вас было алиби на 23:15. Убийца это прекрасно знал. Пото-
му что убийца сам создал это время.

Я поднял руку, имитируя удар.
- Убийство произошло на час раньше. Примерно в 22:15.

В это время Громов, Ланская и Воронов уже сидели в ресто-
ране. Начальник поезда еще не пришел к вам за ведомостью.
Вы были в вагоне совершенно одни. Вы вошли к Зотову, на-
кинули ему удавку на шею, пока он сидел к вам спиной, за-
полняя какие-то бумаги, - закончил я фразу, не сводя глаз
с лица проводника. - Вы затянули узел. А когда он перестал
дышать, вы сняли с его запястья часы, вытянули заводную
головку, перевели стрелки ровно на час вперед - на 23:15 -
и с силой ударили ими об угол стола, сымитировав борьбу.
Затем надели их обратно на руку трупу.

Степан Ильич тяжело оперся о переборку купе. Его руки
дрожали.

- Это… это фантазии, Артур Павлович. Зачем мне уби-
вать пассажира? И врач сказал…

- Врач опирался на температуру тела, - перебил я. - Но в
этом купе жарко, батареи топят на полную мощность, а тело
остывает медленно. Погрешность в час для такого осмотра -
обычное дело. А вот электронику обмануть сложнее.

Я поднял с пола смартфон Зотова и повернул экраном к
проводнику.

- Вы продумали всё: расписание поезда, алиби соседей,



 
 
 

визит начальника. Но вы забыли одну деталь. Я обратил вни-
мание на таблетницу. Ячейка за вечер четверга полна. Зотов
- гипертоник. Такие люди пьют таблетки строго по часам,
чтобы не спровоцировать криз. И чтобы не забыть, они ста-
вят будильник.

Я нажал на экран, высвечивая список пропущенных уве-
домлений.

- Смотрите, Степан Ильич. На экране висит пропущенный
будильник. Срабатывание - ровно в 22:30. Текст: «Принять
лекарство». Будильник звонил целую минуту, но его никто
не отключил. Он ушел в беззвучный режим ожидания.

Я сделал шаг к проводнику, сокращая дистанцию.
- Зотов не мог игнорировать этот звонок, если был жив.

И он не мог умереть в 23:15, оставив будильник, звонивший
сорок пять минут назад, без внимания. В 22:30 он был уже
мертв. А в это время в вагоне не было никого, кроме вас.

Степан Ильич смотрел на светящийся экран телефона,
как на приговор. Его плечи опустились, форменная фуражка
съехала набок, обнажив редкие седые волосы. Внезапно он
показался мне очень старым и бесконечно уставшим.

- Леночка… - прошептал он сухими губами. - Моя дочь.
Он медленно сполз по стене и тяжело опустился на откид-

ное сиденье напротив тела.
- Она работает в банке. Кредитный отдел. Полгода назад

она совершила ошибку… Глупую, страшную ошибку с доку-
ментами, чтобы помочь мужу закрыть долги. Зотов как-то об



 
 
 

этом узнал. Он выкупил эту информацию.
Голос старика дрожал, но слез не было. Только глухая, вы-

жженная ярость.
- Он тянул из нее деньги месяцами. Муж ушел. Лена про-

дала квартиру, переехала ко мне. Но Зотову было мало. Вче-
ра она позвонила мне и сказала, что больше не может. Что
ей проще шагнуть под поезд, чем продолжать этот ад. А ве-
чером я увидел его в списке пассажиров моего вагона.

Степан Ильич поднял на меня глаза.
- Я всю жизнь служил на железной дороге, Артур Павло-

вич. Всю жизнь мыл полы, разносил чай, улыбался хамам.
Но я не мог позволить этой мрази толкнуть мою девочку под
колеса. Когда все ушли в ресторан, я взял свой форменный
галстук… Я не жалею. Можете звать начальника поезда.

В купе повисла тяжелая тишина. За окном в кромешной
тьме завывала метель, снег хлестал по стеклам. Экспресс
неумолимо мчался вперед, прорезая ночь.

Я посмотрел на мертвого шантажиста. Затем на стари-
ка, который ради жизни своего ребенка переступил черту. Я
давно ушел из органов именно потому, что закон и справед-
ливость - это далеко не всегда одно и то же.

Я молча подошел к столу, взял смартфон Зотова и, вве-
дя стандартный экстренный код сброса, который знал еще
со времен службы, запустил полное форматирование памя-
ти. Экран мигнул и погас, стирая архивы, компроматы и пе-
реписки.



 
 
 

Затем я открыл приоткрытый кейс убитого. На самом дне
лежала тонкая синяя папка. Я пролистал ее - банковские вы-
писки, фотографии, распечатки. На одной из них я увидел
лицо молодой девушки с глазами Степана Ильича.

Я достал из кармана зажигалку, чиркнул колесиком и под-
нес пламя к краю папки. Когда бумага весело занялась, я
бросил ее в металлическую пепельницу на столе.

Степан Ильич смотрел на меня, неверяще приоткрыв рот.
- Что вы делаете? - одними губами спросил он.
- Я еду в отпуск, Степан Ильич, - спокойно ответил я, на-

блюдая, как компромат на его дочь превращается в серый
пепел. - Я частное лицо. И я только что провел неофициаль-
ный осмотр места происшествия.

Я стряхнул пепел, тщательно раздавил его ложкой для
обуви и повернулся к проводнику.

- Полиция подсядет в Петрозаводске. Они увидят разби-
тые часы. Увидят время - 23:15. Увидят ваше алиби. У них
будет три идеальных подозреваемых из вагона-ресторана, у
каждого из которых был мотив и возможность нанять про-
фессионала. Громов, Ланская, Воронов - у них хватит денег
на лучших адвокатов, чтобы развалить это дело в суде. А у
вас, Степан Ильич, есть дочь, которой вы сейчас нужны жи-
вым и на свободе.

Я поднял с пола свой пиджак и подошел к двери.
- Но если вы еще раз решите поиграть со временем, - тихо

добавил я, не оборачиваясь, - помните, что у каждого меха-



 
 
 

низма есть свой предел прочности. Принесите мне чаю, Сте-
пан Ильич. Черного, с лимоном. У меня бессонница.

Я вышел в пустой коридор, аккуратно прикрыв за собой
дверь седьмого купе. Поезд слегка качнуло на стыке рельс,
и мы помчались дальше, сквозь снежную бурю, оставляя по-
зади разбитые часы и сломанные судьбы.



 
 
 

 
Вкус мести

 
Гастрономия и криминалистика имеют много общего. И

там, и там важны детали, температурный режим и время вы-
держки. Разница лишь в том, что шеф-повар смешивает ин-
гредиенты, чтобы подарить удовольствие, а убийца - чтобы
отнять жизнь.

Ресторан «Эфемер», спрятанный в тихом переулке на
Патриарших прудах, славился своей закрытостью. Сюда не
пускали с улицы, столики бронировали за полгода, а меню
не существовало в природе - гости ели то, что в этот вечер
решал приготовить шеф. Сегодня здесь подавали смерть.

Я, майор уголовного розыска Ян Волков, стоял посреди
роскошного зала, отделанного черным мрамором и мореным
дубом. Воздух был пропитан ароматами трюфельного масла,
шафрана, дорогого алкоголя и тем едва уловимым, металли-
ческим запахом адреналина, который всегда оставляет после
себя внезапная смерть.

В центре зала, за круглым столом, откинувшись на спинку
бархатного кресла, сидел Эдуард Горский. Ему было пятьде-
сят два. При жизни он был самым влиятельным, желчным
и беспощадным ресторанным критиком столицы. Его статьи
могли сделать из забегаловки культовое место, а могли уни-
чтожить империю с мишленовскими амбициями.

Сейчас Горский был мертв. Его обычно бледное, над-



 
 
 

менное лицо приобрело жутковатый сине-багровый оттенок,
глаза выкатились, а на губах застыла пена. Руки судорожно
вцепились в подлокотники кресла.

Вокруг стола жались трое выживших гостей закрытой де-
густации: бледная как мел редактор глянцевого журнала,
трясущийся фуд-блогер и ресторатор-инвестор, нервно про-
тирающий очки.

- Рассказывайте еще раз, по минутам, - велел я, подходя
к столу и осматривая посуду.

- Это… это было невероятно, - заикаясь, начал фуд-бло-
гер. - Марат Зимин, шеф-повар, пригласил нас на премьеру
своего нового сета. Горский пришел последним. Он был в
отвратительном настроении, сразу начал придираться к сер-
вировке.

- Что вы ели? - я указал на массивный медный котел, сто-
явший на горелке в центре стола. Внутри булькало густое,
пряное варево насыщенного рубинового цвета.

- Это было главное блюдо, - подала голос редакторша, ку-
таясь в шаль. - Авторская вариация сычуаньского хого. Ог-
ненный бульон. Мы все ели из одного котла. Официант при-
нес сырые морепродукты и мраморную говядину, и мы сами
опускали их в кипящий бульон.

- И вино? - я кивнул на хрустальные бокалы.
- Из одного декантера, - подтвердил инвестор. - Марат сам

разливал. Мы все пили. Мы все ели этот бульон. Но плохо
стало только Эдуарду.



 
 
 

- Как именно это произошло?
- Он съел кусок мяса, щедро обмакнув его в бульон, - бло-

гер нервно сглотнул. - Сказал что-то вроде: «Зимин, как все-
гда, маскирует бездарность специями». Потом закашлялся.
Мы подумали, что он просто поперхнулся - бульон был дья-
вольски острым. Но он начал задыхаться. Покраснел. Полез
во внутренний карман пиджака за своим ингалятором от аст-
мы. Он всегда носил его с собой, у него была аллергия на
некоторые приправы, и острая пища часто провоцировала
спазм. Он сделал вдох из баллончика… и вдруг захрипел,
выронил его, схватился за горло и рухнул в кресло. Через
минуту он был мертв.

Я опустил взгляд на пол. Рядом с начищенным до блеска
ботинком Горского валялся стандартный пластиковый инга-
лятор синего цвета. Защитного колпачка на нем не было.

В зал вошел судмедэксперт Петрович, таща за собой че-
моданчик.

- Ну что тут у нас, Ян? Опять богатые плачут? - он скло-
нился над телом. - Ого. Классическая картина тяжелейшей
интоксикации. Смерть наступила от паралича дыхательного
центра и остановки сердца. Очень похоже на действие силь-
ного алкалоида. Аконит, например. Или стрихнин.

- Гости говорят, они ели из одного котла и пили из одной
бутылки, Петрович. Но труп только один.

Эксперт пожал плечами, доставая пинцет и пробирки.
- Значит, яд был не в котле. Может, на его вилке? Или на



 
 
 

краю его бокала?
Я покачал головой.
- Слишком рискованно. Вилки могли перепутать. Бокалы

тоже. Убийце нужна была стопроцентная гарантия, что яд
попадет только в организм Горского и никого другого.

Я присел на корточки и, надев латексные перчатки, акку-
ратно поднял с пола синий ингалятор. Пластиковый мунд-
штук слегка блестел в свете ресторанных софитов.

- Петрович, посвети-ка сюда.
Эксперт направил луч фонарика на ингалятор. На белом

пластике мундштука, у самого края, виднелся едва замет-
ный, маслянистый желтоватый след.

- Что скажешь? - спросил я.
- Похоже на какую-то эмульсию, - нахмурился Петрович.

- Если это то, о чем я думаю… Контактный яд, смешанный
с масляной основой, чтобы не высох и не испарился. Гор-
ский берет ингалятор, берет мундштук в губы, делает глу-
бокий вдох. Яд мгновенно всасывается через слизистую рта
и вместе с лекарством попадает прямо в легкие. Идеальная
доставка в кровоток. Смерть наступает за секунды.

Я выпрямился, бережно опуская ингалятор в зип-пакет
для улик.

Головоломка складывалась. Убийце не нужно было тра-
вить еду. Ему нужно было просто заставить Горского вос-
пользоваться ингалятором. А что может спровоцировать
приступ астмы у человека с чувствительными бронхами луч-



 
 
 

ше, чем невероятно острое, обжигающее сычуаньское блю-
до, щедро приправленное перцем?

Убийца знал привычки жертвы. Знал о его болезни. И
знал, что Горский носит ингалятор во внутреннем кармане
пиджака.

Я повернулся к гостям.
- Где был пиджак Горского до того, как он его надел?
- В VIP-гардеробе, - тихо ответила редакторша. - Мы все

оставили там верхнюю одежду и пиджаки, в зале было очень
тепло из-за открытой кухни. Эдуард попросил официанта
принести его пиджак, только когда подали это огненное блю-
до. Сказал, что ему понадобится лекарство.

- Кто имел доступ в гардероб?
- Да кто угодно из персонала, - пожал плечами инвестор.

- Там нет номерков, это же закрытый клуб.
Я кивнул Петровичу, чтобы он продолжал осмотр тела, а

сам направился в святая святых любого ресторана - на кух-
ню.

Кухня «Эфемера» напоминала операционную будущего.
Никакого жира, никакой грязи. Идеально чистые поверхно-
сти из хирургической стали, бесшумные вытяжки, ряды су-
видов и индукционных плит.

У огромного металлического стола стоял Марат Зимин.
Высокий, широкоплечий мужчина с сединой на висках и ру-
ками, испещренными мелкими шрамами от ожогов и поре-
зов - профессиональная метка тех, кто годами работает с рас-



 
 
 

каленными сковородками и острыми, как бритва, японски-
ми ножами. Шеф-повар стоял спиной ко мне и методично, с
пугающим спокойствием, точил филейный нож о керамиче-
ский мусат. Вжик. Вжик. Вжик.

Звук разносился по пустой кухне эхом. Весь остальной
персонал - су-шефы, линейные повара, мойщики - жался в
дальнем углу у служебного выхода, напуганный до смерти.

- Марат Зимин? - я остановился в паре метров от него.
Он медленно повернулся. У него было жесткое, волевое

лицо римского патриция и глаза человека, который привык
к абсолютному контролю. Ни тени паники. Ни капли сожа-
ления.

- Майор Волков, - он положил нож на магнитную доску. -
Полагаю, ужин окончен? Как там Эдуард?

- Мертв. И вы это прекрасно знаете.
Зимин взял белоснежное вафельное полотенце и тщатель-

но вытер руки.
- Я знаю только то, что у гостя случился приступ удушья в

моем зале. Это трагедия для заведения. Но, с другой сторо-
ны, Горский при жизни уничтожил столько ресторанов, что
половина Москвы сегодня откроет шампанское.

- Вы, судя по всему, в их числе?
- Я не пью шампанское на рабочем месте, майор, - холод-

но ответил шеф. - И Горский не мог уничтожить «Эфемер».
Мой ресторан безупречен. Моя еда - это искусство. А Эду-
ард, при всех его пороках, умел ценить искусство. Он при-



 
 
 

шел сегодня, чтобы написать восторженную рецензию.
- Или чтобы растоптать вас.
Зимин усмехнулся, подходя к блестящему стальному сто-

лу, на котором в идеальном порядке были выстроены десят-
ки стеклянных бутылочек с дозаторами.

- Вы не понимаете специфики нашего бизнеса, Волков.
Горский был паразитом, да. Но паразитом умным. Он не уби-
вал дойную корову.

- Зато кто-то убил его, - я подошел ближе, скользя взгля-
дом по бутылочкам. Масла, уксусы, эссенции. - Причем сде-
лал это виртуозно. Яд был нанесен на мундштук его ингаля-
тора. И убийца знал, что Горский обязательно им восполь-
зуется именно сегодня, именно за вашим столом.

Я внимательно посмотрел в глаза Зимину.
- Сычуаньский хого. Огненный бульон. Это вы решили по-

дать его сегодня?
- Это дегустационный сет, майор. Я решаю, что подавать.

Хого был кульминацией. Смесь двадцати видов перца, вклю-
чая «Каролинский жнец». Капсаицин в чистом виде. Он дол-
жен был взорвать рецепторы перед подачей нежнейшего де-
серта. Контраст температур и вкусов.

- И этот взрыв рецепторов спровоцировал у Горского
спазм бронхов. Вы знали о его астме?

- Весь гастрономический мир знал о его астме, - Зимин
пожал плечами. - Но Горский обожал острое. Это был его
личный сорт мазохизма. Он всегда носил ингалятор и нико-



 
 
 

гда не отказывался от моих блюд. Я не несу ответственности
за его медицинскую карту. Мое дело - готовить.

Я кивнул, соглашаясь с его логикой.
- Верно. Ваше дело - готовить. А мое - искать тех, кто го-

товит убийства.
Я оставил Зимина у стола и направился к стайке поваров,

жмущихся у выхода. Выдернул из толпы бледного, как сме-
тана, паренька в фартуке официанта.

- Как тебя зовут? - спросил я, отводя его в сторону.
- И-илья, - заикаясь, ответил тот.
- Илья, ты обслуживал стол Горского? Ты принес ему пи-

джак из гардероба?
- Д-да. Он махнул мне рукой, когда начал кашлять. Я по-

бежал в гардероб, схватил его пиджак - он один там висел,
остальные гости сдали пальто - и принес ему.

- В гардероб еще кто-то заходил во время ужина?
Илья нервно сглотнул, бросив испуганный взгляд в сторо-

ну Зимина.
- Нет. То есть, из гостей - никто. Мы, официанты, тоже

туда не ходили, незачем было.
- А кто ходил? - я слегка нажал на плечо парня.
- Шеф, - шепотом выдавил Илья. - Минут за двадцать до

подачи хого. Он ходил в винную комнату за декантером. А
вход в винную комнату… он прямо через гардеробную.

Я отпустил парня. Пазл начал складываться в стройную,
пугающе красивую картину.



 
 
 

Я вернулся в зал. Петрович уже закончил первичный
осмотр и упаковывал свои инструменты. Тело Горского на-
крыли черным пластиком.

- Петрович, ты можешь прямо сейчас сделать экс-
пресс-анализ той желтой эмульсии на ингаляторе? Мне нуж-
но знать ее состав. Не яда, а именно основы, в которой он
растворен.

Эксперт недовольно крякнул, но достал портативный
спектрометр.

- Могу. Но это даст только базовую органику. Секунду.
Он осторожно провел ватной палочкой по мундштуку ин-

галятора, поместил образец в кювету прибора и запустил
анализ. На маленьком экране побежали графики.

- Интересно, - пробормотал Петрович, сдвигая очки на
лоб. - Это растительное масло. Но очень необычное про-
филирование жирных кислот. Не подсолнечное, не оливко-
вое. Высокое содержание эруковой кислоты и специфиче-
ских эфиров. Знаешь, Ян, на что это похоже? На нерафи-
нированное горчичное масло. Причем холодного отжима,
очень плотное.

- Горчичное масло… - эхом отозвался я.
Я развернулся и быстрым шагом пошел обратно на кухню.

Зимин стоял на том же месте, скрестив руки на груди.
- Марат, - я подошел к его рабочему столу с рядами доза-

торов. - Вы ведь перфекционист, не так ли?
- В моей профессии иначе не выжить.



 
 
 

- И вы контролируете каждую каплю, которая попадает
в тарелку гостя. Яд, которым отравили Горского, был сме-
шан с маслом. С очень специфическим маслом. Чтобы ток-
син не испарился, не высох на пластике ингалятора и мгно-
венно впитался в слизистую. Убийце нужен был идеальный
связующий агент.

Я провел рукой над бутылочками.
- Трюфельное. Кунжутное. Масло авокадо. Аргановое. А

вот это…
Я остановил палец над небольшим флаконом из темного

стекла. Внутри плескалась густая янтарная жидкость. На на-
клейке от руки было написано: «Brassica juncea. Резерв».

- Дикая сарептская горчица, - прочитал я. - Редкая вещь.
Дает невероятную пикантность и идеальную текстуру эмуль-
сиям. Я прав?

Лицо Зимина оставалось непроницаемым, но мускул на
его скуле едва заметно дрогнул.

- Вы неплохо разбираетесь в гастрономии, майор. Да, это
мое авторское масло. Я привожу семена из Астрахани и дав-
лю его сам на ручном прессе.

- И именно это масло стало транспортом для яда.
Я оперся обеими руками о стальной стол и подался впе-

ред.
- Давайте я расскажу вам, как вы приготовили свое луч-

шее блюдо, Марат. Вы знали, что Горский придет. Знали, что
он астматик. Вы составили меню так, чтобы кульминацией



 
 
 

стал невыносимо острый хого. Вы рассчитали всё по мину-
там. За двадцать минут до подачи вы пошли в винную ком-
нату. Прошли через гардероб. Достали из внутреннего кар-
мана пиджака Горского ингалятор. Вы нанесли на мундштук
каплю своего авторского горчичного масла, в котором зара-
нее растворили смертельную дозу алкалоида. Аконита, ско-
рее всего.

Я сделал паузу, наблюдая за его реакцией. Он молчал, гля-
дя на меня холодными, немигающими глазами.

- Масло удержало яд на месте. Оно не дало ему высох-
нуть. Затем вы вернулись на кухню и приказали подавать
хого. Горский съел мясо, пропитанное капсаицином. Его
бронхи сжались. Он запаниковал, попросил пиджак, схватил
ингалятор и сделал глубокий вдох. Яд, смешанный с мас-
лом, мгновенно всосался в кровь через слизистую. Идеаль-
ное убийство. Никаких следов в еде, никаких подозрений на
кухню. Если бы не капля эмульсии на пластике, все решили
бы, что у него просто не выдержало сердце от острой пищи.

В кухне повисла тяжелая, густая тишина. Гудел холодиль-
ник шоковой заморозки. Где-то капала вода.

Зимин медленно расцепил руки. Он взял со стола флакон
с горчичным маслом, покрутил его в пальцах, любуясь игрой
света в янтарной жидкости.

- Знаете, в чем ваша ошибка, Волков? - его голос зву-
чал пугающе спокойно. - Вы ищете логику там, где правит
страсть. Вы думаете, я убил его из-за рецензии? Из-за того,



 
 
 

что он мог закрыть мой ресторан?
Он поставил флакон на место и посмотрел мне прямо в

глаза. В его взгляде вдруг прорвалась такая первобытная,
темная ярость, что мне на секунду стало не по себе.

- Пять лет назад у меня был су-шеф. Максим. Мальчишка,
гений. Он чувствовал вкусы так, как не дано никому из нас.
Мы открыли с ним маленькое бистро. Вложили все деньги,
заложили квартиры. Это был проект нашей жизни.

Зимин тяжело оперся о стол, словно воспоминания дави-
ли на него физически.

- Горский пришел к нам через месяц после открытия. Ему
понравилось. Очень. Но после ужина он отвел меня в сторо-
ну и назвал цену. Тридцать процентов от прибыли ежемесяч-
но на его офшорный счет. За «информационную поддержку
и защиту от конкурентов». Обыкновенный рэкет в красивой
обертке. Я послал его к черту.

Шеф-повар горько усмехнулся.
- На следующий день вышла его статья, где он не просто

раскритиковал еду, а уничтожил нас! Он написал, что мы
используем просроченные морепродукты, что на кухне ца-
рит антисанитария, а соусами мы маскируем вкус гнили. Это
была ложь от первого до последнего слова, но у него была
аудитория в полмиллиона человек. К нам пришли с провер-
ками. Поставщики разорвали контракты. Через три месяца
банк забрал помещение за долги.

Максим не выдержал. Он был слишком хрупким для это-



 
 
 

го бизнеса. В тот день, когда мы подписали бумаги о банк-
ротстве, он вернулся на пустую кухню и повесился на шнуре
от промышленного тестомеса.

Зимин замолчал. Его лицо, до этого напоминавшее камен-
ную маску, вдруг исказила гримаса застарелой, невыносимой
боли.

- Горский убил его, Волков. Убил так же верно, как если
бы сам накинул ему петлю на шею. А потом пошел дальше -
жрать в дорогих ресторанах и ломать чужие судьбы. Я ждал
пять лет. Я создал «Эфемер», выстроил безупречную репу-
тацию. Я сделал всё, чтобы этот ублюдок сам пришел ко мне,
требуя столик.

- И вы приготовили ему аконит, - тихо сказал я.
- Экстракт корня синего борца, - поправил Зимин с про-

фессиональной дотошностью. - Вываривал его трое суток.
Идеально растворяется в масле дикой горчицы. Горечь ал-
калоида полностью нивелируется пикантностью основы. Ни
запаха, ни вкуса на пластике. Иронично, не правда ли? Гор-
ский задохнулся от того же, от чего задыхался Максим. От
нехватки кислорода.

Шеф-повар медленно развязал тесемки своего белоснеж-
ного фартука. Снял его, аккуратно, край к краю, свернул и
положил на сияющий стальной стол рядом с флаконом ав-
торского масла.

Он повернулся ко мне и спокойно вытянул руки вперед,
соединив запястья.



 
 
 

- Мое лучшее блюдо подано, майор. Можете выписывать
счет.

Я достал наручники. Металлический лязг браслетов раз-
несся по стерильной кухне громче, чем стук ножа. Зимин
не вздрогнул. В его глазах не было ни страха перед судом,
ни раскаяния. Только абсолютная, ледяная пустота челове-
ка, чья миссия наконец-то завершена.

- Знаете, Марат, - сказал я, беря его за локоть и направ-
ляя к служебному выходу, - говорят, что месть - это блюдо,
которое подают холодным.

- Глупости, - сухо отозвался шеф-повар, шагая впереди
меня. - Месть нужно подавать обжигающе острой. Чтобы ре-
цепторы запомнили ее навсегда.

Мы вышли через черный ход на сырую, продуваемую вет-
ром московскую улицу. В переулке уже пульсировали си-
не-красные мигалки полицейских машин. Дождь смывал с
асфальта городскую пыль, но я чувствовал, что запах трю-
феля, шафрана и смерти останется в моих легких еще очень
надолго.

Гастрономия и криминалистика действительно имеют
много общего. Иногда идеальный рецепт требует слишком
высокой цены. И в счете, который сегодня оплатил Марат
Зимин, чаевые измерялись остатком его собственной жизни.



 
 
 

 
Ошибка автора

 
Писатели - страшные люди. Они привыкли играть в деми-

ургов, безжалостно распоряжаясь судьбами вымышленных
персонажей. Они убивают, воскрешают, ломают жизни и да-
руют спасение росчерком пера. Но самое опасное начинает-
ся тогда, когда автор забывает, где заканчивается книжная
страница и начинается реальный мир.

Меня зовут Глеб Тарасов, я старший следователь убой-
ного отдела. За пятнадцать лет службы я видел маньяков,
психопатов, расчетливых жен и жадных наследников. Но де-
ло Вероники Власовой стояло особняком. Оно пахло типо-
графской краской, дорогим парфюмом и абсолютной, ледя-
ной расчетливостью.

Всё началось промозглым ноябрьским утром, когда Ве-
роника - автор серии бестселлеров в жанре психологическо-
го триллера - ворвалась в мой кабинет. Она выглядела без-
упречно даже в истерике: кашемировое пальто, бледное ли-
цо, идеальная укладка, чуть растрепавшаяся ровно настоль-
ко, чтобы подчеркнуть ее душевное смятение.

- Он читает мои мысли, следователь, - заявила она, бросив
на мой стол пухлую папку с распечатками. - Или кто-то украл
мою рукопись.

Я налил ей воды и попросил начать с начала.
Оказалось, что последние полгода Вероника работала над



 
 
 

новым романом «Архитектор теней». Книга еще не была
опубликована. Более того, она даже не была закончена. До-
ступ к черновику имели только два человека: сама Вероника
и ее бессменный литературный агент Борис Коган.

- Месяц назад в Битцевском парке нашли тело девушки,
- Вероника обхватила стакан дрожащими пальцами с иде-
альным маникюром. - Удушение шелковым шарфом, во рту
- белая лилия. Это первая глава моего романа. Я думала,
это совпадение. Жуткое, но совпадение. А три дня назад…
бизнесмен в Москва-Сити. Отравлен тетродотоксином, тело
усажено в кресло лицом к панорамному окну.

Я напрягся. Детали этих двух нераскрытых убийств не
разглашались прессе.

- Это вторая глава, - прошептала писательница. - Кто-то
завладел моим текстом. И этот кто-то воплощает его в жизнь.
Понимаете? Убийца использует мою книгу как сценарий!

Я изъял распечатки, приставил к Веронике патрульного
для охраны и начал проверку. Текст действительно пугаю-
ще точно совпадал с деталями реальных преступлений. Мы
с опергруппой перевернули вверх дном издательство, прове-
рили почту Когана, искали следы хакерского взлома на ноут-
буке писательницы. Ничего. Рукопись словно существовала
в вакууме.

А через неделю грянула третья глава.
Звонок раздался в три часа ночи. Дежурный сообщил, что

в элитном жилом комплексе на Остоженке найден труп. Бо-



 
 
 

рис Коган, литературный агент Вероники Власовой.
Когда я прибыл на место, криминалисты уже работали.

Квартира Когана напоминала музей современного искус-
ства: стекло, металл, абстрактные полотна на стенах. И по-
среди этого великолепия, в просторной гостиной, висел хо-
зяин.

Он был подвешен к массивной люстре на альпинистском
тросе. Под его ногами валялась перевернутая стремянка. На
первый взгляд - классический суицид. Но на груди убитого,
прямо на дорогой шелковой пижаме, кровью (как позже вы-
яснилось - свиной) был нарисован идеальный круг с вписан-
ным в него треугольником.

- Третья глава, - раздался за моей спиной глухой голос.
В дверях стояла Вероника. Ее привез патрульный, узнав о

смерти агента. Она прижимала ладони к лицу, ее глаза были
расширены от ужаса.

- В романе, - всхлипнула она, - Архитектор теней убива-
ет продажного галериста. Вешает его и оставляет этот знак.
Боже мой, Боря… Это я виновата. Моя фантазия убила его!

Мы немедленно перевели Веронику на конспиративную
квартиру под круглосуточную охрану. Пресса сходила с ума.
Заголовки кричали о «Литературном маньяке». Тиражи ста-
рых книг Власовой взлетели до небес.

А я сидел в своем кабинете, пил остывший кофе и раз за
разом перечитывал злополучную рукопись.

Что-то не давало мне покоя. Какая-то мелкая, зудящая де-



 
 
 

таль, которая не вписывалась в общую картину. Я открыл
третью главу. Убийство галериста.

«…Архитектор теней накинул петлю на шею жертвы.
Галерист отчаянно сопротивлялся. В завязавшейся борьбе
они опрокинули напольную вазу эпохи Мин, осколки брызну-
ли во все стороны. Маньяк, тяжело дыша, затянул слож-
ный морской узел - булинь, который не позволял петле затя-
нуться слишком быстро, продлевая агонию. Затем он от-
крыл окно, чтобы впустить ледяной ветер, и скрылся в но-
чи…»

Я отложил листы и открыл протокол осмотра места про-
исшествия в квартире Когана.

Никакой разбитой вазы. Никаких следов борьбы. Когану
вкололи мощный транквилизатор - на шее остался след от
инъекции, - а затем аккуратно, без лишней суеты повесили.
Узел на альпинистском тросе был самым примитивным, за-
тягивающимся, так называемой «удавкой». Окно было плот-
но закрыто, система климат-контроля работала в штатном
режиме.

Я потер глаза. Маньяки-подражатели, как правило, одер-
жимы деталями. Они - фанатики. Если в «священном тек-
сте» написано, что должна быть разбита ваза и завязан бу-
линь, подражатель разобьет вазу и выучит морской узел.

Но убийца Когана действовал иначе. Он действовал… ло-
гичнее.

Зачем бороться с сильным мужчиной, рискуя оставить



 
 
 

свои ДНК, если можно просто его усыпить? Зачем вязать
сложный узел, если обычная удавка надежнее и быстрее?
Убийца в реальности оказался профессиональнее, хладно-
кровнее и умнее, чем маньяк на страницах книги.

Обычно бывает наоборот: писатели создают гениальных
злодеев, а реальные преступники совершают глупые ошиб-
ки. Здесь же жизнь исправляла огрехи литературы.

- Тарасов, ты ищешь черную кошку в темной комнате, -
сказал мне на утренней планерке начальник отдела. - У нас
есть серия. У нас есть книга. Ищи утечку текста.

- Я ищу мотив, товарищ полковник, - упрямо ответил я. -
У первых двух жертв - студентки и бизнесмена - нет ничего
общего с Коганом. Разный социальный статус, разные рай-
оны. И почему маньяк убил именно агента писательницы?
Это нарушение паттерна.

Я привлек к делу ребят из отдела экономических преступ-
лений. Попросил их вывернуть наизнанку всю финансовую
жизнь убитого Бориса Когана.

Через двое суток на мой стол легла сводка.
Борис Коган был гениальным агентом, но отвратительным

человеком. Выяснилось, что последние пять лет он методич-
но, виртуозно обворовывал свою главную звезду - Верони-
ку Власову. Используя сложную схему с передачей прав на
экранизации и переводы через подставные фирмы на Кипре,
Коган присвоил себе около трех миллионов долларов, кото-
рые по контракту принадлежали писательнице.



 
 
 

Вероника, полностью доверявшая агенту финансовые де-
ла, получала лишь малую часть своих реальных гонораров.

Мотив засиял так ярко, что резало глаза.
Я вызвал к себе Алину - нашего лучшего специалиста по

киберпреступлениям.
- Аля, мне нужно, чтобы ты препарировала облачное хра-

нилище Власовой. То самое, где лежит черновик романа.
- Глеб, мы уже смотрели, - вздохнула девушка, поправ-

ляя очки. - Файл «Архитектор_теней_черновик.docx» со-
здан пятнадцатого сентября. За месяц до первого убийства.
Последнее изменение - двадцатого октября, за неделю до
смерти Когана. Все сходится. Она написала это до того, как
люди начали умирать.

- Аля, - я наклонился к ее монитору. - А ты можешь коп-
нуть глубже? Не то, что показывает система в свойствах фай-
ла, а реальные логи серверов облака? Метаданные, историю
синхронизации пакетов?

Алина нахмурилась, ее пальцы запорхали по клавиатуре.
- Это потребует официального запроса к провайдеру об-

лачных услуг. У них серверы в Ирландии.
- Делай запрос. Срочно. От моего имени, по каналам Ин-

терпола. Скажи, что речь идет о серийном убийце.
Пока Алина ждала ответа от ирландских серверов, я по-

ехал на конспиративную квартиру.
Вероника сидела в кресле у окна, укутавшись в плед. На

столике перед ней стоял недопитый бокал красного вина и



 
 
 

лежал раскрытый блокнот. Образ страдающего творца был
выверен до миллиметра.

- Глеб, - она подняла на меня печальные глаза. - Вы пой-
мали его? Я не могу здесь больше находиться. Эта изоляция
убивает меня.

- Мы близки к разгадке, Вероника, - я сел напротив. - Я
хотел поговорить с вами о Борисе. Вы знали, что он вас об-
крадывал?

Ее брови взлетели вверх. Идеально сыгранное удивление.
- Что? Боря? Нет, это невозможно. Мы работали вместе

десять лет. Он был мне как брат.
- Ваш брат вывел три миллиона долларов на счета компа-

нии «Vlasova Rights Management Ltd», зарегистрированной
на номинального директора в Никосии. Вы не имели к этим
деньгам доступа.

Вероника медленно поставила бокал на стол. Ее лицо по-
бледнело, но на этот раз - по-настоящему.

- Я… я ничего об этом не знала. Боже, как мерзко. Но при
чем здесь маньяк?

- При том, Вероника, что маньяка не существует, - закон-
чил я фразу, не сводя глаз с ее побледневшего лица. - Ника-
кого «Архитектора теней» нет. Есть только вы, Вероника. И
ваша жадность, помноженная на уязвленное самолюбие.

Она замерла. На секунду в ее глазах мелькнула паника, но
писательница быстро взяла себя в руки. Она откинулась на
спинку кресла и снисходительно улыбнулась.



 
 
 

- Глеб, вы переутомились. Я понимаю, давление началь-
ства, пресса… Но это уже бред. Я сама пришла к вам! Я при-
несла рукопись! Зачем мне убивать Борю, а потом привле-
кать к себе внимание полиции?

- Потому что вам нужно было идеальное алиби, - я встал
и начал медленно прохаживаться по комнате. - Вы узнали
об офшорах. Поняли, что Коган годами крал ваши деньги.
Судиться с ним было бесполезно - юридически он все офор-
мил безупречно, вы сами подписывали доверенности. День-
ги осели на Кипре. Вернуть их законным путем вы не могли.
Но по контракту, в случае смерти агента, все права и замо-
роженные транши возвращались к вам. Вам нужна была его
смерть.

Я остановился напротив нее.
- Но убить известного человека и не попасть под подозре-

ние - сложная задача. Особенно для автора детективов. По-
лиция первым дело ищет мотив. А мотив у вас был железо-
бетонный. Значит, нужно было сделать так, чтобы убийство
Когана выглядело частью серии. Делом рук безумца.

Вероника насмешливо фыркнула и потянулась за бока-
лом.

- Красивая теория. Достойная бульварного романа. Но как
быть с первыми двумя жертвами? Студентка в Битцевском
парке и бизнесмен в Сити. Я их тоже убила, чтобы создать
массовку для Когана?

- Нет. Их убили другие люди. Настоящие преступники,



 
 
 

которых мы пока не нашли. Вы просто внимательно читали
криминальную хронику, Вероника. У вас, как у известного
автора триллеров, есть связи в МВД, есть знакомые журна-
листы. Вы узнали детали этих нераскрытых дел. Девушка с
лилией во рту. Отравитель с тетродотоксином. Вы взяли два
реальных, никак не связанных между собой убийства и…
вписали их в свой черновик. Задним числом.

Рука Вероники с бокалом чуть дрогнула. Темно-рубино-
вая жидкость плеснулась на стенку хрусталя.

- Вы создали искусственного маньяка на страницах сво-
ей книги, - продолжал я, чеканя каждое слово. - А потом
сами исполнили третью главу. Вы пришли к Когану. Выпи-
ли с ним вина. Незаметно подмешали ему в бокал транкви-
лизатор. Когда он отключился, вы, используя стремянку и
альпинистский трос, подвесили его к люстре. Вы нарисовали
на его груди свиной кровью оккультный знак, чтобы придать
убийству театральность. А потом побежали ко мне с крика-
ми о том, что кто-то ворует ваши идеи.

- Доказательства, Глеб, - голос Вероники стал ледяным.
От образа испуганной жертвы не осталось и следа. Передо
мной сидела хищница. - Где ваши доказательства? Мой файл
с черновиком создан за месяц до первого убийства. Это за-
фиксировано в свойствах документа. Экспертиза вашего же
отдела это подтвердила. Я физически не могла вписать туда
реальные убийства задним числом!

В этот момент мой телефон в кармане пальто коротко за-



 
 
 

вибрировал. Я достал аппарат. На экране светилось сообще-
ние от Алины: «Ответ от ирландских серверов пришел. Бин-
го. Логи у меня».

Я медленно убрал телефон и посмотрел на писательницу.
- Знаете, Вероника, в чем главная ошибка всех гениаль-

ных авторов? Вы считаете читателей глупее себя. Вы думае-
те, что если изменить системное время на ноутбуке, переве-
сти часы на месяц назад, а затем сохранить документ фор-
мата Word, то система поверит вам на слово.

Ее зрачки расширились. Дыхание на секунду сбилось.
- Да, свойства самого файла на вашем жестком диске по-

казывали сентябрь, - я подошел к окну, глядя на вечернюю
Москву. - Но вы забыли, что работаете в облачном хранили-
ще. У вас настроена автосинхронизация. И серверы в Дуб-
лине, куда улетали пакеты данных с вашего компьютера, не
подчиняются часам на вашем макбуке. У них свое, абсолют-
ное время.

Я повернулся к ней.
- Мы только что получили официальный ответ от провай-

дера облачных услуг. Метаданные синхронизации показы-
вают, что файл «Архитектор_теней_черновик.docx» был пу-
стым вплоть до прошлой недели. Весь текст - все три главы,
включая детальное описание убийств студентки, бизнесмена
и Когана - был загружен на сервер единым массивом данных
три дня назад. В два часа ночи. Через час после того, как
Борис Коган перестал дышать.



 
 
 

В комнате повисла звенящая тишина. Было слышно лишь,
как за окном гудит ветер, да тикают дорогие настенные часы.

Вероника смотрела на меня не мигая. Ее лицо преврати-
лось в застывшую маску. Затем она медленно, очень акку-
ратно поставила бокал на стол.

- Ирландские серверы… - тихо, почти мечтательно произ-
несла она. - Надо же. Какая досадная техническая мелочь.
Я учла все: отсутствие ДНК, слепые зоны камер в его подъ-
езде, правильную дозировку снотворного, чтобы оно выгля-
дело как его обычное лекарство от бессонницы. Я даже ку-
пила эту чертову свиную кровь на фермерском рынке в об-
ласти, расплатившись наличными. А погорела на облачной
синхронизации.

Она вдруг тихо рассмеялась. В этом смехе не было исте-
рики, только горькая ирония творца, чье лучшее произведе-
ние зарубил безжалостный редактор.

- Как вы догадались, Глеб? - она подняла на меня глаза, в
которых теперь горел неподдельный профессиональный ин-
терес. - До того, как получили эти серверные логи? Что вы-
дало меня в самом тексте?

Я сел в кресло напротив.
- Ваша литературная гордость, Вероника. Вы написали

сцену убийства Когана так, как привыкли писать для своих
фанатов - ярко, кинематографично. Борьба, разбитая ваза
эпохи Мин, сложный морской узел булинь, открытое окно и
ледяной ветер. Это красиво читается.



 
 
 

Я наклонился вперед.
- Но в реальности вы действовали как хладнокровный и

расчетливый киллер. Вы не стали с ним бороться - вы его
усыпили. Вы не стали вязать булинь - вы затянули прими-
тивную удавку, потому что это быстрее и надежнее. Вы не
били вазы, чтобы не оставить случайных следов, и не откры-
вали окон. Реальное убийство было хирургически чистым. А
книжное - грязным и пафосным.

Я покачал головой.
- Маньяк-подражатель, копирующий книгу, маниакально

точен в деталях. Он бы разбил эту чертову вазу, даже если
бы ему пришлось принести ее с собой. Он бы выучил мор-
ской узел. Но здесь все было наоборот. Реальность была ум-
нее текста. Потому что текст писался в спешке, постфактум,
чтобы прикрыть идеальное преступление театральной шир-
мой.

Вероника слушала меня, затаив дыхание. Затем медленно
похлопала в ладоши. Три гулких хлопка в пустой комнате.

- Браво, следователь. Браво. Вы оказались лучшим крити-
ком из всех, кого я знала.

Она откинулась на спинку кресла, ее взгляд затуманился.
- Знаете, когда я узнала про Кипр… я думала, что сойду с

ума. Десять лет я писала по книге в год. Я выгорала, я сиде-
ла на антидепрессантах, я отдала этой литературе свою мо-
лодость. А Боря просто переводил мои миллионы на счета
компаний-однодневок и улыбался мне в лицо. Он покупал



 
 
 

картины, квартиры, машины… на мою кровь. На мои буквы.
Ее голос дрогнул, но она тут же взяла себя в руки.
- Я не могла позволить ему выйти сухим из воды. Я приду-

мала этот сюжет за одну ночь. Нашла в сети два нераскрытых
дела, объединила их фигурой вымышленного Архитектора.
Это было гениально, Глеб. Согласитесь? Если бы не эти чер-
товы серверы, вы бы годами искали призрака. А я бы стала
самой продаваемой писательницей десятилетия. Жертва ма-
ньяка, выжившая в кошмаре! Голливуд бы дрался за права
на экранизацию!

- А вместо этого вы получите от пятнадцати лет до пожиз-
ненного, Вероника. За умышленное убийство из корыстных
побуждений.

Я встал и достал наручники. Металл тускло блеснул в све-
те торшера.

- Вы имеете право хранить молчание, - закончил я дежур-
ную фразу. - Всё, что вы скажете, может и будет использова-
но против вас в суде.

Она не стала сопротивляться. Не было ни слез, ни моль-
бы, ни попыток оправдаться. Вероника Власова, демиург и
творец, грациозно поднялась с кресла и сама протянула мне
тонкие, ухоженные запястья. Холодный щелчок наручников
прозвучал в тишине элитной квартиры как финальная точка
в рукописи.

- Знаете, Глеб, - задумчиво произнесла она, глядя на
стальные браслеты. - В тюрьме у меня будет много свобод-



 
 
 

ного времени. Говорят, изоляция невероятно обостряет чув-
ства. Достоевский на каторге обрел свой истинный голос.
Возможно, мой главный шедевр еще впереди. Исповедь пи-
сателя-убийцы… Тру-крайм сейчас на пике популярности,
издатели оторвут это с руками.

Я взял с вешалки ее дорогое кашемировое пальто и наки-
нул ей на плечи, скрывая металл наручников.

- Только в этот раз пишите от руки, Вероника, - сухо по-
советовал я, направляя ее к выходу. - Классическим пером.
Бумага всё стерпит. И, в отличие от серверов в Дублине, она
не выдает время создания текста.

Мы спустились на бесшумном лифте в подземный пар-
кинг, где нас уже ждала полицейская машина. Проблесковые
маячки красили серые бетонные стены в тревожные крас-
но-синие тона. Вероника скользнула на жесткое заднее си-
денье патрульного авто, гордо выпрямив спину и вздернув
подбородок. Она держалась так, словно это был лимузин, ве-
зущий ее на красную ковровую дорожку литературной пре-
мии. Актриса до самого конца.

Я хлопнул дверью и остался стоять на паркинге, глядя, как
машина с мигалками выезжает в промозглую московскую
ночь, увозя с собой создательницу «Архитектора теней».

Писатели действительно страшные люди. Они так сильно
привыкают безнаказанно играть в богов на страницах своих
книг, что однажды решают переписать саму реальность. Но
они забывают одно непреложное правило жизни: у реально-



 
 
 

сти нет снисходительного редактора, который исправит твои
сюжетные дыры перед отправкой в печать.

Жизнь пишет без черновиков. И в финале настоящего, не
выдуманного детектива убийца всегда платит по счетам. Да-
же если на обложке этого дела крупным, золотым шрифтом
напечатано его собственное имя.



 
 
 

 
Поляризация страха

 
Скачки - это не просто спорт, а целая индустрия азар-

та, где вращаются средства, сравнимые с бюджетами малых
предприятий. В мире, где на кону могут стоять миллионы,
жизнь человека зачастую оценивается дешевле, чем стои-
мость подковы для лошади…

Меня зовут Вадим Руднев. Я следователь, и за годы прак-
тики усвоил одно правило: животные не умеют лгать, не
строят козней и не убивают ради выгоды. Если на беговой
дорожке происходит трагедия, причину всегда нужно искать
на трибунах.

 
Глава 1. Грязь и кровь

 
Элитный конный клуб «Золотая подкова» встретил меня

тишиной, которая бывает только после катастрофы. Обычно
здесь пахнет дорогим парфюмом, сигарами и свежескошен-
ной травой. Сегодня здесь пахло валерьянкой, потом и за-
пекшейся кровью.

Трагедия произошла час назад, во время финального, са-
мого дорогого заезда сезона. Фаворит гонки, чистокровный
арабский жеребец по кличке Эклипс, внезапно взбесился на
последнем вираже. На скорости около шестидесяти километ-



 
 
 

ров в час он встал на дыбы, сбросил жокея и в панике про-
шелся по нему копытами.

Жокей, тридцатилетний Марат Сафиуллин, погиб на ме-
сте - перелом основания черепа.

Я стоял у кромки грунтового трека. В воздухе тяжело ви-
села сухая пыль, смешанная с запахом растоптанной земли и
железистым душком крови. Место трагедии уже отсекли от
остального мира равнодушным пластиком желтой полицей-
ской ленты. За ней грунт был изуродован - глубокие, рваные
борозды от подков кричали о слепой, неконтролируемой па-
нике полутонного животного.

Ко мне неслышно подошла Елена, главный тренер клуба.
Взгляд ее был стеклянным, прикованным к темному пятну
на песке. Пальцы с мелкой дрожью вцепились в ворот доро-
гого кашемирового кардигана - она нервно куталась в него,
словно пытаясь защититься от пронизывающего холода, ко-
торого не было в этот душный летний вечер.

- Этого просто не могло быть, - глухо, словно сквозь вату,
произнесла она. - Эклипс - это машина. Безупречный меха-
низм. Он лучший в стране. У него гранитная психика, он не
замечает ни рева трибун, ни слепящих вспышек репортеров.
Марат жил в седле этого коня три года. Они дышали в один
такт и понимали друг друга с полудвижения.

- Что именно вы увидели на вираже? - спокойно спросил я,
привычным жестом раскрывая блокнот. Сухие факты всегда
помогают заземлить чужую истерику.



 
 
 

- Я вела их в бинокль. - Елена судорожно вздохнула, зано-
во переживая эти секунды. - Эклипс летел первым, отрыв -
два чистых корпуса. Вышел на финишную прямую, стелился
над землей... И вдруг словно на всем скаку врезался в неви-
димую бетонную стену. Замотал головой, попытался в безу-
мии дернуться вправо, ломая собственный ход. Марат повис
на поводьях, пытался его удержать, но конь... он просто обе-
зумел. Превратился в дикого зверя. Он никогда себя так не
вел! Никогда, понимаете?!

- Лошадь могла отвлечься? Испугаться резкой тени, слу-
чайного блика, брошенного с трибун предмета?

Елена медленно, обреченно покачала головой.
- Исключено. На нем были закрытые шоры. Он видел толь-

ко путь впереди.
Я кивнул. Шоры, или блинкеры - это специальные наклад-

ки на морду лошади, которые закрывают боковой обзор. Они
нужны именно для того, чтобы животное смотрело только
вперед и не отвлекалось на то, что происходит по сторонам.

- Где сейчас лошадь и амуниция? - спросил я.
- Эклипс в деннике. Ветеринар вколол ему успокоитель-

ное, он весь в мыле, дрожит. Амуницию сняли, она в седель-
ной.

- Я хочу на нее взглянуть. И мне нужен список всех, кто
имел доступ к конюшне перед заездом.



 
 
 

 
Глава 2. Слепая зона

 
Седельная комната пахла дегтярным мылом и дорогой ко-

жей. На деревянном кронштейне висело седло Марата Са-
фиуллина, уздечка и те самые шоры.

Я надел перчатки и начал осмотр. Седло было в поряд-
ке. Подпруга цела, стремена не повреждены. Никаких иго-
лок под потником, никаких скрытых шипов - старые, гряз-
ные жокейские трюки здесь не применялись.

Я взял в руки шоры. Это была классическая модель. Глаза
лошади закрывались с боков кожаными щитками, в которые
были вшиты прозрачные пластиковые визоры. Они защища-
ли глаза от летящих из-под копыт комьев грязи, оставляя об-
зор только строго прямо.

Я покрутил шоры под лампой. Кожа была потертой, но
пластиковые вставки выглядели абсолютно новыми.

- Елена, - позвал я тренера, стоявшую в дверях. - Эти ви-
зоры недавно меняли?

Она присмотрелась.
- Да, пару дней назад. Старые поцарапались, Марат жало-

вался, что они мутные. Наш конюх отнес их в мастерскую
при ипподроме, там вставили новый пластик. Это стандарт-
ная процедура.

Я поднес пластик ближе к глазам. Обычный прозрачный
поликарбонат. Но когда я слегка наклонил шоры, на поверх-



 
 
 

ности пластика мелькнул едва уловимый радужный отлив.
Интуиция следователя - это способность подмечать дета-

ли, которые выбиваются из привычной картины мира. Обыч-
ный прозрачный пластик так не бликует.

Я отстегнул шоры от уздечки и убрал их в пакет для улик.
- Кто победил в заезде? - спросил я.
- «Баловень», - скривилась Елена. - Жеребец из конюшни

Артура Ванеева. Он шел вторым. Если бы Эклипс не упал,
«Баловень» никогда бы его не обошел.

- Ванеев много на этом заработал?
- Дело не только в призовых. Это был квалификацион-

ный заезд на международный кубок. Победитель получает
путевку в Дубай. А это уже контракты на миллионы долла-
ров. Плюс ставки. Коэффициент на Эклипса был мизерным,
а вот на «Баловня» ставили один к десяти.

Мотив был кристально ясен. Оставалось найти орудие
убийства. Точнее, понять, как именно оно сработало.

 
Глава 3. Эффект стробоскопа

 
Я привез шоры в управление и сразу направился к наше-

му эксперту-криминалисту. Илья терпеть не мог, когда его
отвлекали, но дело не терпело отлагательств.

- Илья, мне нужно знать, что не так с этим пластиком. Ни-
каких сложных лекций, просто скажи, что ты видишь.

Он вздохнул, надел перчатки и достал шоры из пакета. По-



 
 
 

смотрел на просвет. Затем достал из ящика стола небольшой
фонарик с резким белым светом и посветил сквозь визор на
стену.

- Это не просто пластик, Вадим, - сказал он. - На него на-
клеена специальная пленка. Она работает как фильтр.

- Тонировка? Но она же абсолютно прозрачная.
- Это поляризационный фильтр. В обычных условиях, при

дневном свете, он прозрачен. Но у него есть одна особен-
ность. Если посмотреть через него на определенный тип све-
тодиодных ламп...

Илья выключил верхний свет в лаборатории. Он достал
мощную LED-лампу, включил ее и поднес шоры к источнику
света. Затем он начал медленно вращать шоры в руках.

То, что я увидел, заставило меня сощуриться. Свет от лам-
пы, проходя через пленку, внезапно начал мерцать с беше-
ной скоростью. Это были резкие, болезненные вспышки -
от ослепительно белого до абсолютно черного. Настоящий
стробоскоп.

- Что происходит? - я отвернулся, чувствуя, как заныли
глаза.

- Конфликт света и фильтра, - спокойно пояснил Илья,
выключая лампу. - Некоторые мощные прожекторы мерца-
ют на высокой частоте. Человеческий глаз этого не замеча-
ет, нам кажется, что свет горит ровно. Но если смотреть на
такой прожектор через эту пленку под определенным углом,
мерцание становится видимым и многократно усиливается.



 
 
 

Это оптический удар по нервной системе.
Я вспомнил слова тренера - «Он словно врезался в неви-

димую стену».
- Значит, когда Эклипс выбежал на финишную прямую,

- медленно проговорил я, собирая картину воедино, - он по-
смотрел на осветительную мачту. И для него мир внезап-
но превратился в слепящую, пульсирующую черно-белую
вспышку.

- Именно, - кивнул Илья. - Для лошади, у которой зре-
ние устроено иначе, чем у нас, это равносильно взрыву све-
тошумовой гранаты перед глазами. Животное впало в абсо-
лютную панику. Оно ослепло и потеряло ориентацию в про-
странстве.

Убийца не травил лошадь. Он не подпиливал стремена.
Он использовал свет и кусок дешевой пленки, чтобы пре-
вратить идеального скакуна в неуправляемую машину для
убийства.

 
Глава 4. Свет в конце виража

 
Я немедленно выехал обратно на ипподром. Была глубо-

кая ночь, но дежурный техник был на месте.
- Мне нужен журнал обслуживания осветительных мачт, -

потребовал я, зайдя в его каморку. - Особенно той, что стоит
над последним виражом перед финишем.

Техник, заспанный мужичок в спецовке, зарылся в бума-



 
 
 

ги.
- Третья мачта... Да, вот. Позавчера меняли ламповый

блок.
- Кто менял? Ваши люди?
- Нет, мы на такое не подписаны. Приезжала фирма-под-

рядчик. Сказали, плановая замена по гарантии. Поставили
новый LED-прожектор. Светит - будь здоров, как днем.

- Дайте мне документы на эту фирму и контакты подряд-
чика, - закончил я фразу.

Техник протянул мне замусоленную папку с накладными.
Я бегло просмотрел бумаги. Как я и ожидал, фирма-подряд-
чик оказалась классической «однодневкой». Юридический
адрес в промзоне, зарегистрирована месяц назад. Никакой
плановой замены по гарантии не было - кто-то целенаправ-
ленно нанял людей, чтобы они повесили над финишной пря-
мой конкретный прожектор с нужной частотой мерцания.

Но прожектор - это только половина орудия убийства.
Вторая половина лежала у меня в пакете для улик.

Я вернулся к конюшням. Было около трех часов ночи, но
свет в подсобках еще горел. Мне нужен был человек, кото-
рый отнес шоры в мастерскую.

Конюха звали Денис. Это был щуплый парень лет двадца-
ти, который сейчас торопливо запихивал вещи в спортивную
сумку. Увидев меня в дверях, он побледнел и выронил крос-
совки.

- Куда-то собираемся на ночь глядя? - я преградил ему



 
 
 

выход.
- Я... увольняюсь. Не могу здесь больше, - пробормотал

он, отводя взгляд. - После того, что случилось с Маратом...
- С Маратом случилось убийство, Денис. И ты в нем за-

мешан.
Парень замотал головой, отступая к стене.
- Я никого не убивал! Я к Эклипсу даже не подходил перед

стартом!
- Зато ты подходил к его амуниции, - я достал из кармана

пакет с шорами и покрутил перед его лицом. - Два дня назад
ты отнес их в мастерскую. И попросил мастера вставить не
стандартный поликарбонат, а вот этот кусок пластика, кото-
рый тебе дали заранее. Кто тебе за это заплатил?

Денис сглотнул. Его трясло.
- Я не знал... Клянусь, я не знал, что так выйдет! Мне

сказали, что это просто шутка. Что Эклипс будет видеть все
немного мутным и придет вторым. Никто не говорил, что
конь взбесится!

- Кто дал тебе пластик и деньги? Имя.
- Помощник Артура Ванеева. Лысый такой, на черном

джипе ездит. Он дал мне конверт с сотней тысяч и этот кусок
пленки. Сказал, если я все сделаю тихо, получу еще столько
же после заезда.

Пазл сошелся окончательно. Ванеев не просто хотел пу-
тевку в Дубай. Он спланировал идеальную диверсию, кото-
рая должна была выглядеть как трагическая случайность.



 
 
 

 
Глава 5. Слепящая правда

 
Утром Артур Ванеев сидел напротив меня в комнате

для допросов. Владелец конюшни-победителя выглядел без-
упречно: дорогой костюм, золотые часы, снисходительная
улыбка человека, у которого адвокаты стоят больше, чем го-
довой бюджет моего отдела.

Сам адвокат сидел рядом и скучающе смотрел в окно.
- Следователь Руднев, вы тратите мое время, - произнес

Ванеев, поправляя манжеты. - Я пришел сюда только из ува-
жения к полиции. Трагедия с Сафиуллиным ужасна. Эклипс
всегда был слишком нервным животным. Рано или поздно
это должно было случиться.

- Это не случайность, Артур Эдуардович, - я положил на
металлический стол папку. - Ваш помощник задержан час
назад при попытке вылететь из страны. Конюх Денис уже дал
против него показания. Мы знаем про деньги и про кусок
пластика, который вы велели вшить в шоры Эклипса.

Ванеев даже не моргнул.
- Мой помощник мог делать что угодно в свободное вре-

мя. Я за него не отвечаю. Мало ли кому он давал деньги?
И при чем тут вообще какой-то пластик? Вы пытаетесь при-
шить мне дело на основании того, что лошади поменяли
стекляшки в экипировке? Это нелепо.

- Нелепо? - я достал из-под стола шоры Эклипса и поло-



 
 
 

жил их перед ним. Рядом я поставил тот самый LED-про-
жектор, который одолжил у нашего эксперта Ильи. - Вы хи-
мик и бизнесмен, Ванеев. И вы прекрасно знали, что делае-
те. Вы создали оптическую ловушку.

Адвокат подался вперед:
- Мой клиент не обязан выслушивать эти фантазии. Если

у вас нет прямых улик, мы уходим.
- Прямая улика прямо перед вами, - я пододвинул шоры

к Ванееву. - Наденьте их.
Ванеев брезгливо посмотрел на потертую кожу.
- Что за цирк? Я не буду это надевать.
- Вы же сами сказали, что это просто «стекляшки», - жест-

ко произнес я. - Обычный прозрачный пластик. Чего вы бо-
итесь? Наденьте, или я оформлю отказ от сотрудничества
со следствием, что отлично дополнит показания вашего по-
мощника, который сейчас активно сдает вас в соседнем ка-
бинете, чтобы скостить себе срок.

Ванеев скрипнул зубами. Он бросил злой взгляд на адво-
ката, но тот лишь пожал плечами - просьба следователя не
нарушала закон. Бизнесмен нехотя взял шоры и приложил
их к лицу, глядя на меня сквозь прозрачные визоры.

- Довольны? - процедил он. - Я вижу вас абсолютно четко.
Это обычный...

Я не дал ему договорить. Моя рука легла на тумблер LED-
прожектора, направленного прямо ему в лицо. Я щелкнул
кнопкой, включив лампу на максимальную мощность.



 
 
 

Для меня и для адвоката это была просто яркая белая
вспышка света.

Но для Ванеева, смотревшего через поляризационную
пленку, мир взорвался.

Он издал сдавленный крик, выронил шоры и отшатнулся
назад, едва не опрокинув стул. Ванеев закрыл лицо обеими
руками, тяжело дыша.

- Выключи! - заорал он. - Выключи эту дрянь, ты мне сет-
чатку сожжешь!

Я спокойно выключил прожектор. Адвокат в шоке пере-
водил взгляд с меня на своего клиента, не понимая, что про-
изошло.

- Интересная реакция, - негромко сказал я в повисшей ти-
шине. - Для нас с вашим адвокатом это был просто ровный
белый свет. Ничего болезненного. Но вы инстинктивно за-
крыли глаза и закричали про сетчатку. Вы знали, какой эф-
фект даст этот свет в сочетании с пленкой. Вы знали про
стробоскопический удар.

Ванеев медленно отнял руки от лица. Его глаза слезились,
лицо пошло красными пятнами. Вся его аристократическая
спесь испарилась, оставив лишь животный страх пойманного
в ловушку зверя.

- Вы не хотели убивать жокея, - продолжил я, собирая ве-
щи со стола. - Вы просто хотели ослепить Эклипса на пару
секунд, чтобы он запаниковал, сбился с шага и уступил по-
беду вашей лошади. Но вы не учли, что на скорости шесть-



 
 
 

десят километров в час ослепленное животное весом в пол-
тонны превращается в смертельный снаряд.

Ванеев молчал, глядя в стол. Он понял, что проиграл. Его
реакция стала тем самым недостающим звеном, которое свя-
зывало техническую экспертизу с его прямым умыслом.

***
Суд над Артуром Ванеевым был громким. Его адвокаты

пытались свести дело к непредумышленному убийству, но
цепочка доказательств - от подставной фирмы, установив-
шей прожектор, до показаний конюха и помощника - бы-
ла железобетонной. Ванеев получил пятнадцать лет колонии
строгого режима.

Индустрия скачек продолжила жить своей жизнью. Лоша-
ди все так же бежали по кругу, а люди на трибунах все так
же делали ставки, надеясь сорвать куш.

В моей работе часто приходится сталкиваться с жестоко-
стью. Но дело Эклипса научило меня одной важной вещи.
Самое страшное оружие - это не нож и не пистолет. Самое
страшное оружие - это человеческий интеллект, лишенный
эмпатии. Тот, кто способен превратить законы физики в ин-
струмент для убийства, опаснее любого уличного бандита.

Потому что для такого человека чужая жизнь - это просто
препятствие на беговой дорожке, которое нужно устранить.
Не важно, каким способом. Даже если для этого придется
использовать свет.



 
 
 

 
Точка равновесия

 
Цирк - это искусство красивого обмана. Зрители платят

за то, чтобы поверить в иллюзию: в женщину, распиленную
пополам, в исчезающего слона, в человека, который умеет
летать. Но гравитация не смотрит представления. У нее нет
чувства юмора, и ее невозможно обмануть. Когда иллюзия
сталкивается с физикой, всегда побеждает физика.

Меня зовут Вадим Руднев. И я знаю, что идеальных
несчастных случаев не бывает.

 
Глава 1. Шаг в пустоту

 
Под куполом передвижного цирка-шапито пахло озоном,

жженым сахаром и опилками. Но сейчас к этому привычно-
му букету примешивался острый, металлический запах кро-
ви.

Арена была оцеплена. В самом центре, на красном ковре,
лежал сломанный человек.

Его звали Марко Витти. Он был легендой, примой труп-
пы, канатоходцем, чье имя собирало аншлаги от Берлина до
Токио. Марко принципиально работал без лонжи - страхо-
вочного троса, и никогда не позволял натягивать под собой
сетку. Он называл это «чистым искусством». Сегодня это ис-



 
 
 

кусство стоило ему жизни.
Я подошел к директору цирка, грузному мужчине по име-

ни Лев Борисович, который сидел на зрительском ряду и об-
хватил голову руками.

- Рассказывайте, - негромко произнес я, присаживаясь ря-
дом.

- Это невозможно, - прохрипел директор. - Марко ходил
по этому тросу с закрытыми глазами. Он чувствовал баланс
лучше, чем мы с вами чувствуем твердую землю. Трос натя-
нут идеально. Крепления проверяли дважды. У него не было
врагов, поверьте мне! Все его обожали.

- Что именно произошло? Вы видели момент падения?
Директор дрожащей рукой протянул мне планшет.
- Вот. Съемка с режиссерского пульта.
Я нажал на воспроизведение. На экране под барабанную

дробь Марко Витти ступил на стальной трос, натянутый на
высоте пятнадцати метров. В руках он держал длинный ба-
лансир - алюминиевый шест. Канатоходец шел плавно, слов-
но скользил. Его лицо было спокойным, движения - выве-
ренными до миллиметра.

Он дошел до середины. И вдруг произошло нечто стран-
ное.

Марко не оступился. Трос под ним не дрогнул. Но правая
рука канатоходца внезапно дернулась вниз, словно к концу
шеста привязали невидимую гирю. Лицо Марко исказилось
от ужаса. Он попытался выровнять балансир, резко подался



 
 
 

влево, но инерция была непреодолимой. Шест выкрутил ему
руки, Марко потерял точку равновесия и рухнул вниз.

Я пересмотрел этот момент трижды.
- Он не соскользнул, - резюмировал я. - Его словно толк-

нули.
- Но там никого не было! - взмолился директор. - Даже

никаких сквозняков, купол закрыт. У него просто... сдали
нервы? Микроинсульт, может быть?

- Вскрытие покажет. Где орудие?
- Какое орудие?
- Шест.
Я спустился на арену. Балансир лежал в нескольких мет-

рах от тела. Это была полая труба из дюралюминия, длиной
около восьми метров. Я надел перчатки и поднял его за сере-
дину. Шест был тяжелым, килограммов двадцать, но его вес
распределялся абсолютно равномерно. Идеальный баланс.
Центр тяжести находился ровно там, где лежали мои руки.

Я осмотрел поверхность. Никаких следов смазки, никаких
скрытых механизмов. Обычный кусок металла.

- Кто заменяет Марко в случае болезни? - спросил я по-
дошедшего директора.

- Антон Крестовский. Его дублер. Но он сегодня даже не
переодевался, сидел в гримерке. Через месяц у нас старту-
ют гастроли в Лас-Вегасе. Марко должен был стать гвоздем
программы... Теперь всё отменят.

- Или гвоздем программы станет дублер, - задумчиво про-



 
 
 

изнес я.
 

Глава 2. Анатомия металла
 

На следующее утро я сидел в кабинете судмедэксперта.
- Никакого инсульта, - Илья бросил на стол папку с ре-

зультатами вскрытия. - Сердце как мотор, сосуды чистые. Ни
алкоголя, ни наркотиков, ни токсинов. Мышечных спазмов
тоже не было. Марко Витти был абсолютно здоров в ту се-
кунду, когда полетел вниз.

- Значит, дело не в человеке. Дело в физике.
Я достал из чехла дюралюминиевый шест канатоходца и

положил его на два стула. Шест лежал ровно.
- Илья, мне нужно, чтобы ты просветил эту штуку рентге-

ном. От начала и до конца.
Эксперт скептически поднял бровь, но спорить не стал.

Мы перенесли балансир в лабораторию. Аппарат медленно
пополз вдоль металлической трубы, выводя изображение на
монитор.

Первые три метра шест был абсолютно пустым. Но когда
сканер дошел до середины, Илья внезапно нажал на паузу.

- Стоп. Руднев, иди сюда.
Я подошел к экрану. На монохромном снимке, внутри по-

лой трубы, примерно в полуметре от центра, виднелось тем-
ное пятно. Оно выглядело как застывшая лужа на дне шеста.

- Что это? Дефект литья? - спросил я.



 
 
 

- Нет. Дюралюминий так не деформируется. Это инород-
ное вещество. Причем высокой плотности. Металл.

Илья увеличил масштаб. На снимке стала видна микро-
скопическая точка на стенке трубы, прямо над темным пят-
ном.

- Отверстие, - констатировал Илья. - Толщиной с меди-
цинскую иглу. Кто-то просверлил шест, залил внутрь металл,
а потом зашпаклевал и зашлифовал дырку так, что снаружи
ничего не видно.

- Но зачем? - Я нахмурился. -Я держал этот шест. Он иде-
ально сбалансирован. Если бы кто-то залил свинец с одной
стороны, шест бы перевешивал. Но он лежал в моих руках
ровно.

Илья задумчиво потер подбородок.
- Свинец бы перевешивал. Потому что он твердый. А что,

если этот металл... меняет свои свойства?
Он быстро подошел к шкафу, достал портативный строи-

тельный фен и направил струю теплого воздуха на ту часть
шеста, где находилось пятно.

- Смотри на экран, - скомандовал он.
Я не отрывал взгляда от рентгеновского снимка. Прошло

две минуты. Внезапно темная клякса внутри трубы дрогну-
ла. Ее края поплыли, и плотный кусок металла превратился
в лужицу жидкости.

- Невероятно, - прошептал я. - Он расплавился.
- Галлий, - с восхищением произнес Илья, выключая фен.



 
 
 

- Редкий металл. Внешне похож на сталь или алюминий. Но
его температура плавления - всего 29,7 градуса по Цельсию.

Пазл в моей голове сошелся с оглушительным щелчком.
- Температура человеческого тела -тридцать шесть и

шесть, - медленно проговорил я. - Температура ладоней при
физической нагрузке - около тридцати четырех градусов.

- Именно, - кивнул Илья. - Перед выступлением шест ле-
жал в прохладной подсобке. Галлий внутри был твердым.
Убийца залил его так, чтобы с учетом этого веса шест был
идеально сбалансирован. Марко взял его в руки. Он вы-
шел на трос. Выступление длится десять минут. Канатоходец
крепко сжимает балансир голыми руками. Тепло его ладоней
передается металлу. Галлий начинает плавиться.

Я вспомнил видеозапись. Тот самый момент, когда Марко
дошел до середины

- И как только галлий стал жидким, - продолжил я мысль
Ильи, собирая картину воедино, - малейший наклон шеста
привел к катастрофе.

- Именно, - кивнул эксперт. - Жидкий металл - а он очень
тяжелый - мгновенно перетек по полой трубе в один конец.
Центр тяжести сместился на несколько метров за долю се-
кунды. Возник колоссальный крутящий момент. Удержать
такой рывок руками на тонком тросе физически невозмож-
но. Это как если бы к концу балансира на ходу привязали
пудовую гирю.

Я смотрел на остывающий на лабораторном столе шест.



 
 
 

Гениально и безжалостно. Никаких подпиленных тросов,
никаких ядов. Только законы физики, которые сработали
как часовой механизм. Точнее, как таймер, запущенный теп-
лом человеческого тела.

- Илья, мне нужна официальная бумага с результатами
экспертизы. И еще одна вещь... Сможешь заморозить этот
шест обратно, чтобы металл снова застыл ровно по центру?

- Дай мне полчаса и немного сухого льда, - усмехнулся
эксперт.

 
Глава 3. Вегас ждет

 
Я вернулся в шапито. Цирк казался вымершим, только в

административном вагончике горел свет. Я миновал пустую
арену и направился прямиком к гримеркам артистов.

Комната Антона Крестовского, дублера Марко, находи-
лась в самом конце коридора. Дверь была приоткрыта. Я бес-
шумно подошел и заглянул внутрь.

Антон, подтянутый мужчина лет тридцати с цепким, ко-
лючим взглядом, стоял перед ростовым зеркалом. Он не вы-
глядел убитым горем после потери напарника. Напротив, он
примерял расшитый серебром концертный камзол - тот са-
мый, в котором обычно выступал покойный прима.

- Хорошо сидит, - негромко сказал я, входя в комнату.
Антон вздрогнул и резко обернулся, одергивая полы кам-

зола.



 
 
 

- Вы кто? Сюда нельзя.
- Следователь Руднев. Расследую гибель вашего коллеги.

А вы, я так понимаю, уже готовитесь к гастролям в Лас-Ве-
гасе?

Крестовский медленно снял камзол и аккуратно повесил
его на плечики. Его лицо приняло дежурное скорбное выра-
жение, но в глазах читалось раздражение.

- Шоу должно продолжаться, следователь. Это жестокое
правило цирка, но оно непреложно. Лев Борисович сказал,
что американские продюсеры разорвут контракты, если у нас
не будет хедлайнера. Я обязан спасти турне. Ради памяти
Марко.

- Трогательно. Вы ведь давно работаете с ним?
- Пять лет. Пять лет я тренировался каждый божий день,

поддерживал форму, учил его программу от и до. И сидел
на скамейке запасных. Марко был великим, не спорю. Но он
старел, а дорогу молодым уступать не хотел.

- И поэтому вы решили ему помочь уйти?
Антон прищурился, его голос похолодел:
- Что вы имеете в виду? Директор сказал, что полиция

считает это несчастным случаем. Потерял равновесие.
- Полиция так не говорила. Это сказали вы, когда давали

первые показания полиции.



 
 
 

 
Глава 4. Точка невозврата

 
Я вышел в коридор, взял прислоненный к стене длинный

чехол и занес его в гримерку. Расстегнул молнию и достал
дюралюминиевый шест Марко. Металл был обжигающе хо-
лодным - Илья постарался на славу, заморозив галлий точно
в центре балансира.

- Знаете, Антон, я человек, далекий от циркового искус-
ства, - я протянул шест Крестовскому. - Покажите, как пра-
вильно его держать? Просто для протокола. Хочу понять ме-
ханику движений Марко.

Антон недоверчиво посмотрел на балансир, но отступать
было некуда - отказ выглядел бы подозрительно. Он уверен-
но взялся голыми руками за середину трубы. Его хватка бы-
ла профессиональной: жесткой, как сталь, и точной.

- Вот так, - он чуть приподнял шест над полом. - Кисти
расслаблены, но контроль абсолютный. Балансир - это про-
должение твоих рук.

- И он идеально сбалансирован, верно?
- Разумеется. Марко заказывал его в Германии. Центр тя-

жести выверен до грамма.
- Отлично. Подержите его так минутку.
Я прислонился к стене и достал из внутреннего кармана

пиджака сложенный лист бумаги.
- Пока вы держите равновесие, я расскажу вам одну исто-



 
 
 

рию, Антон. Про человека, который устал быть в тени. Ко-
торый знал, что никогда не поедет в Вегас и не станет звез-
дой, пока жив прима. Этот человек был не только хорошим
гимнастом, но и неглупым парнем. Он читал про физику и
химию.

Крестовский стоял ровно, но костяшки его пальцев, сжи-
мающих холодный металл, побелели.

- Он купил в интернете редкий металл. Галлий. Удиви-
тельное вещество. Выглядит как алюминий, но плавится от
простого тепла человеческих рук. Затем он просверлил шест
напарника, залил туда металл, уравновесил его и зашпакле-
вал отверстие.

На лбу Антона выступила испарина. Он попытался опу-
стить шест на пол, но я сделал резкий шаг вперед и жестом
остановил его.

- Держите, Антон. Шоу должно продолжаться.
Я развернул бумагу.
- Это ответ на мой срочный запрос из компании «Хим-

Реактив». Месяц назад некий А. Крестовский заказал у них
полкилограмма галлия с доставкой в пункт выдачи. Оплатил
со своей личной банковской карты. Глупо, правда? Вы так
тщательно продумали физику убийства, но забыли про эле-
ментарный цифровой след.

Антон тяжело задышал.
- Это бред... Я заказывал его для... для фокусов! Мы хоте-

ли сделать новый комедийный номер с гнущимися ложками



 
 
 

для клоунов!
- Да? А директор цирка об этом знает?
Температура в тесной, непроветриваемой гримерке бы-

ла высокой. Плюс тепло ваших собственных, вспотевших от
страха ладоней, - закончил я фразу.

Антон открыл рот, чтобы выкрикнуть очередное оправда-
ние, но не успел.

Физика не знает жалости. Галлий внутри трубы, согретый
воздухом гримерки и горячими руками гимнаста, пересек
температурную границу в 29,7 градуса. Металл перешел в
жидкое состояние.

Я увидел, как глаза Крестовского внезапно расширились
от ужаса. Он инстинктивно дернул правое плечо, пытаясь
удержать равновесие. Но было поздно.

С глухим, тяжелым звуком перекатывающейся волны
жидкий галлий внутри трубы сорвался с мертвой точки и
стремительно перетек в левый край шеста.

Рывок был такой внезапной и сокрушительной силы, что
тяжелая дюралюминиевая труба с грохотом вырвалась из рук
Крестовского, болезненно вывернув ему кисти. Шест рухнул
вниз, с треском пробив старую паркетную доску левым кон-
цом.

В гримерке повисла звенящая тишина.
Антон стоял, прижав к груди ушибленные руки, и неот-

рывно, с первобытным ужасом смотрел на лежащий на полу
балансир. Его грудь тяжело вздымалась, лицо стало пепель-



 
 
 

но-серым.
- Вы почувствовали это, Антон? - негромко спросил я,

нарушив тишину. - Тот самый рывок. Только вы стояли на
твердом полу. А Марко стоял на тросе толщиной в палец на
высоте пятнадцати метров. У него не было ни единого шанса.

Крестовский задрожал. Он медленно сполз по стене и сел
на пол, обхватив голову руками. Вся его холодная самоуве-
ренность исчезла, оставив лишь сломанного человека, кото-
рого раздавил груз собственной идеальной схемы.

- Он не хотел уходить, - глухо пробормотал дублер, глядя
в одну точку. - Я отдал ему лучшие годы. Я был техничнее,
я был моложе. А он смеялся надо мной и говорил, что мне
не хватает «искры». Что я навсегда останусь лишь копией. Я
просто хотел забрать свое. Свое место под куполом.

- Вы забрали чужую жизнь, - я достал из кармана наруч-
ники и шагнул к нему. - Вставайте, Крестовский. Гастроли в
Вегасе отменяются. У вас впереди совсем другой тур.

***
Суд был быстрым. Отрицать очевидное, имея на руках

банковские выписки, техническую экспертизу и чистосер-
дечное признание, сделанное в гримерке, было бессмыслен-
но. Антон Крестовский получил двенадцать лет колонии.

Цирк-шапито уехал в Америку без него. Нашли нового со-
листа, переписали афиши, шоу продолжилось. Зрители все
так же покупали билеты, чтобы посмотреть на красивую ил-
люзию обмана гравитации.



 
 
 

А я вернулся в свой кабинет, к своим папкам и уликам.
В моей работе иллюзий нет. Есть только факты, мотивы и
холодные законы физики, которые всегда расставляют всё
по своим местам. Рано или поздно, точка равновесия всегда
смещается в сторону правды.



 
 
 

 
Отравленный эндшпиль

 
Шахматы - это безмолвная война. В ней нет грохота ар-

тиллерии и криков раненых, но есть свои генералы, свои
пешки и своя, вполне осязаемая, жестокость. На шестидеся-
ти четырех черно-белых клетках люди уничтожают друг дру-
га с ледяным спокойствием, используя вместо пуль чистый
интеллект. Но иногда метафорическая смерть на доске обо-
рачивается смертью физической.

Меня зовут Максим Воронцов, я следователь Следствен-
ного комитета. В юности я подавал надежды в шахматах, да-
же получил кандидата в мастера спорта, но потом выбрал
профессию, где преступники оставляют не только записи
партий, но и отпечатки пальцев. Впрочем, дело об убийстве
в Центральном доме шахматиста заставило меня вспомнить
всё, чему меня учил мой старый тренер.

Турнир претендентов близился к завершению. В финаль-
ном матче, определяющем, кто бросит вызов чемпиону ми-
ра, сошлись два антипода. Михаил Станкевич - пятидесяти-
летний ветеран, гений позиционной игры, человек-скала. И
Даниил Крамер - двадцативосьмилетний вундеркинд, агрес-
сивный, дерзкий, играющий в шахматы так, словно он взла-
мывает банковский сейф.

Трагедия произошла на четвертом часу решающей пар-
тии. Станкевич, игравший белыми, провел блестящую ком-



 
 
 

бинацию. Он забрал черного ферзя Крамера, сделал глоток
воды, нажал на кнопку часов и вдруг замер. Его лицо иска-
зила гримаса боли. Он судорожно схватился за горло, опро-
кинув графин с водой, захрипел и рухнул прямо на доску,
сметая фигуры на пол. Через три минуты врач скорой помо-
щи, дежуривший в зале, констатировал смерть.

Когда я прибыл на место, игровой зал напоминал потре-
воженный улей, из которого выкачали весь воздух. Зрите-
лей уже вывели. В центре огромного пустого помещения, за
освещенным софитами столом, сидел бледный Даниил Кра-
мер. Он смотрел на тело своего соперника, накрытое меди-
цинской простыней, не мигая.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/tatyana-pugacheva-33129697/detektivy-74442678/
https://www.litres.ru/book/tatyana-pugacheva-33129697/detektivy-74442678/

	Смерть на кончике кисти
	Иллюзия времени
	Вкус мести
	Ошибка автора
	Поляризация страха
	Точка равновесия
	Отравленный эндшпиль
	Конец ознакомительного фрагмента.

