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Аннотация
Что, если главная угроза человечеству – не климат, не

пандемии и не войны? Что, если главная угроза – само
человечество?

Мы живём в мире, где человек может влиять на судьбы
миллионов людей, никогда их не встречая. В мире, где технологии
объединили планету быстрее, чем наше мышление успело к этому
подготовиться.

Эта книга исследует возможность перехода от постоянного
соперничества к совместному развитию – без стирания культур,
свободы и достоинства человека.

Мы научились покорять космос.
Но так и не научились жить друг с другом.



 
 
 

Эта книга – приглашение к открытому разговору о будущем
мира, ответственности человека и направлениях развития
глобальной цивилизации.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Об авторе

 
Анастасия Скокова – исследователь социальных систем,

специалист по стратегическому управлению, маркетингу и
коммуникациям.

Хочу с вами познакомиться и рассказать немного о се-
бе. Более 15 лет работаю на стыке бизнеса, развития терри-
торий, общественных процессов и управления изменения-
ми. Руководила маркетинговыми, продуктовыми и стратеги-
ческими направлениями в крупных российских компаниях,
участвовала в создании десятков проектов в сфере недви-
жимости, образования, финансовых сервисов и развития го-
родских сообществ.

В своей профессиональной деятельности занимаюсь во-
просами, связанными с поведением людей и групп, механиз-
мами принятия решений, конфликтами интересов, развити-
ем институтов доверия и долгосрочным проектированием
будущего. Особое внимание уделяю темам коммуникации,
переговоров, общественного устройства и взаимодействия
человека с социальными системами.

Имею два высших образования, включая подготовку в
области международных отношений и конфликтологии. Бо-
лее десяти лет изучаю вопросы влияния глобальных процес-
сов на общество, экономику и развитие человеческих сооб-
ществ.



 
 
 

Книга «Человечество против человечества» для меня ста-
ла результатом многолетних размышлений о причинах со-
временных мировых конфликтов, ограничениях существую-
щей модели международных отношений и возможных сце-
нариях дальнейшего развития цивилизации.

В центре исследовательского интереса находится главный
вопрос XXI века: способно ли человечество перейти от мо-
дели постоянного соперничества к модели совместного раз-
вития, сохранив свободу, культурное многообразие и досто-
инство каждого человека.

Эта книга – приглашение к открытому разговору о буду-
щем мира, ответственности человека и направлениях разви-
тия глобальной цивилизации.



 
 
 

 
Введение

Прежде чем начать
читать эту книгу

 
Мы живём в уникальный момент истории. Никогда

прежде у человечества не было такого уровня технологиче-
ского развития, скорости обмена знаниями и возможностей
взаимодействия. И никогда прежде разрыв между тем, что
мы можем как цивилизация, и тем, как мы живём, не был
столь очевиден.

С одной стороны – глобальные научные проекты, между-
народные исследования, цифровые платформы, которые уже
сегодня соединяют людей вне зависимости от их географии.

С другой – экономические ограничения, неравномерное
распределение ресурсов, войны, эскалация международных
конфликтов в мире приобретает всё новый вес: «Война же-
лезных мечей» – Израиль и сектор Газа (1956 год – 2026 год/
продолжается) или ирано-израильский конфликт (2026 год),
российско-украинский конфликт (2022 год – 2026 год/про-
должается), Таиланд и Камбоджа (2025 год). И многие из тех
конфликтов, которые представляются не такими масштаб-
ными и влияющими на мир, приводят к нарушению не толь-
ко мирового порядка, но и к дестабилизации внутренних со-
стояний и повышению тревожности каждого отдельного че-



 
 
 

ловека. Пандемии, «горячие точки», которые вмиг из разви-
вающихся городов создают «фабрики страданий» – места, в
которых уже невозможна жизнь как раньше.

Мы разделены: границами, законами, интересами,
страхами.

Текущую реальность уже невозможно игнорировать. Все
люди на Земле давно сталкиваются с одними и теми же вы-
зовами, которые ведут к миграционным кризисам, экономи-
ческим дисбалансам, дефициту ресурсов, повышению цен,
изменению культур. Эти проблемы не спрашивают паспорт,
не учитывают национальность и не признают границы. Они
приходят туда, где есть человек. И именно поэтому главный
вопрос XXI века звучит иначе, чем раньше: «Как научиться
существовать вместе?».

Книга – возможность приблизиться к ответу на этот во-
прос. Она о возможности существования мира, в котором
человечество выходит за пределы исторической модели раз-
деления и начинает формировать новую систему – Единого
мирового государства, объединяющего всех.

Речь не идёт о глобальной диктатуре или стирании разли-
чий между народами и нациями. Не о том, чтобы лишить лю-
дей их культуры, языка или идентичности и уникальности.
Речь идёт о создании системы, в которой различия становят-
ся ресурсом развития. О системе, где решения принимаются
в интересах всего человечества. Где ресурсы используются



 
 
 

рационально и справедливо. Где доступ к знаниям, техноло-
гиям и возможностям не определяется местом рождения.

В таком мире человек перестаёт быть элементом системы,
подчинённым государству, и становится участником форми-
рования общего будущего. Если вы предприниматель, пе-
ред вами открывается единый глобальный рынок, в котором
идеи важнее границ. Если вы учёный, вы работаете не в рам-
ках одной страны, а в контексте объединённого знания чело-
вечества. Если вы учитель, можете передавать знания вне за-
висимости от географии. Если вы человек, получаете право
быть гражданином глобального человеческого сообщества.

Сегодняшний мир во многом определяется случайностью.
Место рождения до сих пор задаёт стартовые условия жиз-
ни: доступ к образованию, медицине, безопасности, возмож-
ностям. Но если технологии уже объединили нас информа-
ционно, если знания свободно перемещаются между конти-
нентами, если мы способны взаимодействовать в режиме ре-
ального времени, возникает закономерный вопрос: почему
институционально мы остаёмся разобщёнными? Почему че-
ловечество, способное создавать сложнейшие системы и ис-
следовать космос, до сих пор не выработало устойчивую мо-
дель совместного существования?

Один из моих учителей – социальный технолог В. К. Та-
расов – говорил: «Управлять можно всем и всеми, в лю-
бой ситуации и из любой точки, – надо лишь знать, как
это делать». А вот Ицхак Адизес утверждал: «Неприня-



 
 
 

тие никакого решения – тоже решение: оно сводится
к тому, чтобы ничего не делать». И обе фразы создают
для меня вызов: либо найти точки влияния на мир, в кото-
ром я живу, чтобы изменить его к лучшему, либо так и не
принять решение и остаться в роли человека, которого мож-
но назвать беспомощным и придерживающимся установки:
«Я ни на что не могу повлиять». Или такой: «Это меня не
касается».

Я не хочу, чтобы эта книга стала призывом человечеству
встать на иной путь здесь и сейчас. Я хочу, чтобы благода-
ря этим страницам мой дорогой уважаемый читатель мог по-
смотреть на мир иначе и задуматься.

Во всём мире растёт уровень образованности населения.
Сегодня 48 % людей в возрасте от 25 до 34 лет обладают
дипломами о высшем образовании. Для сравнения: в 2000
году их доля составляла лишь 27 % 1. Что это даёт?

Около 13 000 лет более сильные цивилизации, страны от-
воёвывали у слабых ресурсы, территории, уничтожая целые
расы и нации. Со временем образованного и думающего на-
селения стало больше, но ничего не поменялось. По-преж-
нему в нашем мире правит не ум, а сила. Одно государство
может выпустить ракеты по населению другого или заявить
претензии на территории в своих политических интересах 2.

1  Исследования Организации экономического сотрудничества и развития
(ОЭСР, Organisation for Economic Co-operation and Development, OECD).

2 События 2026 года: претензии США на территорию Гренландии; 2025–2026



 
 
 

Начиная со второй половины XX века человечество впер-
вые столкнулось с проблемами по-настоящему планетарно-
го масштаба. Если в 1960 году на Земле проживало около 3
миллиардов человек, то к 2025 году население превысило 8,2
миллиарда. Всего за жизнь одного-двух поколений числен-
ность человечества увеличилась почти в три раза. Для срав-
нения: чтобы достичь первого миллиарда человек, человече-
ству потребовались сотни тысяч лет истории, а путь от трёх
до восьми миллиардов занял немногим более шестидесяти
лет.

Однако главная проблема заключается не только в росте
населения, а в том, как оно распределяется по планете. Бо-
лее половины человечества сегодня живёт в городах, а круп-
нейшие мегаполисы продолжают расти быстрее окружающих
территорий. На отдельных участках Земли плотность насе-
ления достигает экстремальных значений. В Монако на од-
ном квадратном километре проживает более 25 тысяч че-
ловек, в Сингапуре – около 8 тысяч. При этом огромные
территории планеты остаются малозаселёнными. Человече-
ство концентрируется в ограниченном количестве экономи-
ческих центров, создавая беспрецедентную нагрузку на ин-
фраструктуру, энергетику, экологию и системы жизнеобес-
печения.

Последствия этой концентрации становятся всё более за-

годы – удары США по Ирану, операции «Полуночный молот» и «Эпическая
ярость».



 
 
 

метными. Растёт объём отходов, увеличивается потребле-
ние воды и энергии, усиливается загрязнение воздуха, фор-
мируются так называемые острова тепла, когда температу-
ра в крупных городах существенно превышает температу-
ру окружающих территорий. Чем плотнее становится сре-
да обитания человека, тем сложнее обеспечивать устойчи-
вость её развития. И хотя мировые темпы роста населения
постепенно замедляются, сама проблема никуда не исчезает.
В XXI веке человечество впервые оказалось перед необхо-
димостью управлять не только ростом численности людей,
но и последствиями собственной взаимосвязанности, урба-
низации и концентрации ресурсов в глобальном масштабе.

В середине XX века эти проблемы привлекли внимание
учёных, политиков, широкой общественности. В глобаль-
ной мировой повестке удавалось обосновать, что они каса-
ются всего человечества, затрагивая интересы и судьбы всех
стран, народов, социальных слоёв, приводят к значительным
экономическим и социальным потерям, в случае их обостре-
ния могут угрожать самому существованию человеческой
цивилизации. Сейчас фокус внимания больше сосредоточен
на управлении международными конфликтами и войнами,
чем на поисках решений глобальных проблем. Отдельные
группы людей и организаций пытаются оказать влияние на
эти процессы, но достаточно ли этих усилий?! В открытых
доступах можно найти не только описание организаций, про-
блем, способы решения, но и результаты их деятельности.

https://geographyofrussia.com/ekonomicheskaya-geografiya.html


 
 
 

Но в нынешней обстановке даже Европа, которая радеет за
решение экологических проблем, к середине лета 2022 года
перешла от зелёной энергетики к чёрной. Что говорит о том,
что в погоне за сохранением государственности мы не брез-
гуем собственной безопасностью, считая, что происходящие
мировые катаклизмы не зависят от пренебрежительного от-
ношения к жизни на Земле. Эти проблемы могут быть ре-
шены только при сотрудничестве и участии каждого жителя
планеты, при создании методологии рационального потреб-
ления, строительства городов и производств, защиты окру-
жающего мира и т. д.

Пока человечество разобщено, мы не сможем решить ни
одну из глобальных проблем и даже сохранить в балансе то,
что имеем сейчас, причём с годами ситуация только усугуб-
ляется. Тем более, когда во власти одних стран есть инстру-
менты и возможности для того, чтобы оказывать давление на
другие. Но мир медленно меняется, он становится многопо-
лярным. Постепенно уходит целая эпоха, в которой развитые
страны диктовали и навязывали условия и права развиваю-
щимся странам со слабо развитой экономикой.

И, к примеру, если лишать их права на развитие мирного
атома (США с Израилем и Иран), если оставаться в колони-
альной парадигме развития мира с диктатурой условий, то
мы будем с каждым шагом приближаться к очередной миро-
вой войне.

Проблемы не решатся, пока мы не поймём это… пока



 
 
 

каждый из нас не поймёт…
Неважно, кто вы – гражданин малой или крупной стра-

ны, развитой или развивающейся, будь вы мусульманином,
христианином, буддистом, атеистом, иудеем, индуистом или
придерживаетесь другой религии. Вы можете жить на остро-
вах между Тихим и Индийским океанами или где-то в Атлан-
тике. Если вы живёте на одном из шести континентов, если в
вашем теле живёт душа, вы не отличаетесь от восьми с лиш-
ним миллиардов человек, каждый из вас важен и может по-
влиять на дальнейшее существование мира. И помните: кон-
фликты, войны ведут к насильственному установлению по-
рядка. Главная проблема современности – это существова-
ние государственных границ и деление всех граждан по на-
циям, расам, религиям, государствам. У нас всех есть одно
общее – это наша планета, наш дом! Но мы как будто живём
с закрытыми глазами по отношению друг другу и остальным
жителям планеты.

Каждый из нас родился свободным, но так ли это? Ответь-
те себе на вопрос: вы свободны? Вы легко можете выехать
в любую точку мира (по статистике, утвердительно на этот
вопрос могут ответить не более 7 % из 8,2 миллиарда чело-
век)? Вы легко можете утолить жажду знаний любых наук
любых государств (по статистике, утвердительно на этот во-
прос могут ответить не более 5 % от общего числа жителей
планеты)? А что с остальными?

К примеру, в восточной Венесуэле есть небольшой город



 
 
 

Эль-Кальяо, это город золотодобытчиков. Если вдруг там
окажетесь, обратите внимание на шахты, особенно на те, что
выдолблены вручную. На окраинах Эль-Кальяо есть непри-
метный на первый взгляд палаточный городок: это крайне
бедный район – куски полиэтилена вместо крыш, палки вза-
мен несущих стен. Район нищих и отчаявшихся. Познавших
дзен и бессмысленность бытия. Район, куда лучше не вхо-
дить – «просветить» могут насильственно, могут освободить
вас не только от материальных ценностей, но и вашу душу от
пребывания в теле. Однако этот городок кажется не тем, что
есть на самом деле. Навесы из полиэтилена защищают входы
в личные разрезы – шахты. За каждой палаткой скрывается
вход в неё. Здесь сотни шахт, в которых люди долбят камни в
надежде отыскать золото. Среди них бродят продавцы воды
и еды. Самое ужасное, что многие из этих самых шахтёров –
подростки, выбравшие между школой, бедной жизнью и вы-
живанием именно выживание. На землях Эль-Кальяо задей-
ствованы в добыче золота тысячи детей (в газетной статье за
2023 год, которую я однажды увидела, говорилось о 16 ты-
сячах детей), они неграмотны, лишены детства и вынуждены
работать, чтобы содержать себя и родных.

Когда есть границы, любые: финансовые, государствен-
ные, политические, классовые – свободы нет!

В XXI мировой уровень неграмотности растёт. За 2024 и
2025 годы он увеличился в среднем на 2,2 %. Об этом гово-
рится в новом отчёте Всемирного фонда грамотности. Сей-



 
 
 

час 773 млн человек во всем мире не умеют читать. Это сво-
бода?

Уровень смертности детей и взрослых от онкологических
заболеваний и других серьёзных болезней остаётся высоким
даже в развитых странах. Мы свободны? В 2019–2021 годах,
в век высоких технологий, мы стали заложниками пандемии,
многие потеряли своих близких.

И при этом вместо того, чтобы решать проблемы, государ-
ства тратят миллиардные бюджеты на поддержание военной
мощи.

Скажите – это про разум? Что с нами? Жизни детей, их
будущее для нас неважны?! Возможно, пока проблемы не
коснулись лично вас, не пришли в ваш дом. Выходит, пока
за вашим окном не вырастет огромная мусорная свалка или
пока вы, в очередной раз утирая скупую слезу, не проститесь
ещё с одним вымершим видом животных, растений, насеко-
мых, рыб, пока в одной стране стреляют по детским садам и
школам, а над вами мирно светит яркое солнце и неподалёку
слышен шум прибоя, вам всё равно? А что если и в ваш дом
уже постучалась «рука государственности»?

Пусть сейчас непосредственно вас не касаются проблемы
глобального характера, но поверьте, при таком нашем общем
отношении к ним всё, что можно считать необратимым, за-
станут ваши дети. Что вы скажете своим детям и внукам, ко-
гда они спросят: «Почему мы всё время вынуждены ходить в
маске, которая очищает воздух?» Или так: «Почему в нашей



 
 
 

семье каждый второй серьёзно болен, а в мире идёт третья
(или четвёртая) мировая война?» Что вы ответите? Что не
смогли повлиять на ситуацию, поскольку вы «маленький че-
ловек»?

Только сейчас, по данным сайта Global Conflict Tracker, в
мире происходит около тридцати глобальных военных кон-
фликтов. Часть из них – например, гражданские войны в
Сирии, Ливии, Пакистане, Украине – находятся в критиче-
ской фазе и широко известны, в то время как о противосто-
янии террористической группировке «Боко Харам» в Ниге-
рии практически мало кто знает.

Неужели знания и образование ничего не дают? Как дума-
ете, за время существования человечества мы стали умнее?
Думаете, да?

Тогда к чему это приводит?!
К тому, что мы ничему не учимся, и каждый раз система

истребляет саму себя, и мы откатываемся на два, а то и на
четыре шага назад?! Вместо того, чтобы совместно решать
проблемы, мы идём с войной в другую страну?! Мы мораль-
но и культурно плетёмся, как черепахи, в эру современных
технологий. Мы не можем лечить всех больных детей, в стра-
нах Африки большой уровень преступности, в ряде конти-
нентов до сих пор живут племена, которые ничего не знают о
цивилизации – это не плохо, это данность. Мы придумываем
какие-то организации по борьбе с глобальным потеплением,
но они не работают. Тысячи видов животных вымирают еже-



 
 
 

годно, а температура воздуха продолжает расти. Мы разоб-
щены. Человек убивает человека.

Прислушайтесь к этому… Человек убивает челове-
ка…

Почему мы никак не научимся с пользой использовать
свой разум? В бизнесе учат: если система не работает, делай
по-другому. Так почему мы, где каждый из нас – «человек
разумный», производим одни и те же явно неэффективные
действия?

Я бы очень хотела, чтобы каждый человек задумался над
этим: разобщённый путь приведёт всё человечество к гибе-
ли, ядерные удары или ежегодное потепление на 2–3 градуса
не сулят нам ничего хорошего. Вопрос: а как же наши дети,
наша планета? Для чего это всё, если мы так легко можем
разрушать, а не созидать? Мы сами «рубим сук, на котором
сидим». Мне тридцать лет, есть прекрасная работа, два выс-
ших образования, я из простой маленькой семьи. Выросла в
небольшом городе центральной России с населением всего
в 50 тысяч человек, сегодня живу в мегаполисе. И что, вы
думаете, меня не коснулись Афганистан, Ирак, Иран, земле-
трясения и наводнения в Индонезии, Хиросима, Нагасаки и
другие мировые конфликты? Или миллионы гектар сгорев-
ших лесов? Я помню каждое это событие, о которых узна-
вала из теленовостей и газет. Я помню, с каким ужасом я
вчитывалась в «статистику» о погибших, в том числе детей.



 
 
 

Неужели мы, каждый из нас, не можем повлиять на ситуа-
цию, как-то изменить её к лучшему? Может быть, дело в том,
что большинство из нас, пока беда не касается его лично,
предпочитает не замечать «чужих» проблем, не реагировать
на них и просто оставаться сторонним наблюдателем?

Пришло время задать себе честный вопрос: а что будет,
если человечество попробует жить иначе?

Когда я размышляю обо всём этом, меня всё чаще посе-
щают мысли о создании Единого государства, в котором объ-
единятся люди всех стран. И в этой книге описана система
и структура новых межгосударственных взаимоотношений,
показано, как разные страны могут взаимодействовать иначе
в единой системе экономики, образования, медицины, поли-
тики и других жизненно важных сфер жизни, которые помо-
гают развивать и созидать.

Идея, описанная в книге, не претендует на роль оконча-
тельного ответа. Это не попытка навязать очередную «вели-
кую идею». Напротив, она родилась из усталости от идей,
которые продолжают делить мир, опираясь на страх, конку-
ренцию и иллюзию изолированной устойчивости. Но одно-
временно она родилась из надежды – на другой тип разгово-
ра. Разговора о совместности и ответственности.

Вы можете не согласиться с тем, что здесь будет сказано.
Это естественно. Я не предлагаю верить, я предлагаю думать.
Потому что сомнение – это уже участие. А участие – это пер-
вый шаг к изменениям.



 
 
 

Сегодня легко найти тысячи причин, объясняющих, поче-
му единый мир невозможен. Различия в культуре, языке, по-
литике, уровне развития, историческом опыте. Но если, чи-
тая эту книгу, вы найдёте хотя бы одну причину, по которой
объединение возможно, это уже начнёт менять ваше и все-
общее мировоззрение. Потому что любые изменения начи-
наются с изменения мышления.

Идея единого государства – это не про быстрые рефор-
мы и не про одномоментные преобразования. Это про посте-
пенную трансформацию сознания. Сначала меняется мыш-
ление. Затем – способ взаимодействия. И только после этого
– структура мира. Возможно, мир, в котором мы живём се-
годня, – это не конечная форма цивилизации, а лишь один
из этапов её развития. И если это так, то у человечества есть
выбор: продолжать существовать в логике разделения или
перейти к логике совместного развития.

Эта книга – начало разговора.
И он начинается с вас.
Добро пожаловать.



 
 
 

 
Часть I

Мир, в котором мы живём
 
 

Глава 1
Человек как начало мира

 
Прежде чем говорить о государствах, границах, войнах,

системах управления и проектах будущего, необходимо сде-
лать шаг назад – к самому человеку. Любая попытка пере-
устроить мир неизбежно упирается в один и тот же вопрос:
кто именно будет жить в этом мире, по каким внутренним
законам он будет действовать, что делает его способным и го-
товым к сотрудничеству, а что толкает к разрушению. Пока
мы не поймём природу человека, мы неизбежно будем стро-
ить системы, которые внешне выглядят разумно, но внутрен-
не противоречат тому, как устроена человеческая жизнь.

Человек не внешняя сила по отношению к миру. Он часть
этого мира и одновременно его преобразователь. Всё, что су-
ществует в социальной реальности, создано человеком: эко-
номика, право, политика, религия, культура, образование,
техника, города, границы, армии, союзы, институты. Это
означает, что качество мира всегда связано с качеством че-
ловеческого мышления, с его способностью договариваться,



 
 
 

создавать правила, соблюдать их, передавать знания и удер-
живать смысл совместной жизни.

История показывает важную закономерность: системы
редко разрушаются мгновенно и почти никогда не исчеза-
ют без причины. Они начинают терять устойчивость в тот
момент, когда перестают соответствовать человеку: его по-
требности в участии, справедливости, понятности правил,
безопасности и доверии. Когда правила становятся слишком
оторванными от жизни, когда власть перестаёт быть понят-
ной, когда человек утрачивает связь с общим порядком, си-
стема постепенно лишается опоры. Сначала слабеет доверие,
затем ослабевает участие, после этого снижается устойчи-
вость.

Человек появился не как венец заранее подготовленного
замысла и не как хозяин планеты, которому изначально всё
было подчинено. Его возникновение стало результатом дол-
гого эволюционного процесса, полного уязвимости, риска и
необходимости приспосабливаться. По данным современной
палеоантропологии, первые представители рода Homo по-
явились более двух с половиной миллионов лет назад. Они
не обладали силой крупных хищников, не имели ни когтей,
ни панциря, ни особой скорости, ни естественной защиты.
Но научались выживать, происходил постепенный эволюци-
онный процесс, мышление видоизменялось. Так, около 300–
400 тысяч лет назад появились каменные орудия, значение
которых невозможно переоценить, несмотря на то что они



 
 
 

были простыми. Они показывали, что знание уже не исчеза-
ло вместе с отдельной жизнью. Оно начинало передаваться.
Камень, обработанный рукой, был не просто предметом. Он
свидетельствовал о том, что кто-то однажды нашёл способ
сделать его пригодным для труда, а затем этот способ был
передан другому. В этом заключён один из важнейших по-
воротов человеческой истории: знание стало сохраняться не
на биологическом, а на культурном уровне. Вместе с этим
возникает и новая форма устойчивости – не как сила одного
организма, а как способность группы удерживать и накапли-
вать опыт.

Отсюда вырастает и ключевое свойство человека – коопе-
рация. Homo sapiens выжил потому, что научился выстраи-
вать связи, распределять роли, обучать, наблюдать, помнить
и действовать совместно. Даже там, где позже появляется
борьба, войны и властные иерархии, в основании человече-
ского развития всё равно лежит опыт общности.

Долгое время люди жили малыми группами: племенами,
родовыми общинами, кочевыми коллективами. Каждый че-
ловек находился в системе непосредственных связей. Ошиб-
ка одного отражалась на всех. Забота о слабых не была от-
влечённой моральной нормой – она имела прямой смысл в
логике выживания. Сегодня ты помогаешь другому – завтра
другой помогает тебе. В таких сообществах ответственность
не требовала отдельного закона, потому что она была встро-
ена в саму структуру жизни.



 
 
 

Постепенно человек развивался не только как существо,
способное добывать пищу и защищаться, но и как индивид,
способный создавать смысл. Примерно 40–30 тысяч лет на-
зад появляются признаки качественного скачка: об этом сви-
детельствуют наскальные изображения, украшения, ритуа-
лы, погребальные практики. Это говорит о том, что человек
начинает жить не только внутри природной необходимости,
но и внутри символического мира, интерпретируя среду. У
него возникает потребность в понимании того, что проис-
ходит, какое место он занимает в мире, как связаны жизнь,
смерть, общность, память.

Так начинала формироваться культура, она становится
первым большим пространством объединения. Именно она
позволяет человеку существовать в более сложных формах.
Когда люди начинают переходить к оседлости, выращивать
растения, приручать животных, накапливать излишки, стро-
ить постоянные поселения, возникает новая задача: как жить
вместе там, где уже недостаточно личного знакомства и пря-
мого контроля. Малые группы постепенно уступают место
более сложным общностям. Появляется необходимость в
нормах, распределении ролей, хранении памяти, закрепле-
нии договорённостей.

Около 10–12 тысяч лет назад начинается то, что обычно
называют неолитической революцией. Это не было одномо-
ментным событием. Речь шла о длительном и неоднородном
процессе, в ходе которого разные группы людей в разных ре-



 
 
 

гионах мира переходили от преимущественно кочевого об-
раза жизни к более устойчивым формам оседлости. Плодо-
родные долины рек, предсказуемая сезонность, возможность
накапливать пищу, приручение животных, рост населения –
всё это создало условия для появления первых сложных по-
селений.

Но даже здесь цивилизация не началась внезапно, она на-
чала зарождаться как результат тысячелетних наблюдений,
практики и накопления опыта.

Археология показывает, что ещё до появления классиче-
ских городов и государств человек уже умел объединять-
ся для решения задач, выходящих за рамки выживания.
Один из наиболее ярких примеров – Гёбекли-Тепе в Анато-
лии (Турция), мегалитический комплекс, который датируют
примерно X тысячелетием до н. э. Он возник раньше многих
известных земледельческих культур и показывает, что люди
были способны к сложной организации, коллективному тру-
ду и символическому строительству ещё до расцвета город-
ского уклада.

К этому же историческому горизонту относятся и дру-
гие ранние поселения – Джерф-эль-Ахмар (археологический
памятник раннего неолита в Сирии, период существования
9600–8500 годы), Невалы-Чори (вторая половина 9 тыс. до
н. э., восточная Турция, река Евфрат), Чатал-Хююк (боль-
шое поселение эпохи неолита примерно 7100–5900 годы до
н. э., Турция). Последний особенно важен как пример пере-



 
 
 

ходной формы между поселением и ранним городским об-
разом жизни. Люди жили плотными кварталами, украшали
стены изображениями, создавали общие ритуалы, распреде-
ляли труд, хранили коллективную память. Они ещё не обла-
дали развитой металлургией, не строили дорог в привычном
смысле слова, но уже создавали формы совместной жизни,
которые требовали координации, общего порядка и культур-
ного единства.

А вот язык как основа кооперации и как система сложно-
го общения сформировался у Homo sapiens примерно 100–
135 тысяч лет назад, хотя зачатки звуковой коммуникации
могли появиться намного раньше, около 500 тыс. лет назад.
Развитие речи связывают с «великим скачком» в эволюции,
позволившим людям использовать символы и грамматику.
Без языка невозможны ни передача опыта, ни сложное пла-
нирование, ни коллективное строительство. Независимо от
споров о том, является ли язык врождённой способностью
или культурным изобретением, ясно одно: без него человек
не смог бы перейти от группы выживания к сообществу па-
мяти. Язык позволил не просто обмениваться сигналами, а
закреплять знания, описывать мир, передавать запреты, со-
здавать представления о справедливом и допустимом.

С этого момента человеческая история всё заметнее пре-
вращается в историю структур. Поселения усложняются, хо-
зяйство становится более предсказуемым, появляются из-
лишки, а вместе с ними – управление, распределение, обмен,



 
 
 

власть и закон. Так возникает государственность.
Ранняя функция государства состояла в том, чтобы удер-

живать порядок в условиях растущей сложности. Когда общ-
ность становится слишком большой для личного контро-
ля, возникает необходимость в общих правилах. Эти прави-
ла должны быть достаточно понятны, чтобы люди могли на
них опираться, и достаточно устойчивы, чтобы выдерживать
нагрузку времени. В этом смысле государство можно рас-
сматривать как продолжение древнего социального догово-
ра, только на более высоком уровне.

Законы возникали не как отвлечённое ограничение сво-
боды, а как инструмент упорядочивания совместной жизни.
Они закрепляли допустимое и недопустимое, устанавлива-
ли рамки обмена, защищали ресурсы, распределяли ответ-
ственность. До тех пор, пока они сохраняли связь с реально-
стью, они усиливали устойчивость общества.

Однако с ростом масштабов возникла и новая проблема.
Чем больше становилось общество, тем слабее становились
прямые связи. Личное доверие постепенно уступало место
абстрактной власти. Решения начинали принимать не все, а
немногие. Ответственность расслаивалась. Ошибки переста-
вали быть очевидными сразу. Там, где прежде человек ви-
дел прямую связь между действием и последствием, теперь
появлялись титулы, структуры, институты, уровни управле-
ния, которые могли скрывать источник решения. Это сдела-
ло общество более масштабным, но одновременно и более



 
 
 

уязвимым.
История первых цивилизаций во многом становится ис-

торией поиска баланса между порядком и внутренней связ-
ностью. Шумер, Египет, Индская цивилизация, Китай, Ва-
вилон, Ассирия, Персия – все они решали один и тот же во-
прос: как объединить большое количество людей, сохранив
управляемость, порядок и лояльность к системе. Одни опи-
рались на сакральную власть, другие – на административную
сложность, третьи – на силу традиции. Эти модели были эф-
фективны в определённый период, но ни одна не стала веч-
ной.

Причины распада цивилизаций различались. Где-то это
были климатические изменения, где-то истощение ресурсов,
где-то внутренние конфликты, войны, восстания, утрата до-
верия или перегрузка управления. Но в основе почти всегда
обнаруживается одна и та же закономерность: система пере-
ставала служить жизни и начинала существовать ради соб-
ственного сохранения. В этот момент люди теряли внутрен-
нюю связь с ней, и цивилизация ослабевала изнутри.

Здесь возникает важный вопрос, который особенно остро
звучит для современного человека: не проходило ли чело-
вечество подобные циклы и раньше, гораздо глубже в про-
шлом, чем позволяет увидеть привычная учебная история?

Путь человечества как биологического вида значитель-
но длиннее, чем история известных нам государств и ци-
вилизаций. Род Homo существует около 2,5 миллиона лет.



 
 
 

Homo sapiens – примерно 300 тысяч лет. При этом городская
цивилизация в привычном нам смысле насчитывает лишь
несколько тысячелетий. Этот разрыв между длительностью
человеческого существования и относительно недавним воз-
никновением цивилизаций неизбежно вызывает вопрос: бы-
ли ли до нас другие сложные формы организации, от кото-
рых почти ничего не осталось?

На сегодняшний день археология и палеонтология не рас-
полагают подтверждёнными данными о существовании до-
исторических цивилизаций, сопоставимых по технологиче-
скому или социальному уровню с известными нам древними
государствами. Это важно признать прямо. Наука не обна-
ружила доказательств существования высокоразвитых древ-
нейших цивилизаций, исчезнувших до шумеров, египтян
или культур долины Инда. Но это не означает, что весь ран-
ний человеческий путь был простым и линейным.

Наоборот, археологические находки последних десятиле-
тий показывают, что история человека значительно богаче,
чем казалось ранее. Обсидиановые орудия в Эфиопии, древ-
ние украшения и бусины из Марокко, мегалитические ком-
плексы Ближнего Востока, следы ранних поселений и кол-
лективных ритуалов – всё это говорит о том, что человек
на протяжении очень долгого времени постепенно накапли-
вал способности к символическому мышлению, организа-
ции, труду и передаче знания.

Человеческая цивилизация молода, если измерять её воз-



 
 
 

раст существованием городов, письменности, государств и
сложных институтов. Но человеческое мышление, способ-
ность к кооперации и созданию культуры гораздо древнее.
Именно этот длительный подготовительный путь и сделал
возможным сравнительно быстрый исторический рывок по-
следних 10–12 тысяч лет.

Если посмотреть на этот путь в целом, становится ясно:
для появления сложной цивилизации недостаточно одного
фактора. Нужна совокупность условий: относительно ста-
бильный климат, рост населения, накопление знаний, избы-
ток пищи, разделение труда, способность хранить память,
обмен между регионами. Пока эти условия не сложились
вместе, человек жил в малых группах с ограниченным ресур-
сом развития. Огромная длительность человеческого про-
шлого не означает, что всё это время существовали условия
для городов, государств и сложной техники.

О том, что развитие цивилизаций определяется не только
временем, но и сочетанием определённых факторов, хорошо
показали историки и исследователи цивилизаций – Арнольд
Тойнби, Джаред Даймонд, Юваль Харари и многие другие.
Их подходы различаются, но в одном они сходятся: развитие
никогда не бывает исключительно линейным и внутренним.
Оно зависит от среды, ресурсов, форм управления, отноше-
ния к знанию, структуры культуры и характера контактов с
другими обществами.

Природно-географические условия создают стартовые



 
 
 

возможности. Плодородные долины рек – Тигра, Евфрата,
Нила, Инда и Хуанхэ – позволяли создавать излишки, а
излишки освобождали время и силы для ремёсел, науки,
управления, строительства. Умеренный климат и предсказу-
емая сезонность способствовали накоплению. В экстремаль-
ных условиях большая часть энергии уходила на выживание,
что замедляло развитие сложных социальных форм.

Географическая изоляция также влияла на траекторию
развития. Изолированные общества могли развиваться са-
мобытно и глубоко, но ограниченный обмен замедлял рас-
пространение технологий и идей. Напротив, регионы, на-
ходившиеся на пересечении торговых и культурных путей
– Месопотамия, Средиземноморье, Персия, позднее ислам-
ский мир – ускорялись в своём развитии за счёт постоянного
контакта. Контакт создаёт обмен. Обмен создаёт сравнение.
Сравнение рождает инновацию.

Социокультурные факторы задавали траекторию разви-
тия цивилизации. Централизованные системы способны
быстро мобилизовать ресурсы, строить дороги, храмы, ир-
ригационные системы, армию, бюрократию. Но высокая цен-
трализация часто снижает гибкость: новшество внедряет-
ся медленно, критика подавляется, развитие зависит от
устойчивости власти. Децентрализованные модели, напро-
тив, рождают конкуренцию между центрами и ускоряют по-
иск преимуществ. Именно поэтому в ряде периодов антич-
ная Греция или Европа после Средневековья демонстриро-



 
 
 

вали высокую динамику развития.
Особое значение имеет отношение общества к знанию.

Там, где знание становится ценностью, создаются школы,
библиотеки, системы обучения, научные центры. В истории
это хорошо видно на примере Багдада эпохи Аббасидов.
Дом мудрости в IX веке стал пространством, где переводи-
лись, сохранялись и развивались знания разных цивилиза-
ций. Здесь работали астрономы, математики, врачи, фило-
софы, исследователи. Подобные центры становятся ускори-
телями исторического времени: они не просто собирали зна-
ния, они создавали среду, где знание становилось воспроиз-
водимым.

Не менее важно и отношение к ошибке. В обществах, где
сомнение воспринимается как допустимый путь к истине,
развитие ускоряется. Там, где догма сильнее любопытства,
система может сохранять устойчивость, но теряет динамику
роста.

Война занимает в истории особое место. Она разрушает
и одновременно ускоряет. Крупные конфликты уничтожают
города, население, инфраструктуру и накопленные знания.
После них восстановление часто занимает десятилетия и да-
же столетия. Но параллельно войны концентрируют ресур-
сы, ускоряют управление, стимулируют инженерную мысль,
развивают металлургию, транспорт, медицину, связь. Мно-
гие технологии возникали в контексте решения именно во-
енных задач. Однако в современном мире война всё мень-



 
 
 

ше работает как инструмент исторического ускорения и всё
больше как угроза самой системе. Ядерное оружие, эколо-
гические риски, разрушение инфраструктур, гуманитарные
катастрофы делают цену войны слишком высокой.

Современные технологии усилили масштаб послед-
ствий. Если раньше войны велись за территории и ре-
сурсы, то теперь они могут затронуть глобальную без-
опасность, информационную среду, климат, экономи-
ку и ментальное состояние целых обществ. В этом
смысле современная цивилизация оказывается в но-
вой точке: конфликты больше не ограничиваются по-
лем боя. Они проникают в сознание, в информацион-
ные потоки, в доверие между людьми. Цивилизация
всё чаще воюет не только оружием, но и смыслами.

Именно поэтому разобщённость в современном ми-
ре становится особенно опасной. Разделённым обще-
ством проще управлять через страх, проще манипу-
лировать, проще направлять его энергию не на раз-
витие, а на оборону и внутреннюю борьбу. Чем силь-
нее страх, тем труднее удерживать долгосрочные це-
ли. Потребность в безопасности начинает подменять
собой всё остальное.

Арнольд Тойнби писал, что цивилизации растут тогда, ко-
гда отвечают на вызовы среды. Это важная мысль. Развитие
происходит не там, где отсутствуют вызовы, а там, где есть
способность отвечать на них без саморазрушения. История



 
 
 

не требует от человечества вечного мира. Она требует бо-
лее зрелой формы реагирования на конфликт. Умения спо-
рить, не уничтожая. Умения защищать, не разрушая основа-
ний собственной жизни. Умения отвечать на вызовы, сохра-
няя внутреннюю связность.

И здесь мы вновь возвращаемся к человеку. Сегодняшний
мир в известном смысле находится в той же логике, что и
ранние цивилизации, только масштаб несравнимо больше.
Впервые в истории человечества планета фактически ста-
ла единой системой. Экономики переплетены, экосистемы
взаимозависимы, информация распространяется мгновен-
но, локальные решения дают глобальные последствия. Мир
уже объединён технологически, экономически, информаци-
онно. Но наше мышление во многом остаётся старым: раз-
делённым, локальным, ориентированным на конкуренцию и
частный интерес.

В этом и состоит главный конфликт современной эпохи.
Мы живём в мире общей связанности, используя инструмен-
ты разрозненного мышления. Единый мир не новая идея.
Новым является то, что он стал не философским проектом, а
практической неизбежностью. Вопрос больше не в том, свя-
заны ли мы. Мы уже связаны. Вопрос в другом: сможем ли
мы научиться управлять этой связанностью осознанно или
позволим ей стать источником разрушения.

Ответ на этот вопрос снова приводит нас к природе чело-
века.



 
 
 

Человек не создан ни для тотального контроля, ни для ха-
оса. Его базовая сила – в способности сотрудничать внутри
понятных и справедливых правил. Когда правила защищают
жизнь, человек склонен принимать их и опираться на них.
Когда правила начинают обслуживать только власть, человек
ищет способы обхода, сопротивления или выхода из систе-
мы.

Поэтому разговор о будущем мира должен начинаться не
с геополитики, не с технологий и не с проектов управления,
а с антропологии. С честного признания: человек – это вид,
который выжил благодаря сотрудничеству, накоплению зна-
ния, культуре и совместному действию. Но с каждым новым
уровнем сложности он рискует забыть основания собствен-
ного выживания.



 
 
 

 
Глава 2

Что мешает объединению:
страх, элиты, память

 
 

Новое мироустройство
 

С каждым тысячелетием мы создавали новые формы объ-
единений: род, племя, города, империи, государства. Каждая
эпоха расширяла радиус нашего «мы». При этом накоплен-
ные опыт и знания о разрушенных эпохах и войнах впива-
ются в коллективную память всех народов. Внутри каждо-
го человека живёт триединая сила разделения: страх, власть
и память. Это три силы недоверия, их невозможно искоре-
нить, но можно осознать. Так как именно эти причины ме-
шают определять принадлежность к большим группам.

Страх – древний регулятор, ставший ловушкой, базовый
инстинкт. Он позволял выжить, когда человечество ещё не
знало языков и законов. Но в эпоху информации страх пе-
рестал быть защитой и стал инструментом контроля. Совре-
менные общества живут не столько ради будущего, сколь-
ко в обороне от угроз. Государства вооружаются, компании
страхуются, индивиды всё чаще не могут высказаться в пря-
мом контакте, но легко могут задеть человека через экран



 
 
 

телефона. И чем выше уровень технологий, тем сильнее ста-
новится невидимая архитектура страха, при этом она не осо-
знаётся. Человек начинает хуже слышать себя и именно по-
этому в противовес сейчас появляется всё больше тренин-
гов, обучающих курсов по осознанности.

В последние десятилетия страх приобрёл новую форму –
цифровую. Когда в 2020–2025 годах влияние пандемии, во-
енные конфликты, экономические кризисы следовали один
за другим, человечество столкнулось не только с вирусом
или инфляцией, но и с пандемией тревоги. Доверие – глав-
ный ресурс любой цивилизации – стало дефицитом. Люди
начали бояться не столько внешнего врага, сколько друг дру-
га и последствий решений власти государств, в которых они
живут.

И страх этот имеет конкретные следствия. Когда обще-
ство боится, оно отказывается от свободы в обмен на без-
опасность. Так, за последние годы в разных странах усили-
лись законы о наблюдении, ограничении интернета, контро-
ле информации. То, что некогда называлось защитой, стало
новой нормой – управляемым чувством защищённости за-
висимости.

Но страх проявляется не только в политике. Он созда-
ёт социальные структуры – преступные сообщества, теневые
группы, мафии, коллективы, которые применяют избыточ-
ное давление. Там, где гражданин перестаёт доверять инсти-
тутам власти, рождается «параллельная власть», основанная



 
 
 

не на праве, а на страхе и лояльности.
История ХХ и ХХI веков полна таких примеров – от си-

цилийской «Коза Ностра», выросшей на почве недоверия
к итальянскому государству, до латиноамериканских карте-
лей, заполнивших пустоты социальной защиты. Или, к при-
меру, в октябре 2025 года молодёжь свергла власть на Ма-
дагаскаре. С начала сентября 2025 года жители острова вы-
ступали против коррупции, бедности и проблем со светом
и водой. Позже акции поддержали профсоюзы и обществен-
ники, начались столкновения с силовиками. По итогу пре-
зидент страны Радзуэлина подал в отставку и бежал из стра-
ны, из-за этого зуммеров поддержали военные и захватили
власть. Похожая ситуация чуть раньше произошла в Непале.
Там участники акций сожгли парламент и резиденцию пре-
зидента, а позднее выбрали нового главу с помощью ChatGP
T.

Также похожие механизмы можно наблюдать и в цифро-
вой среде: хакерские кланы, криптоанархические сообще-
ства – новые формы старого инстинкта выживания в мире,
где доверие заменено подозрением.

Страх формирует не только структуру преступности, но
и психологию масс. Он делает человека зависимым от силь-
ного – от того, кто обещает защиту. В этом и заключается
его двойная природа: он объединяет в момент опасности,
но разъединяет, когда опасность становится постоянной. Так
формируется замкнутый круг: страх рождает власть, власть



 
 
 

поддерживает страх.
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