


Ирина  Кашеварова

По двойному тарифу

«Автор»
2026



Кашеварова И.

По двойному тарифу  /  И. Кашеварова —  «Автор»,  2026

Счёт предъявят каждому... Но никто не знает, когда это произойдет.

© Кашеварова И., 2026
© Автор, 2026



И.  Кашеварова.  «По двойному тарифу»

4

Ирина Кашеварова
По двойному тарифу

Резкий удар швырнул Миху на асфальт. Проехавшись по бордюру, он почувствовал, как
колено взорвалось острой болью.

— Чёрт! — вырвалось у Михи сквозь зубы.
Ещё мгновенье назад перед колесом была пустота, а в следующее — сгорбленная фигура

в старомодном пальто. А ведь Миха лишь на секунду бросил взгляд в навигатор.
Морщась и потирая ушибленное колено, Миха оглянулся. В нескольких метрах барах-

тался старик, возле которого уже суетилась какая-то тётка. Охая и причитая, она пыталась
поднять старика, а вокруг уже собирались зеваки.

«Только этого не хватало», — с досадой подумал Миха. Стараясь не опираться на колено,
он с трудом поднялся.

— По сторонам надо смотреть, — бросил с раздражением, обращаясь к старику.
— Ты что же такое говоришь?! — тётка всплеснула руками. — Разве не видишь, ему и

так тяжело ходить.
— Пусть ездит на инвалидной коляске, — буркнул Миха. Старик медленно повернул

голову. Выцветшие, почти бесцветные глаза вперились в Миху. Этот взгляд заставил Миху
внутренне поёжиться, но он уже не мог остановиться. — Сейчас есть электрические, сами
ездят.

Миха торопливо осмотрел самокат. За малейшую царапину сервис вычитал из зарплаты
курьера, а кто виноват, им было фиолетово. Видимых повреждений не было. Миха с облегче-
нием выдохнул и, поправив рюкзак-короб, аккуратно пристроился на подножке.

— Ты куда собрался?! — завизжала тётка. — Я сейчас полицию вызову! Стой, кому
сказала!

Миха нажал на газ. Разбираться с полицией было последним, чего ему хотелось. У курье-
ров «время — деньги» не просто фраза, а сумма на счёте. И тут Миха услышал скрипучий,
но отчётливый голос старика.

— Я тебя найду, паршивец.
«Напугал ежа голым задом», — усмехнулся Миха и прибавил газ.
Он уже отъехал на десяток метров, когда в голову пришёл остроумный, как ему показа-

лось, ответ.
— Пиццу закажите, и я сам приеду, — бросил Миха в пустоту.
***
Миха гнал самокат в центр города. Колено пульсировало, с каждым толчком напоминая

о проклятом старике. Серое, безразличное небо давило на плечи, морось покрыла лицо ледя-
ной коркой. Миха с ненавистью уставился на очередной красный глаз светофора. Вся дорож-
ная сеть, казалось, была спроектирована так, чтобы он терял драгоценные минуты на каждом
перекрёстке.

Светофор снисходительно подмигнул зелёным. Миха выжал газ до упора, первым выско-
чив на «зебру». Едва переднее колесо коснулось бордюра на противоположной стороне дороги,
как перед ним возник инспектор ДПС. Он смотрел на Миху с таким довольным видом, будто
поймал особо опасного преступника.

Миха выставил ногу, останавливая самокат. Ушибленное колено выстрелило, заставив
его качнуться. «Неужели старик?» — сглотнул Миха, ловя равновесие. Живот скрутило так,
что боль в колене отошла на второй план.

— Молодой человек, а куда мы так торопимся? — с улыбочкой поинтересовался инспек-
тор, поправляя фуражку. — Правила для кого написаны?
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— Да я… просто заказ очень срочный, — промямлил Миха, внутренне облегчённо
выдохнув.

— Езда по пешеходному переходу на средстве индивидуальной мобильности. Пройдёмте,
будем оформлять.

Протокол. Штраф. Ещё один грёбаный вычет из зарплаты.
— И больше не нарушайте, — улыбнулся инспектор, возвращая документы.
Миха сжал кулаки. Хотелось заорать, пнуть ближайший мусорный бак. Сделать хоть что-

нибудь, чтобы стереть эту поганую ухмылку. Но он лишь процедил сквозь зубы «спасибо» и
покатил дальше. Колено ныло, а во рту оставался металлический привкус бессильной ярости.

Вершина небоскрёба «Олимпикус» терялась в низких, серых облаках. Миха вошёл
внутрь через вращающиеся двери, и тёплый воздух тут же вытеснил из лёгких сырость улицы.
Его накрыло горячей, приторно-сладкой волной — смесью дорогого парфюма и чужого успеха.
Офисный планктон в безупречных костюмах аккуратно огибал мокрого Миху.

— В Глобал Инвест, — сообщил Миха на ресепшене. Охранник ткнул стилусом в план-
шет и протянул гостевой пропуск. — Тридцать седьмой этаж. Вам к лифтам B. Налево и прямо.

Миха прошёл через турникет. Огромный, залитый светом атриум с тропическими рас-
тениями — вот где нужно работать, попивая кофе, что дороже его обеда. Миха вспомнил, что
фатально опаздывает и сейчас наверняка услышит, что задержки недопустимы, что пицца уже
остыла.

Кабина бесшумно неслась вверх. Зеркальная стена отражала угрюмого парня в помятой
униформе: мокрые разводы на дешёвой ветровке, слипшиеся волосы. Ноющее колено заста-
вило Миху опереться на здоровую ногу, и отражение моментально перекособочило.

Двери лифта распахнулись, приглашая в просторный холл с панорамными окнами. Стек-
лянные двери с логотипом «Глобал Инвест» нашлись чуть правее.

Девушка, ожидавшая Миху, подняла голову, на лице мелькнуло удивление.
— Надя? — вырвалось у Михи. Он запнулся, колено тут же пронзила жгучая боль, заста-

вив выступить слёзы. Миха нервно сморгнул.
— Миха, — в её голосе не было радости. — Какими судьбами?
— Я… доставка, — Миха растерянно мотнул головой в сторону рюкзака. — А ты как

тут? Ты же…
— Прикована к постели? — с горькой усмешкой закончила за него Надя.
Она медленно встала. Стройная фигура, элегантное платье, идеальная укладка и маня-

щий шлейф дорогих духов. Ни следа той бледной, испуганной девушки, которую он в послед-
ний раз видел в больничной палате. Миху захлестнуло желание.

— Ну… я рад, что у тебя всё в порядке, — Миха неопределённо дёрнул плечами, пытаясь
натянуть на лицо свою фирменную ухмылку. — Может, встретимся как-нибудь? Поужинаем,
вспомним старое.

Надя усмехнулась.
— Вспомним, как ты слился, узнав, что я, возможно, всю жизнь проведу в инвалидном

кресле? Как прислал СМСку, что между нами всё кончено? Как перестал отвечать на звонки?
— голос Нади зазвенел на верхней ноте. — Это «старое» ты предлагаешь вспомнить?

— Ну зачем ворошить прошлое? — промурлыкал Миха. Он протянул руку в попытке
приобнять бывшую. — Теперь-то с тобой всё нормально. Смотри, как устроилась. Секретар-
шей в такой крутой офис.

— Вообще-то, я здесь юристом работаю, — Надя резко, как стряхивают грязь, отпихнула
его руку. — А пиццу заказала, потому что проставляюсь коллегам. По случаю дня рождения.
Ты ведь даже не вспомнил.

Из глубины офиса к ним подошёл высокий мужчина. Он с лёгкой улыбкой посмотрел на
Надю, потом вопросительно на Миху.
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— Всё в порядке?
— Нормально, Паш. Миха принёс пиццу и уже уходит.
Под неприязненным взглядом Нади, Миха молча выгрузил коробки на стол.
— Постой, — нахмурился мужчина. — Это не тот Миха, из-за которого ты три года назад

попала в аварию и повредила позвоночник?
— Эй, — возмутился Миха. — Там обоюдка была. Я тоже пострадал. У меня, между

прочим, рука была сломана. Да ещё каршеринг на бабки выставил. Я только полгода назад
окончательно расплатился.

Лицо Павла стало жёстким. Он без лишних слов схватил Миху за ворот форменной вет-
ровки.

— Ты заказ выполнил?
Миха машинально кивнул.
— Тогда чеши отсюда, — ледяным тоном произнёс Павел. Не прилагая видимых усилий,

он отволок Миху к выходу.
Оказавшись в коридоре, Миха обернулся. Сквозь стекло он наблюдал, как Павел подхва-

тил коробки с пиццей, а Надя нырнула ладонью ему под локоть и прижалась к плечу.
— Ну и катись ты со своим рыцарем на белом осле! — бросил Миха в пустоту коридора,

ударив по кнопке вызова лифта.
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