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Аннотация
Дают тетрадь — пиши, мол, мысли. А он напишет: «Хочу,

чтобы кот заговорил». Кот заговорил.
Военный, циник, одиночка внезапно становится джинном

самого себя. Карьера прет, женщины вьются, та, которую любит,
наконец рядом. Но дневник не терпит полутонов. Сказал «будь
счастлив» — получил кучу проблем. Сказал «хочу правды» —
узнал, что невеста изменяет.

Чем больше пишешь — тем быстрее всё горит. Остановиться
нельзя. Оставить тетрадь нельзя.

И только кот знает, что делать дальше. Но он говорит слишком
громко.
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Глава 1

 
Глава 1. Относительность похмелья
Утро оказалось совсем не добрым. Да, за окном стояло

душное, шалое утро, ярко светило солнце, но это чудовищ-
ное, изнуряющее жужжание триммера под окном — почему,
сука, они работают именно в мой выходной! — словно дре-
лью сверлило висок и без того больной головы.

Сколько раз себе обещал: знай меру! Не нажирайся как
свинья! Как об стену горох. Лежу теперь, умираю.

Мутит страшно, голова кружится — жуть. Скинул правую
ногу с кровати, чтобы остановить это головокружение (за-
земление, так сказать), — всё равно ничего не помогает.

За десять лет службы я понял только одно: если человек
действительно хочет спать, он будет спать в любом положе-
нии и состоянии.

Вот полежу ещё минут десять — и за дело. Наконец-то
мой выходной, и я займусь домашними делами. Сейчас де-
вять утра, так ещё десять минут…

Открыл глаза минут через пятнадцать — а на часах уже
полдень. Вот правда, Эйнштейн говорил: время относитель-



 
 
 

но. В состоянии похмелья оно поистине несётся с космиче-
ской скоростью.

Ладно, всё уже не так плохо. Надо вставать и покормить
моего лохматого друга.

Я взял его, когда он был ещё совсем крохой, только-только
от маминой титьки оторвался. Остался последним в помёте
— остальные братья и сёстры уплыли на кошачьем «Титани-
ке».

Иногда мне кажется, что это не кот, а настоящий пёс. Во-
первых, он пиздец какой здоровый. Не мейн-кун, конечно,
но для «двортерьера» — настоящая машина. Во-вторых, его
когти размером как зубья у одноразовой вилки из «Дошира-
ка», только, суки, острые.

Кстати, о Дошике — он мне очень помогает во время по-
хмелья. Нужно собрать все свои никчёмные силы и сгонять
в магазин, иначе мне не выжить…

А ещё он очень хитрый, и всё у него должно быть по рас-
порядку дня. В шесть утра он уже сидит напротив моей го-
ловы и пиздит мой нос своими медвежьими лапами. Когда
он не получает обратку, то садится на стол и аккуратно всё
оттуда сбрасывает. Причём ему не важно, что это: ключи,
деньги, телефон, сигареты. После каждого совершённого ак-
та вандализма он, как игиловский террорист, смотрит на ме-
ня и спрашивает: «Если ты, кожаный, сейчас не встанешь и
не покормишь меня… твой телефон будет следующий!»

Как вы понимаете, в полдень я очнулся с расцарапанным



 
 
 

носом, а все мои личные вещи оказались «нечейны» — лежа-
ли в абсолютном хаосе вокруг стола. Благо, телефон остался
цел…
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