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Аннотация
К архивариусу Ольшанскому обращается молодой студент,

предъявляя странный артефакт — обрывок древнего
пророчества, начертанный на пальмовом листе. Вскоре
становится ясно, что этот фрагмент — лишь малая часть скрытого
послания. Чтобы разгадать тайну до конца, герои снаряжают
экспедицию к святилищу Шивы. Преодолев череду опасных
приключений и суровых испытаний, исследователи достигают
цели и обретают доступ к полному тексту предсказания,
проливающему свет на грядущие события.
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Егор Калинин
Архивариус. Пальмовые

листья судьбы
 

Глава 1
 

Глава 1 Предсказание

Юноша привычно прижимал тубус, атрибут знакомый
каждому посетителю легендарной Ленинки, как в народе на-
зывали Российскую государственную библиотеку. Миновав
величественный марш ступеней, он направился к посту со-
трудника Росгвардии, растворяясь в тишине огромного зда-
ния.

По предъявлении заказа на пропуск Александр Олегович
Токарев проследовал в назначенный ему зал в архиве, где
его уже ждали.

- «Скажите, где я могу найти Ольшанского?» - обратился
он к проходившей мимо книгохранительнице. Его голос гро-
мом прозвучал в мертвой тишине величественного зала ар-
хива. Женщина от ужаса расширила глаза и поспешно при-
ложила указательный палец к своим губам, но было слишком
поздно. Из-за стола поднялся, грозно нахмурив густые бро-



 
 
 

ви, доктор исторических наук Казимир Владимирович Оль-
шанский.

В его глазах мелькнул безмолвный вопрос: «Как мог
этот смертный дерзнуть нарушить тишину святилища?» Его
спасло лишь то, что мгновенно, словно ища прощения, он
начал горячо объяснять:

-«Алла Викторовна Шарова. Она преподает психологию в
нашем университете. Она звонила вам. Лицо Ольшанского,
до того напряженное, мгновенно смягчилось. «Ах, Аллоч-
ка!»

Память Ольшанского, подобно гигантскому компьютеру,
вмещала в себя огромное количество архивных текстов. Но
в суете повседневности его разум, отсеивая всё, что счи-
тал незначительным, словно фильтр, пропускал лишь самое
важное, оставляя за бортом мириады мелких событий.

Вчера Ольшанского разыскала Алла Викторовна Шарова,
жена его давнего друга. С ноткой тревоги в голосе она по-
просила его уделить внимание одному из своих студентов,
отнестись к делу с предельной серьёзностью.

- «Итак, юноша, что у вас?» - Ольшанский протянул ру-
ку, словно готовясь к очередному откровению. Он привык к
потоку людей, что несли к нему так называемые древние ру-
кописи - чаще всего лишь неуклюжие подделки, купленные
доверчивыми искателями древностей на пёстрых азиатских
базарах.

Александр, спешно раскрыв тубус, извлёк несколько уз-



 
 
 

ких, длинных листов, бережно завёрнутых в тонкую белую
бумагу. Ольшанский, взяв в руки один из свитков, задумчи-
во провёл ладонью по лбу. Александр, пытаясь прорвать воз-
никшую тишину, начал объяснять…

- «Понимаете, я специализируюсь на востоковедении и
досконально знаю языки, используемые в Индии. Эти тексты
– индийские, это уж точно. Но это не хинди и не маратхи.»

Ольшанский оторвал взгляд от причудливых листов.
- «Боюсь ошибиться, но полагаю, это санскрит. Один из

древнейших языков, когда-либо звучавших на Земле. Его
поэтично называют "языком богов". Увы, я им не владею,
но найти того, кто сможет это перевести, думаю, не составит
труда.»

Они покинули сумрачный архив и направились в лабора-
торию при библиотеке. Заведующим лабораторией был его
давний коллега, Ефим Анатольевич Сазонов.

- «Слушай, Фима, - Ольшанский протянул узкий лист Са-
зонову, - надеюсь это не пустые мечты, но похоже, перед на-
ми санскрит. И, ей-богу, на подделку это не тянет».

Сазонов, надев стерильные латексные перчатки, осторож-
но взял лист за края. Понес его к своему лабораторному сто-
лу, где подобно алхимику, склонившемуся над ретортами и
колбами, принялся колдовать над древним артефактом. Спу-
стя некоторое время он протянул лист обратно Ольшанско-
му.

- «Это, вне всяких сомнений, органика, - произнес Са-



 
 
 

зонов, задумчиво потирая лоб, покрывшийся испариной. -
Пальмовый лист, покрытый каким-то составом. И если ра-
диоуглеродный анализ не врет, что случается редко, то этот
текст нанесен на лист еще до рождества Христова. Более точ-
ный ответ смогу дать только после компьютерного анализа.
Казимир, признавайся, откуда это у тебя?" - не унимался
Сазонов, Ольшанский махнул рукой: "Отстань". Тот тяжело
вздохнул, чувствуя, как зависть обжигает изнутри. "Почему
всё самое ценное всегда достаётся только тебе?"

Ольшанский, словно не слыша упрёков, положил перед
Сазоновым несколько узких, длинных листов.

- «Сколько времени тебе понадобится, чтобы это переве-
сти?» - голос его звучал ровно, но в глазах мелькнул огонёк
предвкушения.

-«Как только закончу, сразу принесу тебе», — ответил Са-
зонов, и в его глазах загорелся ответный огонь. С бережно-
стью, он взял листы и понёс их к своему рабочему столу,
предвкушая новое открытие.

- «Придется вам, юноша, кое-что объяснить,» — обратил-
ся Ольшанский к Александру.

Александр никогда не знал своего отца. Со слов матери,
Елены Егоровны Токаревой, её юношеской любовью был од-
ноклассник Олег Долгополов.

Покинув школьные стены, Олег продолжил образование
в Университете дружбы народов имени Патриса Лумумбы.
Окончив университет, Долгополов, связав себя узами брака



 
 
 

с однокурсницей из Индии, которая, как оказалось, была до-
черью раджи княжеского рода, отправился покорять просто-
ры этой экзотической страны, где и продолжил свою карьеру.
Спустя пять долгих лет Олег вернулся, но ненадолго. Преж-
ние чувства вспыхнули с новой силой. Олег и Лена провели
вместе лишь одну ночь, и спустя девять месяцев на свет по-
явился их сын Саша.

Перед отъездом Олег оставил Лене исписанные санскри-
том листы, дав обещание вернуться. С тех пор и до сего
дня, несмотря на все старания, включая обращение в МИД,
о судьбе Долгополова так и не поступало никаких известий.

Все это и рассказал Александр Ольшанскому. В кабинет,
где они сидели, влетел взъерошенный Сазонов.

- «Не представляю, как к этому относиться, - пробормо-
тал он, - но послушайте, как это звучит. Правда, перевод сде-
лан максимально близко к оригиналу и адаптирован для ев-
ропейского восприятия.

…В тишине древних храмов, под шепот сидящих в ме-
дитации мудрецов, рождаются эти пророчества. Грядет эпо-
ха, когда разум людей помутится. Матери прервут течение
жизни своих нерожденных младенцев. Земля станет ценна
лишь как вместилище подземных богатств, а истинное до-
стоинство начнет измеряться одним лишь звоном монет. На
большом континенте посреди океана человечество выпустит
на волю невиданные недуги, уносящие миллионы жизней.
Вслед за этим морские течения остынут, и континент покро-



 
 
 

ется льдом, обратив земные сокровища в ничто. Начнутся
землетрясения, и многие территории уйдут под воду. Запад
погрузится в смуту, а Восток возвысится как новая светоч.
Когда небо заполонят железные птицы, с севера явится могу-
чая сила, способная низвергнуть ложных правителей. Древ-
ний символ Севера, могучий медведь, обретет поддержку в
землях слонов и тигров, принеся миру обновление и истин-
ную справедливость. И тогда наступит золотой век, период
истинного духовного пробуждения.»

Кабинет погрузился в тишину. Первым нарушить её по-
пытался Ольшанский, но внезапно сжавшееся от волне-
ния горло выдало лишь хрип. Откашлявшись, он выдавил:
"Ефим Анатольевич. Насколько, по-вашему, этот текст адап-
тирован к европейскому восприятию?"

Сазонов лишь развёл руками. "Санскрит - язык, глубоко
уходящий корнями в индийскую философию, сложный. Но
суть передана точно. Всё, что я могу сказать, исходя из сво-
его опыта работы с санскритом, это то, что перед нами явное
не завершенный текст. Должно быть продолжение."

Александр растерянно перевёл взгляд на Ольшанского.
"Но у меня больше ничего нет."



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2 Другого выхода у вас нет

Сазонов, выйдя из кабинета Ольшанского, направился к
своей лаборатории, а в голове его настойчиво прокручива-
лось странное послание – неизвестно от кого и неизвестно
кому. Смысл загадочных иносказаний, пусть и витиеватых,
улавливался им без труда. Аборты, Гольфстрим год за го-
дом теряющий тепло, словно предвещая беду. Недра Земли
хранящие богатства, большой континент, возможно, Амери-
ка. Нас терзают страшные болезни: СПИД, ковид, и те, что
порождены чудовищными экспериментами с биологическим
оружием. А землетрясения? Когда же стихия обрушится на
целые страны неся гибель, и что это за страны? Идентифи-
кация «железных птиц» как дронов представляется очевид-
ной. Однако концепция «золотого века» вызывает особый
интерес. Ключевым моментом является определение место-
нахождения заключительной части текста. Там может содер-
жаться информация, способная радикально трансформиро-
вать наше понимание будущего, а также отношение тех, кто
первый столкнется с ним.

Научная карьера Сазонова и Ольшанского началась при-



 
 
 

мерно в одно время, но их пути быстро разошлись. Ольшан-
ский оставил далеко позади Сазонова по количеству науч-
ных работ, а недавно Казимир Владимирович еще и блестя-
ще защитил докторскую. Сазонов же видел в Ольшанском не
только успешного коллегу, но и настоящего везунчика. Это-
му способствовало и благосклонное отношение академика
Яворского, который явно выделял Ольшанского как своего
любимого ученика. Нельзя было игнорировать и несравнимо
более высокие финансовые возможности Ольшанского. По-
казательным примером служит нашумевшее в определенных
кругах дело о наследстве правнука промышленника Второ-
ва, в котором Ольшанский сыграл заметную роль.

Сазонов же зарабатывал на том, что, получая старинные
рукописи или артефакты, убеждал клиентов в их поддельно-
сти. Затем он приобретал эти предметы за бесценок и пере-
продавал коллекционерам, которые были в них заинтересо-
ваны. Сазонов осознавал огромный риск: рано или поздно
его позорный бизнес мог вскрыться. Но, ступив на эту стезю,
он уже не мог свернуть. К тому же, дело приносило неплохие
деньги, которые были ему крайне необходимы.

Главной болью его жизни была дочь – настоящая ото-
рва. Недавно ее задержали при попытке продажи наркоти-
ков. Спасла ее лишь влиятельность одного из клиентов Са-
зонова, которому тот поставлял древние манускрипты. Ина-
че дочери грозил бы пятнадцатилетний срок в Мордовской
колонии. Однако эта услуга имела свою цену: клиент мог по-



 
 
 

требовать ответной услуги, и одна мысль об этом приводила
Сазонова в ужас. Дочь же тем временем в третий раз легла в
наркологическую клинику, и судя по всему, это был далеко
не конец их истории.

Предсказание на санскрите, очередное проявление слу-
чайности в непрерывном потоке событий, не вызвало у Са-
зонова прежнего удивления. Как и в предыдущих случаях,
именно к Ольшанскому обратился студент. Между тем, по-
добные инциденты имели потенциал кардинально изменить
научную карьеру ученого и обеспечить ему международное
признание.

Через два часа раздался звонок. На другом конце прово-
да был тот самый клиент, спаситель его дочери. Голос его,
не терпящий возражений, пригласил Сазонова вечером на
«рюмку чая».

«Помянешь нечистого, так он тут же и объявится,» – про-
мелькнула мысль. Ничего хорошего от этого визита он не
ожидал.

- «Как ваши дела, Ефим Анатольевич? Как дочь?» – про-
звучал голос хозяина огромного загородного особняка. Ро-
ману Кирилловичу было за шестьдесят, и он говорил с той
неспешной уверенностью человека, чьи слова имели вес, а
желания исполнялись без промедления.

- «Ефим Анатольевич, не стойте. Присаживайтесь, налей-
те себе что-нибудь.»

Сазонов, словно утонув в массивном кожаном кресле,



 
 
 

взял первую попавшуюся бутылку. Несколько судорожных
глотков – и ничего. Ни аромата, ни вкуса, лишь жгучее ощу-
щение в горле.

- «Эко вас накрыло, любезный», - сказал собеседник с
ноткой сожаления. - «Вы ведь знали, что я попрошу от-
ветную услугу, равную по значимости оказанной.» Сазонов
молча кивнул, не найдя слов.

- «Речь пойдет о Евангелии, — продолжил он, — об
Остромировом Евангелии.» У Сазонова пробежал холодок
по спине, и на лбу выступил пот. Остромирово Евангелие
- самая древняя рукописная книга Древней Руси. Она была
написана в 1056 году по приказу новгородского посадника
Остромира. В наши дни эта уникальная рукопись хранится
в «Ленинке».

- «Но это невозможно,» — выдохнул Сазонов, его голос
сорвался на хрип.

Роман Кириллович, сдвинув брови, впился взглядом в со-
беседника.

- «Невозможно было вызволить вашу дочь из СИЗО,
снять с нее все обвинения и вернуть вам. Или вы считаете
это неравноценным обменом?»

Воздух вокруг словно загустел, сдавливая грудь Сазонова.
Пауза затянулась.

- «Поэтому, уважаемый, давайте каждый будет держать
свое слово. Тем более что вы уже имели дело с подобными...»
- он запнулся, ища нужное слово, - ...операциями. Да, я знаю



 
 
 

о вас многое.»
В памяти Сазонова вновь всплыл недавний гешефт с од-

ним известным ресторатором. Ефим Анатольевич достал из
архива рукописный старинный рецепт изготовления водки
«Смирнов», сделал копию с помощью знакомого каллигра-
фа, искусственно состарил её в своей лаборатории и поло-
жил на место оригинала, а сам оригинал продал ресторатору.
- «Но это всего лишь листок с рецептом, а не старинная ра-
ритетная книга, которую сразу же хватятся.» — Роман Ки-
риллович досадливо поморщился раздражённый необходи-
мостью объяснять очевидное. - «Ефим Анатольевич, согла-
ситесь, что цена за услугу, которую вы получили авансом,
несоизмеримо выше. Давайте закончим этот бессмысленный
разговор, тем более что другого выхода у вас нет.»



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава 3 Русь.  945 год от Рождества Христова.

В своем походном шатре, окутанный тишиной предрас-
светных часов, князь киевский Игорь Рюрикович ожидал ве-
стей. Внезапно полог отдернулся, и на пороге возник воин
из его дружины.

- «Дозволь княже, – произнес он, – Прибыл посланник от
древлянского князя Мала, сын его Добрыня, с данью.»

Год назад древляне осмелились отойти от Руси и отказа-
лись платить дань. Князь Игорь, разгромив их войско, нало-
жил на непокорных суровое наказание – увеличенную дань.
Собрав часть должного, он отправил дружину обратно в сто-
лицу, а сам же с малым войском направился к граду Искоро-
стень. Там он намеревался собрать оставшуюся дань, помня,
что древляне не предоставили своих воинов для похода на
Византию.

Перед Игорем стоял юный княжич. Склонившись в глу-
боком поклоне, он произнес:

- «Не гневайся, князь. Отец мой, Мал, князь древлянский,
послал меня к тебе с данью и велел слово молвить. Все что
смогли, привезли: пять возов пушного товара, бочки с вос-
ком, медом и брагой. Но слово его таково: чтобы боле не при-



 
 
 

ходил. Ничего боле не даст».
Игорь нахмурился, вспоминая, как, разбив дружину древ-

лянскую, подошел к граду. Мал в тот час был в отлучке, не
успел к часу сечи. В граде осталась его жена Беляна. Же-
лая спасти Искоростень от разорения, она открыла Игорю
городские врата. Град он жечь не стал. Потребовал от Беля-
ны лишь целовать стремя его в знак верности. После трапезы
в честь дружины, изрядно захмелев, Игорь вошел в светел-
ку Беляны. Та же, чтобы избежать позора, бросилась из окна
оземь. Корил себя Игорь за несдержанность, но сделанного
не воротишь.

Сейчас же, смотря на сына Мала, не мог спустить он ска-
занных ему дерзких слов. Брагу решил выкатить дружине,
а Добрыню везти пленником в Киев и готовить войско в но-
вый поход на Искоростень. Связанный Добрыня, лежа в возу
вспомнил слова отца: «Аки повадиться волк в овчарню, да
повыносит все стадо, пока не убьют его.»

Мал не собирался отпускать Игоря со своих земель. Но-
чью, дождавшись, когда дружинники Игоря захмелеют, по-
секли всех. Игоря же пленив, решили казнить, как испо-
кон веков делали родичи их. Склонив две березы, привяза-
ли князя. Игорь, поняв какую смерть ему уготовили, помо-
лившись Перуну, боле не произнес ни слова. Лишь кровь
брызнула навстречу восходящему солнцу и достались остан-
ки Игоря, разнесенные по лесу лишь зверям лесным.

В Киеве, жена Игоря Ольга, после гибели мужа, стала пол-



 
 
 

новластной княжной киевской. Сын ее Святослав по мало-
летству был при матери.

Главный воевода князя Игоря Свенельд, рвался в поход
на древлян за отмщением. Ольга же замыслила свое.

К тому времени древлянский князь Мал, жаждущий вла-
сти над Киевом, послал двадцать лучших своих воинов сва-
таться к Ольге.

Люди киевские, встретив послов с почетом, взяв на ру-
ки приплывшую ладью с древлянскими почетными мужами
принесли ее перед Ольгины очи. А стояла княгиня на краю
огромной выкопанной ямы, куда и опустили ладью с послами
закапывая тех живьем. И только слова Ольги: - «Хороша-ли
вам честь?»- были им прощанием со светом белым. Ольга же
послала Малу гонца, чтобы ожидал ее на месте гибели Иго-
ря, где хочет она справить тризну по мужу.

Встречал Мал Ольгу с самыми достойными мужами Ис-
коростеня за накрытыми для тризны столами. После привет-
ственных слов, Мал с кубком в руке обратился к Ольге:

- «За то, что сотворил Игорь с землей древлянской, дал
выкуп он смертью своей и за то простил я его». Ольга, сверк-
нув глазами бросила ему в лицо.

– «Ты простил, а я тебя не прощаю». После этих слов ки-
нулись ратники киевские на древлян и посекли всех до еди-
ного.

Взяв в осаду Искоростень, стали ждать. Когда в городе
стали кончаться припасы прислали послов с согласием на



 
 
 

любую дань. Ольга милостиво согласилась, но повелела с
каждого двора прислать ей не мешкая по три голубя. При-
вязав к лапкам птиц тлеющий трут, отпустила. Голуби вер-
нулись к родным кровлям и запылал Искоростень сразу со
всех сторон. Никого не выпустила Ольга из города. Так исчез
бесследно народ древлянский.

Все эти сказания о временах прошедших рассказывались
в детстве Остромиру, ныне посаднику новгородскому и дру-
гу его Изяславу, сыну Ярослава Мудрого, теперь же князю
киевскому. Пришло и их время. Изяславу сложно было од-
ному править удаленными и немалыми новгородскими зем-
лями, потому то и был там посадником Остромир, близкий
друг и родич. Да и жена Остромира Феофана, сестра Изяс-
лава и племянница византийского императора, связывала их
кровными узами еще крепче.

И Остромир, и Изяслав, вспоминая сказания о княгине
Ольге понимали, что двигала Ольгой не любовь к мужу, а за-
бота о сохранении Руси. Если бы она потеряла древлянские
земли, то и другие также захотели бы отойти. Сейчас был
такой же момент. Чудские земли, что были под Русью, пере-
ставали платить дань, а некоторые племена и вовсе нападали
на города и поселения русичей. Убивали, грабили и уводили
людей в полон.

Остромир сидел на Ярославовом дворище рядом с Ве-
чевой площадью. Со своего «степенного» места с высокой



 
 
 

спинкой, он внимательно рассматривал склонившегося пе-
ред ним в поклоне монаха.

- «Брат Григорий, принял я решение. Да будет в Софий-
ском соборе Великом, Евангелие достойное престола Новго-
родского. Возьмешься ли за труд сей?»

Григорий еще ниже склонил голову.
- «Господине посадник, рад послужить делу благому. Ка-

кой облик желаешь ты для книги святой?»
- «Пусть будет писано на пергаменте чистом, уставом

строгим, как в греческих литургических книгах. Три обра-
за евангелистов Иоанна, Луки и Марка, да будут в византий-
ском стиле, красками с золотом.»

Григорий кивнул.
- «Разумное пожелание. А текст апракос ли изволишь, с

чтениями от Пасхи до Пятидесятницы, иль полный кодекс?»
Остромир на секунду задумался.
- «Апракос брат. Да включи месяцеслов с сентября, и чте-

ния особые. На освящение церкви, в победу царю на брани,
за болящих. Чтоб служила книга, и в праздник, и в скорбь.»

Монах лукаво прищурился.
- «Понимаю. А имя твое господине, где надлежит впи-

сать? В послесловии, как обычай велит?»
Остромир поднял вверх указательный палец.
- «И жену мою Феофану помяни, и чад наших. Пусть будет

молитва о здравии нашем и о благословлении Господнем на
труд сей.» Григорий переступил с ноги на ногу.



 
 
 

- «Все исполню по слову твоему. Срок же год иль два.»
Остромир сдвинул брови.

- «Год. К маю 1057-го да будет готово.» Григорий принял
тугой кошель от Остромира.

- «Благословляю начало дела. Начну с завтрашнего дня, с
молитвы и чистого пера.» Остромир перекрестил монаха.

- «Да хранит тебя Господь брат Григорий. Помни, книга
сея, не для келейного чтения, но для славы Божьей и Новго-
рода.»

Монах уже ушел, а Остромир все сидел, вспоминая свой
разговор с князем Изяславом Ярославичем.

- «Посадник, слыхал ли? Чудь вновь не прислала дани. Го-
ворят, их старшины бросили наши гривны в огонь и сказали:
«Пусть русские сами придут за ними». Что скажешь?»

Остромир спокойно проговорил.
- «Княже, чудь всегда горда. Но ныне особенно дерзят.

Ловят наших купцов у Пскова, жгут деревни у Ильменя. Ко-
ли смолчим, завтра пойдут дальше. Надо идти.»

Изяслав развернул пергамент с картой.
- «Путь не легок. Леса, болота, броды. Как бить их, чтоб

не потерять дружину?» Остромир посмотрел на карту.
- «Два пути княже. Первый вдоль реки, но там их засады

у переправ. Второй через северные топи, где они не ждут. К
городищу подойдем в сумерках без шума. А проведет нас,
мой тысяцкий Прокша. Из тех мест он. Отец, воевода остро-
га русского, а мать из племени онегов чудских. Так что и на-



 
 
 

речие чудское разумеет, и места ему знакомы. Прокша давно
у меня. Воин добрый.»

Изяслав поднял голову от пергамента-
- «А если закроются за валами? Их частоколы крепки, а

луки бьют далеко.»
Остромир усмехнулся.
- «Пусть бьют. Мы принесем пороки, забросаем камнями,

а лестницы поставим, когда ослабнут.»
Изяслав задумался.
- «А коли захотят мириться? Пришлют старшин с покло-

ном?»
Остромир твердо ответил.
- «Примем дань вдвое княже. Но пусть знают. В следую-

щий раз не будет переговоров. Сила, единственный язык что
чудь понимает.»

Изяслав встал.
-«Будь, по-твоему, посадник. Собирай дружину и на заре

выступай. Пусть помнят, Русь обид не прощает.»
На том друзья-братья и порешили. Изяслав остается в

Новгороде, а Остромир едет воеводой на брань.
Тысяцкий Прокша, был родом из тех мест. Отец – русский

воевода из острога на Чуди, мать из чудского племени оне-
ги, что жили на реке и занимались рыболовством. Ни паха-
ли, ни охотились, а все что им было нужно меняли на добы-
тый улов. Славились онеги своими красавицами, коих и сре-
ди русичей не сыскать. Прокша, как и отец его, присмотрел



 
 
 

невесту из онежских девушек. Но налетели люди из племе-
ни вядов и похватали девок онежских, всех кто был без при-
смотра на реке. Удел таких полонянок, быть женами вядских
воинов, жестокого и воинственного народа. Остался Прокша
без своей невесты. С тех пор и возненавидел он лютой нена-
вистью вядов.

Получив благословление отца, ушел в дружину Новгород-
ского посадника. И теперь вел Прокша Остромирову дру-
жину прямиком к городищу Осек-Декинив, по-русски «Сол-
нечная рука». Дело было не в том, что именно там находи-
лась взятая в полон его невеста, то дело прошлое, а в том, что
Осек-Декинив был главным местом чуди. Коли взять его, то
и остальные покоряться.

Дружина двигалась осторожно, медленно обходя болота
по известным Прокше бродам. Рядом с Остромиром ехали
тысяцкий Нежата Путила, спокойный и рассудительный, и
Терех Лютый, одного взгляда, на которого было достаточно,
чтобы понять, что не зря ему дали это прозвище.

Вокруг вперемежку с огромными, разлапистыми елями
торчали сухие скелеты деревьев. Стояла вязкая тишина,
только зловонно дышали болота, незамерзающие даже в са-
мый трескучий мороз, как будто бормоча древние заклятия
чужакам, которые осмелились потревожить их.

Прокша, а за ним Остромир с тысяцкими спешившись
медленно, стараясь не шуметь продирались сквозь чащу.
Вдруг Прокша неожиданно поднял руку. Все замерли. Он



 
 
 

осторожно раздвинул листву, и все увидели обширное капи-
ще со вкопанными деревянными идолами с пустыми, черны-
ми глазницами.

Посередине стоял чум шамана. Шаман Окат жил здесь
всегда. Еще когда отец Прокши пришел на Чудь ставить рус-
ский острог, тот уже был здесь. Прокша мальцом часто бе-
гал к шаману и Окат учил его собирать разные травы, раз-
говаривать со всякой лесной тварью и зверьем, слушать лес.
Сейчас же Прокша хотел услышать совет шамана, как лучше
незамеченным пробраться к городищу вядов.

С противоположной стороны капища послышался звон
бубенчиков. Прокша дал знак всем лечь. И уже лежа, из-за
стволов деревьев они наблюдали за разворачивающимся на
их глазах ритуальным кошмаром.

Процессия из воинов, шаманов и старшин кланов вядов
двигалась к капищу. На одежде шаманов позвякивали бубен-
чики. В центре шествия низкорослый вядский конь, тащил
обшитые звериной шкурой волокуши со связанным русичем.
Шаманы разожгли костер, поставили на него котел и поме-
шивая стали бросать в него пучки травы. От котла по возду-
ху потянуло едким дурманом.

С большими промежутками между ударами глухо звучал
бубен. Пленника крепко привязали к идолу так, как буд-
то возвышающаяся голова истукана, с хищно раззявленным
ртом собиралась откусить жертве голову. Затем все по одно-
му стали подходить к котлу, и передавая друг другу ковш,



 
 
 

стали пить варево. Удары бубна стали убыстряться и в такт
ударам вяды раскачивались из стороны в сторону.

Вдруг один из шаманов завизжал так, что отдалось болью
в ушах. Подскочив к пленнику, он выхватил нож. Было вид-
но, как у русича от напряжения на шее вздулись и запуль-
сировали жилы. Шаман одним, неуловимо быстрым движе-
нием, вспорол жертву от горла до мошонки. Вырвав из гру-
ди еще пульсирующее, выталкивающее кровь сердце, бросил
его на жертвенный камень. И тут остальные вяды, как стая
голодных волков, бросились на жертву вырывая внутренно-
сти и впиваясь в них зубами. Нежата не выдержав отвернул-
ся. Терех, скрипя зубами, сжимал рукоять меча. Остромир
не в силах отвести взгляда проговорил:

- «Не след нам менять одну жизнь на тысячу. Нельзя шу-
меть.» И подумав добавил – «Чудь придет, народ пожрет.»

За все время этого кровавого действа, шаман Окат так и
не появился из своего чума. Через некоторое время, вяды тя-
жело дыша стали приходить в себя и поодиночке поплелись
к себе в городище. Из чума вышел Окат, сел у догорающего
костра и негромко проговорил:

- «Выходи Прокша. Сегодня больше никто не придет.»
Прокша вышел из-за деревьев, подошел к костру, сел ря-

дом.
- «Как узнал, что я здесь?»
Шаман помолчал.
- «Ты забыл, я шаман, говорю с духами. Давно ждал тебя.»



 
 
 

Прокша удивленно посмотрел.
- «И знаешь зачем?»
Шаман достал и раскурил трубку.
- «Знаю Прокша. Ты хочешь помочь своему северному ха-

кану, покорить мой народ. Хочешь, чтобы мы забыли свои
имена, своих богов и поклонялись твоему распятому богу.»

Прокша удивленно спросил:
- «И ты не помешаешь мне?»
Шаман покачал головой.
- «Я не в силах изменить судьбу. Твоя страна большая и

сильная, а Чудь стоит на ее пути к большим горам. Пришло
время, также как и многим народам до нас, уйти в забвение.»

Прокша приложил руку к груди.
- «Но русичи не собираются уничтожать чудской народ.»
Шаман вздохнул.
- «Наша кровь, раствориться в крови твоего народа и оста-

нутся только легенды. Кровь твоего отца сильнее крови тво-
ей матери и поэтому ты сейчас здесь.»

Штурм начался на рассвете. Прокша следуя совету шама-
на, разведал тайный лаз в городище с северной стороны сте-
ны. У входа в лаз в предрассветном тумане догорал костер.
У костра сидели двое дозорных вяда. Прокша дождался, ко-
гда один из них направился за сухим ельником, снял тетиву
с лука и накинул тому на горло. Ко второму подобрался с
подветренной стороны, зажал рот и полоснул ножом по на-
тянувшемуся горлу.



 
 
 

Вслед за Прокшей в лаз стали запрыгивать все новые и но-
вые ратники его тысячи. Только выбравшись из лаза внутри
городища Прокша затрубил в рог, давая знать Остромиру.

И сразу со стен стали кричать, подавая сигнал тревоги,
дозорные вядов. Но для них время уже было потеряно. В
главные ворота уже бил таран русичей. Первые лестницы
уперлись в стену, и русские дружинники карабкались вверх
и спрыгивали уже с другой стороны. Вяды очнувшись от
неожиданного нападения стали стрелять из своих длинных
луков. Кто-то из дружинников загородился щитом, а кто-то
со стоном падал наземь. И вдруг со страшным треском рух-
нули от ударов тарана главные ворота. Остромир со своей
дружиной ворвался в город. Внутри закипела сеча. Бились
на каждом метре земли обильно поливая ее кровью.

Нежата Путила сражался с расчетом, методично, обруши-
вая на врагов свой огромный меч. В каждом ударе чувство-
валась мощь крестьянского прошлого: словно выкорчевывая
с поля вековые пни, он выполнял тяжелую, но необходимую
работу.

Терех же Лютый напротив, волчком крутился в гуще вра-
гов орудуя сразу двумя мечами. В глазах его горел бешеный
восторг. Мимо проскакал ратник, на ходу срубивший визжа-
щему от ярости вяду голову. Голова уже катилась по земле
беззвучно открывая рот, а тело все еще бежало пока не на-
ткнулось на стену дома и только тогда упало, загребая нога-
ми.



 
 
 

Дружинники Остромира выстроившись в шеренгу, при-
крылись красными, во весь рост щитами и рубили обороняв-
шихся длинными мечами, теснили вядов к главной площа-
ди. За ними волочились зацепившиеся за ноги человеческие
потроха.

На площади завязался последний бой. Прокша с яро-
стью пробивался к вождю вядов окруженному своими вои-
нами. Он уже видел его шлем, увенчанный оленьими рога-
ми. Прокша уже поднял меч для удара, непроизвольно опу-
стив щит, как сразу же ему в грудь впились две стрелы про-
бив кольчугу. Руки Прокши ослабли, и земля прыгнула ему
в глаза. Но бой уже был закончен. Раненый вядский вождь
висел на руках своих воинов, а сами несколько десятков вя-
дов побросали оружие. Город Осек-Декинив пал.

Остромир молча ходил по дымящемуся городищу среди
тел павших. Русичи на копьях выносили раненых, павших
складывая отдельно готовя к погребению. Остромир увидел
столпившихся дружинников, что-то разглядывающих у себя
под ногами.

- «Воевода, что с ними делать?» - обратился дружинник
к Остромиру. –

- «Шаман собрал баб с малыми детьми и заперся в позем-
ном капище. Кабыть не запалил.»

И словно в подтверждении его слов, из-под двери ведущей
в землянку заструился дымок.

- «А ну, высадить дверь.» - приказал Остромир. Двое дру-



 
 
 

жинников кинулись к двери, просунули клевцы в щель и
сдернули с петель. В тот же миг полыхнул огонь, вырвавший-
ся из-под земли опалив лица дружинников. Из-под земли до-
несся многоголосый вой. Все отпрянули назад.

- «Вот ирод, даже мальцов не пожалел.» - сказал кто-то из
дружинников.

Сзади подошел Нежата Путила:
- «Это он их души спасает для чудских богов, чтобы мы

их в православную веру не окрестили. Одно слово – чудь бе-
логлазая.»

Остромир направился к одному из низких, по окна сидя-
щих в земле, домов, натыканных по всему городищу. Там его
уже ждал Терех Лютый с дружинниками. В центре стоял на
коленях вядский вождь. На месте правой руки у него висел
кровавый обрубок, перетянутый скрученной в жгут тряпкой.

- «Мне передали твои слова вождь. Ты хотел, чтобы я сам
пришел за данью, так вот я здесь. Что скажешь?»

Толмач перевел вяду слова Остромира. Вождь беше-
но зыркнул, будто пытаясь взглядом испепелить воеводу
и брызгая слюной зашипел, выплевывая изо рта гневные,
непонятные слова. Толмач, как бы извиняясь перевел:

- «Он сказал, что пока он жив, вяды никогда не склонят
головы перед русами.»

Остромир побагровел.
- «Русь никогда обиды не прощает. А то, что ты пока жив,

так это недолго исправить. Может другой вождь будет сго-



 
 
 

ворчивей. В яму его.» - приказал воевода.
Наутро, на площади стоял вкопанный, обструганный кол,

лоснящийся обмазанным жиром. Вокруг стояли оставшиеся
в живых вяды. Вождь был готов умереть с высоко поднятой
головой, приняв мученическую смерть, но, когда он понял
какую позорную казнь ему приготовили, он заголосил, при-
зывая на помощь всех своих богов.

Его тело долго скользило по колу под своей тяжестью, по-
ка его острие не вылезло из горла около запрокинутой назад
головы.

Остромир уезжал из города уверенный что теперь, дань
будет поступать без задержек от перепуганного нового вождя
вядов.

Весть о судьбе Осек-Декинив, разнеслась по всему чуд-
скому краю. При появлении русской дружины у других го-
родов, навстречу Остромиру сразу выезжали чудские послы
с богатыми дарами, согласные на любую дань.

Дружина подъезжала к чудскому городу Ракула. Терех
Лютый огорченный добровольной сдачей городов, после
штурма Осек-Декинив спросил у едущего рядом Остромира:

- «Как думаешь воевода, почему они сдаются без боя?»
Остромир, задумавшись, ответил:
- «Расскажу тебе одну притчу. Как-то встретил один

странник на подходе к деревне смерть. И спросил у нее: Ты
идешь забрать жизни людей деревни? -Да, — отвечала она.
— А сколько душ ты хочешь забрать? — Пятьдесят. Рас-



 
 
 

прощался странник со смертью. Придя в селение, увидел
пятьсот умерших от неизвестной болезни. На обратном пу-
ти опять странник повстречался со смертью. Почему ты ме-
ня обманула? — спросил странник у нее. — Хотела забрать
пятьдесят, а забрала пятьсот душ? Отвечала смерть: Я забра-
ла пятьдесят душ, остальные умерли от страха. Как воины,
они уже мертвы, и прав был шаман: кровь их детей раство-
рится в крови великой Руси, и останутся от Чуди лишь ле-
генды. Так что эти нам беды уже не сделают».

Въехав в город Ракул, Остромир решил пополнить запасы
и дать дружине отдых, сам же определился на постой у ста-
рейшины Чуха.

Дом у старейшины был большой; жена Чуха умерла много
лет назад, и единственной отрадой для него была его дочь
Веле.

Когда Остромир впервые увидел ее, сердце у него захоло-
нуло, а когда Веле, сверкнув зелеными глазами, посмотрела
на Остромира, в голове у него помутилось.

Настала ночь. Остромир метался на ложе, как в горячке.
Вдруг пламя свечи запрыгало, дверь приоткрылась, и на по-
роге показалась Веле. Глаза ее блестели в темноте, яркие гу-
бы были чуть приоткрыты, черные длинные волосы рассыпа-
ны по плечам, а под длинной льняной рубашкой угадывался
гибкий стан. Веле приложила палец к губам Остромира и,
взяв за руку, повела из дома. Они бежали со всех ног. Ветер
свистел в ушах, ветки хлестали по щекам, а ноги утопали в



 
 
 

мягком мху. А потом они любили друг друга, и все остальное
исчезло для Остромира. Веле, прижавшись к нему, горячо
шептала:

- «Люба ли я тебе, месяц мой ясный?»
- «Люба, ах как люба».
И вдруг вокруг всё замерло. Вместо Веле стояла кикимора

болотная и свита её — лешие в зелёных лохмотьях. Веле,
появившись вновь, издала тихий стон и стала таять, пока не
превратилась в лёгкую дымку.

Проснулся Остромир в доме, на своем ложе, весь в поту.
Было неясно, что это: явь или сон. День прошел как в тума-
не. Вечером он сел на крыльце и стал ждать, прислушиваясь
к лесным шорохам. Веле так и не появилась. С рассветным
туманом к нему подошел Нежата Путила, сел рядом.

- «Не спится, воевода?»
Остромир промолчал. Нежата продолжил:
- «Послушай меня, не подпускай ее к себе. Не человек она,

навка, порождение чащи лесной. Не ведает она ни добра, ни
зла. И отец ее не Чух, а лешак таежный. Чух подобрал ее
младенцем на речном берегу, вырастил. Любовь ее сладка,
как ни с какой бабой, но выпьет она из тебя жизнь мелкими
глотками.»

- «Откуда знаешь?» — хрипло спросил Остромир.
- «Был у меня брат младший. Познал любовь навки. Не

прошло и года, высох как старик, и схоронил я его. Ну а то,
что она навка, так-то все городище знает. Чудские боги не



 
 
 

против того».
Еще два дня прошло, но Веле так и не появилась. Дружи-

на была готова в путь, и Остромир дал приказ готовиться к
выходу. Всю ночь перед отъездом прождал он Веле, и уже
перед рассветом понесли его ноги в лес. Дойдя до небольшой
елани, где они миловались с Веле, он увидел огромного кос-
матого медведя. Медведь, открыв пасть, оглушительно заре-
вел. Из-за дерева вышла обнаженная Веле.

- «Что, бросаешь меня, милый?» — она засмеялась и,
вскочив верхом на медведя, прокричала:

- «Всю жизнь будешь искать меня и мучиться. И никогда
не забудешь свою Веле».

Она исчезла, а смех ее, как серебряный колокольчик, все
раздавался по всему лесу.

С богатой данью вернулся в Новгород Остромир. Сев у
себя в тереме, бражничал в одиночестве, не показывая глаз
никому. Изяслав жаловался епископу Новгородскому Луке.

- «Печален посадник нынче, только не пойму отчего».
Епископ согласно кивнул.
- «Передал мне посадник в Софийском соборе в дар див-

ное сокровище — Евангелие. Каждое слово выверено, каж-
дая буква — как молитва. Истинно камень веры нашей. Мно-
гие грехи могут проститься за то. А грехи, раб Божий Остро-
мир, все носит в своей душе: ни разу по приезду не был ни
на исповеди, ни на причастии».

Изяслав покачал головой.



 
 
 

- «Просится опять в чудские земли. Разрешу. Но чудится
мне — не жилец он. Сам вернулся, а душа так в Чуди и оста-
лась. Горько мне терять его».



 
 
 

 
Глава 4

 
Глава 4 Олег
Олег Долгополов, выйдя из стен Университета дружбы на-

родов им. Патриса Лумумбы, замер на мгновение. Его взгляд
устремился в бездонную синеву безоблачного неба, и он глу-
боко, с наслаждением вдохнул.

Только что его фамилия, словно долгожданный пропуск в
новую жизнь, появилась в списках первокурсников истори-
ко-филологического факультета. Школьные годы, служба в
армии – всё это осталось позади, уступив место волнующему
статусу студента.

Для поступления в выбранный вуз Олегу было недоста-
точно одних лишь отличных знаний истории и английско-
го, по которым он всегда получал пятерки. Дело в том,
что в УДН обучались исключительно иностранные студен-
ты, а русских принимали только после прохождения воин-
ской службы и при наличии соответствующей идеологиче-
ской подготовки. Следовательно, Олегу было крайне важ-
но получить безупречные характеристики по итогам сроч-
ной службы в Вооруженных Силах СССР. Для этого требова-
лось достичь звания отличника боевой и политической под-
готовки. Задача эта для погранзаставы, где он служил, бы-
ла непростой, но Олег с ней справился. Он уволился в зва-
нии сержанта и, что стало решающим фактором, занял пост



 
 
 

секретаря комсомольской организации заставы. Мандатная
комиссия, для советского абитуриента важнее любого всту-
пительного экзамена, не задала ему ни одного вопроса. Рек-
тор, декан и представитель академического совета, изучив
его армейские характеристики, тут же расплылись в улыб-
ках. Лишь человек в сером костюме, сидевший чуть поодаль,
внимательно вглядывался в Олега. "Кагэбэшник, первый от-
дел," – понял Олег. На его заставе тоже был такой. Декан во-
просительно взглянул на "серого", и лишь после его одобри-
тельного кивка облегченно вздохнул и поставил подпись под
решением комиссии.

Олегу несказанно повезло: в его призыв на погранзаста-
ву попал еще один москвич. Вадик оказался в точно такой
же ситуации, как и Олег. Он тоже планировал поступать, но
только в МГИМО, и тоже только после армейской службы.

Всего два месяца назад Вадик с родителями вернулся в
Союз из Лондона, и вот он уже в армии. Олег сразу увидел
в ошалевшем взгляде Вадика, насколько шокирующим для
этого нежного юноши было оказаться после лондонской жиз-
ни в этой "жопе мира". Но для Олега это стало настоящим
подарком судьбы. Они подружились, и за два года службы
Олег, благодаря Вадику, заговорил по-английски почти как
носитель языка.

Найдя ближайший телефон-автомат, Олег опустил две ко-
пейки и набрал знакомый номер. Ленка, словно сидела ря-
дом с аппаратом, сразу же схватила трубку.



 
 
 

- «Ну?» — выпалила она.
- «Что «ну»? Откуда ты знаешь, что это я звоню?» — за-

смеялся Олег.
- «Долгополов, не валяй дурака. Я уже час по квартире

круги наматываю». Олег рассмеялся:
- «Тебе полезно. Короче, я в списках поступивших». Лен-

ка, как ненормальная, заорала в трубку: «Ура-а-а!». Они
договорились встретиться в их любимом кафе-мороженом
«Космос» на улице Горького.

Ленка — особенный случай. Они с Ленкой Токаревой жи-
ли в одном из старых домов на Ленинском проспекте, прав-
да, в разных подъездах. Росли в одном дворе, утопающем в
зелени старых лип, учились в одной школе и даже все десять
лет сидели за одной партой. Начиная с седьмого класса, мно-
гие ребята пытались ухаживать за Ленкой, но она была на-
мертво привязана к Олегу. Она пережила все его мальчише-
ские влюбленности в других девчонок. А когда Олег уходил
в армию, Ленка, серьезно посмотрев ему в глаза, сказала, что
будет его ждать. Тогда они впервые поцеловались. Олег при-
вык к тому, что Ленка всегда рядом, что с ней можно обсу-
дить всё, и как правило, у него не было от неё секретов. А
то, что она была ещё и красивой девушкой, было приятным
бонусом.

Среди студентов группы Олега он выделялся как един-
ственный представитель Советского Союза. Хотя на курсе и
присутствовали другие студенты из СССР, их было совсем



 
 
 

немного. Университет же в основном принимал молодежь из
Латинской Америки и Африки. Все студенты курса уже бы-
ли хорошо знакомы друг с другом, ведь они вместе прошли
подготовительный этап – нулевой курс, посвященный изуче-
нию русского языка. Олег же оказался единственным, кто не
знал никого из группы.

Внезапно, рядом с ним решительным движением опусти-
лась на сиденье девушка. Ее фигура была стройна, волосы
– густая копна черных, как смоль локонов, ниспадающих на
плечи. Кожа отливала теплым шоколадным оттенком, а ко-
гда она улыбнулась, показались зубы ослепительной белиз-
ны.

- «Привет, однокурсник!» – широко улыбнувшись, она во-
просительно подняла брови.

- «Я правильно сказала? У меня пока не очень хорошо с
русской грамматикой и падежами. Я Габриэлла.» Она про-
тянула руку. Олег осторожно пожал ее узкую ладошку.

-«А ты...» – она покрутила указательным пальцем в воз-
духе, задумавшись.

-«Очень похоже на Альберто.»
-«Олег.»
-«Точно! Олег. Но Альберто для меня привычнее. Все уже

знают, кто ты.» Она подняла согнутую в локте руку со сжа-
тым кулаком.

- «No pasaran! Ты коммунист. Все хотят с тобой познако-
миться, но я первая. А значит, ты должен мне свидание!»



 
 
 

Олег впервые столкнулся с таким напором и лишь рассме-
ялся. Габриэлла улыбнулась, махнув рукой.

- «Я, конечно, много больтаю. Но насчет свидания я се-
рьезно – ты от меня не сбежишь. Если, разумеется, тебе это
по душе,» – она провела рукой по своему роскошному бюсту.
Олег снова рассмеялся.

- «Перед такими аргументами я бессилен.»
Ее речь, с характерными мягкими знаками, звучала по-

детски наивно, но оттого ее болтовня становилась лишь оча-
ровательнее.

После занятий Габриэлла увела Олега в общежитие. Его
встретила просторная, залитая светом комната с огромными
окнами. Олег был поражен: он-то ожидал увидеть типичную
общагу – с обветшалой мебелью и облезлыми стенами. За
накрытым столом уже собралась шумная компания, в основ-
ном их одногруппники. Все с радостью приветствовали Оле-
га на русском языке, прося его по возможности исправлять
их ошибки. Но среди всеобщего дружелюбия, взгляд Олега
зацепился за единственный колючий взгляд с другого конца
стола. Это был Уго, отвергнутый любовник Габриэллы, при-
ехавший с ней из Венесуэлы. Олег мог его понять.

Габриэлла, словно приклеенная, не отходила от Олега, со-
вершенно игнорируя Уго. Как это часто случается при обще-
нии иностранцев с русскими, прозвучал извечный вопрос:
правда ли, что русские могут пить водку как воду, оставаясь
при этом трезвыми?



 
 
 

Олег не успел и слова вымолвить, как Уго, напыжившись и
явно желая произвести впечатление на Габриэллу, гордо за-
явил, что латиноамериканцы куда выносливее русских. Тут
же на столе появилась бутылка водки. Олег, уже имевший
опыт знакомства с этим напитком, прекрасно знал, чего от
него ожидать.

Конечно, изящные тонкие бокальчики, в которые разли-
ли водку, отличались от привычного гранёного стакана, но,
учитывая уже выпитое, это могло стать настоящей ударной
дозой.

Вспомнив наставления старших, Олег нашел взглядом
блюдце с маслом, стоявшее на столе. Превозмогая себя, он
проглотил маслянистый кусок и лишь тогда повернулся к
Уго.

Дуэль закончилась для последнего через каких-то десять
минут – его уже несли на кровать. Перед глазами Олега сна-
чала все поплыло, но зрение постепенно сфокусировалось,
позволяя ему вести себя уже более осмысленно.

То-ли масло сыграло свою роль, то-ли юный организм
оказался крепче, но в этой схватке с Уго Олег вышел побе-
дителем. А победителям, как известно, достается все.

Ночью Олег оказался в одной постели с Габриэлой. Пере-
житое им в этот первый миг близости с женщиной, превзо-
шло самые смелые, самые сокровенные мечты. Габриэла бы-
ла воплощением красоты, всепоглощающей сексуальности и
раскованной страсти. Олег смог стряхнуть с себя этот пья-



 
 
 

нящий, обволакивающий дурман лишь с первыми лучами
рассвета, когда оба изнеможенные погрузились в сладостную
дрему.

Олег демонстрировал успехи в учебе, превосходил боль-
шинство своих однокурсников, для которых русский язык не
являлся родным. Благодаря его глубокому пониманию мате-
риала, преподаватели нередко обращались к Олегу на лекци-
ях, чтобы получить более полное освещение рассматривае-
мых тем.

Внеучебная жизнь Олега тоже заладилась. Он быстро
влился в ту часть студенческой братии, которая жила торгов-
лей и обменом. Особенно быстро Олег сдружился с Миге-
лем, парнем из Перу. Откуда у Мигеля брались такие объемы
джинсов – загадка, но Олег их забирал, развозил и сбывал
оптом своим знакомым фарцовщикам. А джинсы в то время
в Союзе были нарасхват!

Дело пошло так бойко, что уже через полгода Олег рассе-
кал на подержанной "шестерке". Олег уже успел привыкнуть
к мысли о деньгах в кармане, когда в университетском кори-
доре столкнулся с тем самым "серым человеком" из первого
отдела.

Встреча, очевидно, не была случайной. Начальник перво-
го отдела УДН им. Патриса Лумумбы, Станислав Викторо-
вич Кадов, был фигурой, вызывающей трепет. Его звание в
КГБ оставалось загадкой, но все предпочитали держаться от
него подальше. Кадов взглянул на Олега и усмехнулся. От



 
 
 

этой усмешки по спине Олега пробежал холодок.
- «Олег Васильевич. Найдите время зайти ко мне, пожа-

луйста.» Не дожидаясь ответа, он продолжил свой путь.
Когда Олег с дрожью в коленках вошёл в кабинет Кадо-

ва, тот как раз разговаривал по телефону. Прикрыв трубку,
он приглашающе указал на стул. Закончив разговор и поло-
жив трубку на аппарат, Кадов внимательно и оценивающе
посмотрел на Олега.

- «Олег Васильевич, я давно наблюдаю за вами — с тех
пор, как дал добро на ваше зачисление в университет на ман-
датной комиссии. Решение было принято после изучения ва-
ших характеристик с места службы на погранзаставе. Что и
говорить, характеристики отличные. У вас даже было задер-
жание нарушителя государственной границы. Я дал вам вре-
мя на адаптацию в студенческой среде. Ну и.… — он усмех-
нулся — … некоторые другие моменты, в том числе матери-
ального характера.»

«Попал», — мелькнуло в голове у Олега.
- «Теперь настало время встретиться и обсудить нашу с

вами дальнейшую совместную деятельность.»
"Уго, сука, заложил", – промелькнула мысль у Олега.
Кадов, словно прочитав мысли Олега, кивнул.
- «Сигнал был, да. Но вы и без него вели себя крайне

неосмотрительно. Одно дело – иностранцы, но вы же пони-
маете, к советским студентам внимание особое.»

У Олега пересохло в горле.



 
 
 

- «Вы меня вербуете?» Кадов помолчал.
- «Вербовкой это не назовешь. Меня не интересуют ва-

ши связи с латиноамериканками или контрабандная одежда
от известного нам лица. Этим занимается пятое управление
КГБ. Вам, конечно, не грозит высшая мера, как Рокотову в
шестьдесят первом, но срок вы себе уже заработали. Меня
интересует другое.»

Кадов перешел на "ты".
- «Олег, ты парень с головой. При выполнении ряда усло-

вий, я уверен, мы найдем общий язык. Сейчас по Москве
ползут слухи, и ты, наверняка, слышал о взрыве в метро. Так
вот, Олег, это не слухи. На Арбатско-Покровской линии про-
изошел теракт, много жертв. Исполнители – армянские на-
ционалисты, заказчики – западные спецслужбы.»

Глаза Олега расширились. Он молчал, пытаясь перева-
рить услышанное, около двух минут.

- «И зачем вы мне все это рассказываете?»
Кадов понизил голос.
- «А затем, Олег Васильевич Долгополов, что с этого мо-

мента ты будешь работать на Родину. Конкретно – на Коми-
тет государственной безопасности. С определенными права-
ми, обязанностями и, – он сделал ударение на последнем
слове, – ответственностью. Ты же сам, будучи погранични-
ком, знаешь, что погранвойска подчиняются КГБ. И подпис-
ку при увольнении в запас давал. Надеюсь, не забыл?»

Кадов, глядя строго, сказал:



 
 
 

- «Сержант Долгополов, вам нужно взять под контроль
весь контрабандный товар, без исключений. Весь ширпотреб
досматривать, а образцы еды и алкоголя из каждой партии
отправлять в лабораторию КГБ. И ещё — собирайте инфор-
мацию о всех конкурирующих группах на этих участках, что-
бы потом их нейтрализовать.»

Потом, чуть смягчившись, добавил:
- «Олег, пойми, здесь речь о жизни наших людей. Теракт

в метро — это только начало. Ну а для всех ты так и должен
остаться тем, кем сейчас являешься.»

На следующий день Олег осознал, насколько своевремен-
ным был его разговор с Кадовым. Встретившись с Мигелем,
он загрузил партию товара и отправился на «Беговую», что-
бы скинуть всю партию фарцовщикам.

Уже выгружая из багажника пакеты с плотно упакованны-
ми джинсами, он вдруг заметил, как на площадку перед ко-
миссионным магазином подъехали две милицейские маши-
ны. Через несколько минут Олег уже сидел на заднем сиде-
нье милицейского УАЗа между двумя оперативниками.

В отделении, улучив момент, он сказал одному из опе-
ративников, что у него есть важная информация. Тот, взяв
Олега за плечо, отвёл его в кабинет к своему начальнику.

- «Выкладывай», — без предисловий потребовал капитан.
- «Брянск-Север», — назвал Олег кодовое слово, которое

ему передал Кадов для таких случаев. Капитан покачал го-
ловой. - «Жаль, - сказал он. - Думал, хоть кого-нибудь сего-



 
 
 

дня расколю. Ладно, вали домой.»
Олег наклонился к капитану. - «Товарищ капитан, мне

весь товар нужно забрать обратно.»
Капитан возмущённо воскликнул: - «Ты что, совсем краёв

не видишь?!»
Олег приложил руку к груди: - «Не могу я подставляться.»
Капитан тяжело вздохнул, подвинул телефон Олегу и ска-

зал: - «Звони куратору.»
Теперь Олег взял под полный контроль весь товар, кото-

рый появлялся на территории университета, через своих лю-
дей. Все эти мелкие торговцы, которые раньше промышля-
ли импортной одеждой, парфюмерией, продуктами и алко-
голем, теперь исчезли благодаря Кадову. Как говорится, если
не можешь победить – возглавь.

Каждая партия продуктов и алкоголя проходила строжай-
шую проверку. Олег лично доставлял образцы в секретную
лабораторию КГБ, и лишь после вердикта эксперта давал зе-
лёный свет на распространение.

Этот раз не стал исключением. Мигель, как всегда, умуд-
рился раздобыть что-то особенное – два ящика английского
можжевелового джина Beefeater. Олег тут же отправил одну
бутылку на экспертизу и стал ждать. На следующий день те-
лефон разорвал короткий, тревожный голос эксперта:

- «Проблема. Приезжай.»
- «Что, это суррогат?» — уточнил Олег у эксперта.
- «Нет, это джин высочайшего качества, — пояснил тот.



 
 
 

— Однако в него добавлено химическое соединение, содер-
жащее циангруппу. Оно связывается с ферментами, отвеча-
ющими за клеточное дыхание, подавляя их активность и вы-
зывая кислородное голодание. Проще говоря, это своего ро-
да momento mori. Конечно, если не ввести антидот — нитрат
натрия. Стоит отметить, что именно джин выбран в качестве
носителя цианида. Если бы его добавили в сладкий ликер,
цианид вступил бы в реакцию с глюкозой, образуя альдегид-
ную группу и значительно ослабил бы свое действие. В джи-
не же, основанном на можжевеловом спирте, цианид дости-
гает максимального эффекта. Вкус горького миндаля, кото-
рый является результатом реакции синильной кислоты, мас-
кируется терпкостью можжевельника. Летальный исход на-
ступает в течение трех-пяти минут».

Олег, договорившись с экспертом о доставке всей партии
джина на уничтожение, отправился в университет.

Зайдя в комнату, где хранились ящики, он сразу заметил:
край одного из них надорван, а двух бутылок не хватает. На
столе, под тетрадью с учетом проданного товара, лежали две
купюры по двадцать пять рублей.

"Мигель", – мелькнула мысль, – только у него был ключ
от комнаты. Олег захлопнул дверь и помчался в общежитие.
Влетев на второй этаж, он остановился у комнаты Мигеля.
Дверь была заперта изнутри, а за ней слышался звон стака-
нов. Олег с размаху выбил дверь ногой и ворвался внутрь.

На столе стояли две злополучные бутылки Beefeater. Чет-



 
 
 

веро друзей Мигеля, подняв стаканы, готовились попробо-
вать этот чудесный, недешевый напиток. Сам Мигель, разва-
лившись в кресле и явно наслаждаясь вниманием, собирался
произнести тост.

Олег, не мешкая, нанес Мигелю сильный удар ногой в го-
лову. Отлетев, Мигель ударился о тумбочку в углу комнаты и
потерял сознание. Олег обернулся, осматривая помещение.
Комната оказалась пуста. Друзья Мигеля исчезли, словно их
и не было. Олег опустился на стул. Его руки непроизвольно
подрагивали.

Через несколько мгновений Мигель начал приходить в се-
бя. С трудом поднявшись, он обхватил голову обеими рука-
ми и хрипло спросил:

- «Олег. Ты хотел меня убить?»
Олег, уже совладавший с дрожью в руках и методично со-

биравший в пакет стоявшие на столе бутылки и стаканы от-
ветил:

- «Если бы хотел, то мне достаточно было подождать еще
пару минут. Ты и твои друзья отправились бы на тот свет
сами.»

Не вдаваясь в лишние детали, он поведал о яде, обнару-
женном в бутылках. Олег выбил из Мигеля всю правду о про-
исхождении джина. Результат не стал сюрпризом. Поставщи-
ком оказался кто-то из персонала посольства Великобрита-
нии в Москве. Они действовали довольно небрежно, словно
рассчитывали на скорую кончину покупателя, даже не пыта-



 
 
 

ясь замести следы.



 
 
 

 
Глава 5

 
Глава 5 Ты – моя судьба
Утро началось с неожиданной встречи. Выходя из кварти-

ры, Олег столкнулся на лестничной площадке со своим дав-
ним знакомым, соседом Стасом. Они знали друг друга с са-
мого детства. Стас, который как раз заканчивал РГГУ, с эн-
тузиазмом поделился:

- «Олег, как ты смотришь на то, чтобы немного отвлечься?
Я сейчас работаю над дипломом по фольклору русской де-
ревни, собираю старинные сказания. Наткнулся на одну уди-
вительную деревеньку в Ярославской области. Как насчет то-
го, чтобы сбежать от городской суеты и отведать настоящего
парного молочка?»

Олег, вспомнив о недавних событиях, почувствовал, что
такая передышка ему просто необходима. Они договорились
отправиться в путь на следующее утро, ровно в пять часов.

Залив полный бак отправились в дорогу. Деревенька была
небольшой - всего пять домов, где старики доживали свой
век.

По их воспоминаниям, когда-то здесь была большая и
шумная деревня. Олег, слушая, как Стас записывает сказа-
ния и байки, и насладившись кружкой парного молока, ре-
шил прогуляться.

Выйдя за околицу, он сразу очутился в волшебном лесу.



 
 
 

Лесной, свежий воздух наполнял лёгкие, ласковое солнце
нежно согревало, а вокруг раздавалось нежное пение птиц,
словно сама природа пела свою песню. Мягкая, влажная тра-
ва ласкала босые ноги.

Внезапно, среди зелени, проступила едва различимая тро-
пинка. Не задаваясь вопросом о ее назначении, он неспешно
пошел вперед. Примерно через километр пути тропа вывела
его на крохотную, затерянную полянку. В самом ее сердце
возвышалось старое, иссохшее дерево. На его ветвях висела
потемневшая от времени икона, а под ней тихо тлел огонек
зажженной лампады.

Справа, словно притаившись, виднелась землянка. При-
открытая дверь землянки словно манила Олега. Он шагнул
внутрь, позволяя глазам адаптироваться к густому полумра-
ку.

Взору открылась скудная обстановка: грубый дощатый
стол, пара лавок, простая лежанка. Но внимание приковала
фигура в углу – небольшая, облаченная в монашеское одея-
ние, она стояла на коленях перед иконой, освещенной тре-
петным огоньком лампады.

Олег ощутил укол неловкости, поняв, что нарушил чу-
жое уединение, и уже собирался бесшумно ретироваться, как
вдруг тишину разорвал низкий, скрипучий голос:

- «Ну вот, Олег, сын Василия, ты и пришел.» Олег замер,
растерянность сковала его.

- «Откуда вы...» – выдохнул он. Монах, сложив руки на



 
 
 

груди, произнес:
- «Многие люди прошли свой земной путь и тихо ушли

в вечность. Они жили, чувствовали, любили – так же, как
и мы, но теперь их нет. Если бы каждый осознавал это, раз-
ве осталось бы время на глупости, нелюбимую работу, чу-
жих людей, ненависть, гордыню, обиды, зависть, жестокость,
неверие, цинизм и презрение? Неужели мы стали бы растра-
чивать драгоценное время жизни на пустую суету и бессмыс-
ленные поступки?

Нам необходимо научиться любви и милосердию. Об этом
говорил Иисус Христос через Евангелие. Именно это станет
нашим пропуском в Царствие Небесное. Не деньги и богат-
ство, а любовь, милосердие и доброта помогут нам спасти
душу.»

Всё вокруг Олега померкло, растворилось в тумане, и
лишь лицо монаха, с пронзительным взглядом из-под густых
бровей, осталось перед ним.

- «Жизнь начинается с множества путей. С каждым при-
нятым решением, с каждым прожитым годом, большинство
из них закрывается, оставляя в итоге лишь один, тот, что
ведет к конечной цели. Твоё имя означает ПОСВЯЩЕН-
НЫЙ,» – произнёс монах, и голос его звучал как древний
напев.

– «На твоем пути многое откроется тебе, но и многое
будет с тебя спрошено. Не забывай слабых и униженных,
противостоя сильным и порочным. Вдали от родного очага



 
 
 

помни о земле своей. И если ступишь в долину смертной те-
ни, не страшись зла, ибо Господь с тобой; его жезл и его по-
сох – твоё утешение.»

Монах осенил Олега крестом.
- «Ступай и не страшись. Господь будет с тобой.»
Олег, словно парализованный, выбрался из землянки. Но-

ги казались чужими, мысли путались, но слова монаха на-
стойчиво звучали в голове.

По дороге назад Олег решил выяснить у Стаса подробно-
сти о монахе.

- «Про монаха-схимника я слышал», – начал Стас, пожав
плечами.

– «Зовут его Иоанн. Говорят, он никого к себе не пуска-
ет. Единственный раз, когда он как-то взаимодействовал с
деревенскими, это когда, по их рассказам, он оживил одно-
го мальчишку после удара молнии. Насколько это правда –
неизвестно, да и было это очень давно, тому парню сейчас
лет сорок, наверное. С тех пор деревенские носят схимнику
хлеб, и ничего другого он от них не принимает.»

Олег старался забыть о встрече с монахом, но его слова
напомнили о себе гораздо позже.

Наступило время, когда вплотную нужно было заняться
учебой. Необходимо было ликвидировать все хвосты, обра-
зовавшиеся после недавних событий.

Но куда более серьезным испытанием, чем любой экза-
мен, был зачет – настоящая проблема, требующая глубокого



 
 
 

понимания.
А посвящен был зачет основам философской мысли наро-

дов Индии. Собрав внушительную стопку учебников, Олег
уже три дня сидел в тишине пустой аудитории, пытаясь рас-
путать сложнейшие узлы индийских учений, но все его уси-
лия оставались безрезультатными.

Олег, погруженный в учебники, не услышал, как распах-
нулась дверь аудитории. Лишь легкое, почти невесомое ка-
сание воздуха выдало, что он больше не один.

Подняв взгляд, он увидел ее – стройную, словно соткан-
ную из лунного света, фигуру в белом сари, расшитом зо-
лотыми нитями. Лицо ее было совершенным, как у антич-
ной богини, кожа – цвета теплого молока с оттенком какао,
а черные волосы струились, словно шелк.

Она приблизилась, и воздух наполнился тонким, чарую-
щим благоуханием.

Это была Лакшми, слушательница другого потока на кур-
се Олега. Он видел ее лишь мельком, эту загадочную девуш-
ку, всегда держащуюся в стороне, словно цветок, не желаю-
щий раскрываться всем.

Лакшми сложила ладони перед лицом, кончики пальцев
едва коснулись изящно изогнутых бровей. Олег, уже знако-
мый с индийскими обычаями, понял, что это приветствие.

Их разговор завязался легко, и по мере его развития на гу-
бах Лакшми расцветала нежная улыбка. Ее темные, опущен-
ные глаза изредка поднимались, встречаясь с взглядом Оле-



 
 
 

га на считанные секунды. Каждый такой мимолетный взгляд
заставлял его сердце биться в бешеном ритме, а внизу живо-
та разливалось жаркое, пульсирующее тепло.

Лакшми сказала, что зубрежка основных понятий индий-
ской философии, при всем ее многообразии, потребует ко-
лоссальных усилий. Истинное понимание же достигается че-
рез глубокое погружение. Она предложила свою помощь в
этом, и они договорились о встрече на следующий день.

Олег приехал по адресу, оставленному Лакшми. Это был
дом для партийной номенклатуры средней руки. В фойе,
среди кадушек с метровыми пальмами и цветов в горшках,
сидела вахтерша с настороженным взглядом. Назвав номер
квартиры, Олег поднялся на лифте.

Дверь ему открыла служанка Лакшми, приехавшая с ней
из Индии. Войдя в просторную комнату, Олег увидел Лакш-
ми в чудесном небесно-голубом сари. Она двигалась с удиви-
тельной грацией дикой кошки. Весь интерьер комнаты под-
черкивал ее индийское происхождение и высокий статус. В
углу на маленьком столике курились благовония под тихую
индийскую музыку. Лакшми застенчиво улыбнулась:

- «Я попыталась создать нужную атмосферу для занятий.»
Рассказы Лакшми об Индии, поданные в такой живой и

доступной форме, не найти ни в одном учебнике. Это было
поистине удивительно. Все то, что Олег тщетно пытался вы-
зубрить, теперь легко укладывалось в его голове.

Лакшми заговорила об индийской богине любви Рати, ко-



 
 
 

торую сравнивают с Венерой. Широко распахнутые, пылаю-
щие глаза Лакшми уже не опускались в смущении, а неот-
рывно смотрели в глаза Олега.

Лакшми встала, грациозно, едва касаясь пола изящными
ступнями. Повернувшись к Олегу спиной, под звуки музыки
она начала исполнять танец богини любви. Олег, затаив ды-
хание, не мог отвести взгляда.

В какой-то момент, одним плавным движением, Лакшми
заставила свое сари взлететь, словно огромное полотно, пе-
ред глазами Олега, а затем оно опустилось у ее ног.

Обнаженная, подобная античной богине, лишь с неболь-
шим кусочком ткани, расшитым сверкающими камнями,
между ног, она продолжала свой танец.

Идеальной формы грудь, подпрыгивала в такт движени-
ям, а украшения на шее вторили ей мелодичным звоном.

Сердце Олега все еще колотилось в бешеном ритме, ко-
гда два обнаженных тела, словно стремясь слиться воедино,
бросились навстречу друг другу.

Стоны Лакшми звучали для него музыкой, наполняя воз-
дух нежностью.

Обессиленные, они лежали рядом, и Лакшми, смущен-
но прикрывая наготу сари, казалась воплощением хрупкой
красоты. Слова были излишни; ее счастье читалось в глазах
Лакшми, что в темноте сияли, как два драгоценных камня.

Когда утро рассеяло тьму, Олег обнаружил на белой про-
стыне алое пятно – молчаливое подтверждение непорочно-



 
 
 

сти дара Лакшми.
Олег был настолько поглощен мыслями о Лакшми после

их встречи, что постоянно искал её в университетских кори-
дорах. Каждый раз, когда его взгляд находил её, он получал
в ответ её нежный взгляд. Олег знал: их встречи произойдут
только наедине, без посторонних. Обычно, если позволяло
время, они находили друг друга после занятий и ехали к ней.

То, что происходило с ними наедине было похоже на лю-
бовное безумие, где они теряли себя в объятиях друг друга.
Ненасытные, они искали близости вновь и вновь. В один из
таких моментов, когда наслаждение достигло своего апогея,
из уст Лакшми вырвался тихий стон, сопровождаемый ше-
потом:

- «Мэра бхаги».
Когда он, очнувшись от пьянящего забытья, спросил зна-

чение этих слов, она, с дрожью в голосе, произнесла:
- «Я должна тебе все рассказать.»
Лакшми происходила из знатной семьи раджи, принад-

лежавшей к княжескому роду. Хотя после обретения Инди-
ей независимости в 1947 году все привилегии были отме-
нены, тысячелетняя кастовая система сохраняла свое влия-
ние. Семья Лакшми, будучи представительницей высшей ка-
сты брахманов, чьи члены занимали практически все клю-
чевые государственные посты, обладала значительным вли-
янием. Инвестировав в развитие собственного бизнеса, они
построили огромную бизнес-империю. Сочетание государ-



 
 
 

ственной должности главы семьи, занимающего пост лидера
парламентской палаты, и родства с вице-президентом Индии
обеспечивало неприкосновенность их деловых интересов.

В такой семье родилась и выросла Лакшми. Лучшие вос-
питатели, учителя и многочисленная прислуга находились
в распоряжении любимой дочери раджи. Однако, благодаря
мудрой матери, Лакшми выросла не избалованной, а обра-
зованной и доброй девушкой.

Когда Лакшми исполнилось тринадцать лет – возраст, ко-
гда индийская девочка начинает превращаться в женщину
– в дом был приглашен главный прорицатель касты брахма-
нов.

Но ни испуганная девочка, ни ее родители не почувство-
вали радости от слов прорицателя.

Мужа, предназначенного ей судьбой, она встретит далеко
от Индии, в большой, мистической северной стране, где вода
становиться твердой, а земля покрыта белым пухом.

- «Как я найду эту северную страну и человека, предна-
значенного мне?» — пролепетала испуганная девочка.

- «Искать не нужно. Судьба сама найдет тебя.» — был от-
вет прорицателя.

В Индии произошел заметный сдвиг: некогда престижное
образование в Кембридже, наследие бывших колонизаторов,
уступило место советским ВУЗам.

При первой встрече с Олегом она замерла, пораженная.
Сердце провалилось куда-то в бездну, а внизу живота раз-



 
 
 

лилось нежное, обволакивающее тепло. В тот миг все стало
кристально ясным.

Услышав всю эту историю, Олег не мог поверить своим
ушам. Воспитанный в атеистических убеждениях, он был со-
вершенно сбит с толку тем, как Лакшми современная и об-
разованная девушка, могла так серьезно отнестись к этому,
казалось бы, мракобесию. Лакшми же, напротив, недоумева-
ла, как можно отвергнуть столь очевидную истину, прозву-
чавшую из уст прорицателя. Она не знала, считал ли Олег
ее своей единственной избранницей на всю жизнь. Но одно
было неоспоримо: ей предстояло принять свою судьбу и по-
дарить себя предназначенному.

В индийской культуре телесная близость мужчины и жен-
щины – это священный ритуал.

С волнением и слезами на глазах Лакшми уверяла Олега:
- «Муж – это земной бог. Он – та часть женщины, без ко-

торой она не является ни человеком, ни личностью, ничем.
Ты – моя мэра бхаги, моя судьба.»

Олег сидел напротив Кадова, в его кабинете. Кадов бара-
банил кончиком ручки по столу, явно нервничая.

- «Ты вообще в курсе, что такое жить в чужой стране? Да
не просто в чужой, а в такой, как Индия! Тебе что, здесь де-
вок мало?»

Олег упрямо стиснул губы.
- «Она не девка.»
Кадов метнул на него взгляд.



 
 
 

- «Ладно, извини. Но ты хоть отдаешь себе отчет, на что
идешь? Да, семья у них богатая, спору нет, но все равно –
там совсем другие люди, другие взгляды на жизнь, другие
ценности.»

Кадов обреченно вздохнул.
- «Вижу, тебя не переубедить. Хорошо. Через две недели

прилетает делегация из Индии по культурному обмену. Гла-
ва делегации – вице-президент Индии Мухаммад Хидаятул-
ла, и твой будущий тесть, – Кадов заглянул в свои записи.
– Шри Автар Сингх Рихи. Ну и родственничков ты себе на-
шел. Не знаю, как ты с ним будешь общаться.»

Олег успокоил его:
- «Станислав Викторович, я хорошо знаю маратхи.»
Кадов пристально посмотрел на Олега.
- «Долгополов, да не в том дело. Как ты вообще со всеми

ними собираешься найти общий язык?»
Кадов снова уткнулся в свои записи.
- «Так, слушай сюда. Через месяц ты отправляешься в

учебный центр КГБ. Обучение займет три месяца. С нашим
деканатом я договорюсь, экзамены сдашь экстерном. Пони-
маю, там учатся по пять лет, но тебе дадут хотя бы основы
– так сказать, "взлет-посадка". В Индии будешь на связи с
нашим резидентом, тебя проинструктируют.»

Олег недоуменно уставился на Кадова.
- «Но ведь у нас с Индией вроде как дружба-жвачка?»
Кадов усмехнулся.



 
 
 

- «Дружба, да. Но британская МИ-6 до сих пор чувствует
себя там как дома, на Таймс-сквер. Так что будешь ты, Дол-
гополов, Родине там служить.»



 
 
 

 
Глава 6

 
Глава 6 Морское путешествие

Когда Ольшанский уже оформлял свою мини-экспедицию
в Индию, к нему подошел Сазонов.

- «Казимир, ты просто обязан взять меня с собой! Никого
полезнее меня ты все равно не найдешь и потом тебе же все
равно нужен человек знающий санскрит.»

Ольшанский с сомнением посмотрел на Сазонова.
- «Фима, да мне никто разрешения не подпишет, когда

узнают, что я забираю с собой заведующего единственной
лабораторией в библиотеке. Кто будет проводить эксперти-
зы?»

Сазонов прижал руки к груди:
- «Я оставлю на хозяйстве своего зама, а с начальством не

сомневайся, я договорюсь.»
Сазонов понимал: поездка с Ольшанским – это уникаль-

ный шанс прикоснуться к столь фантастически интерес-
ной теме. К тому же, ему необходимо было хоть ненадолго
вырваться из слишком удушающих объятий своего клиен-
та-спасителя, Романа Кирилловича.

Ефим Анатольевич начал замечать нечто тревожное: за
ним словно установили наблюдение. Его взгляд то и дело
останавливался на одном и том же человеке – угрюмом, с



 
 
 

непроницаемым лицом. Куда бы ни направлялся Сазонов,
этот человек неизменно оказывался поблизости, превращая
подозрения в пугающую реальность. Ефим Анатольевич был
уверен: это дело рук Романа Кирилловича.

Уже целый месяц Сазонов и его знакомый каллиграф, ко-
торого он для удобства оформил лаборантом, трудились над
копированием Остромирова Евангелия. Задача оказалась
невероятно сложной: требовалось создать дубликат, неотли-
чимый от оригинала для любого эксперта. Конечно, дорого-
стоящий компьютерный анализ мог бы выявить подделку, но
для этого нужны были веские основания для подозрений.

Когда Сазонов доставил заказчику готовый экземпляр, он
почти не дыша наблюдал как Роман Кириллович сначала
внимательно изучал книгу под увеличительным стеклом на-
лобной лупы, затем перешел к корешку, и, наконец, поднес
ее к самому носу, вдыхая аромат старой бумаги. После это-
го, взяв сканер, он начал медленно, страницу за страницей,
проводить им по каждому листу, словно сканируя саму душу
книги. После этого Роман Кириллович немного отодвинул-
ся от стола и некоторое время молча сидел, погружённый в
раздумья. Наконец он произнёс:

- «Ну что же, уважаемый, я не ошибся в вас. Вы создали
восхитительный новодел. Браво.»

Потом он нахмурился и сдвинул брови:
- «Ты что, мерзавец, действительно думал, что я не отли-

чу оригинал от подделки? А если бы я вместо твоей дочери



 
 
 

вернул бы тебе какую-нибудь другую наркоманку?»
Сазонов от ужаса вжался в кресло. Роман Кириллович,

успокоившись, продолжил:
- «Хотя для вас Сазонов, наверное было бы лучше, если

бы она всё-таки получила срок. По крайней мере, осталась
бы жива. А так...»

Он махнул рукой, словно желая прекратить разговор.
- «Вернемся к нашему договору. Вы его не выполнили.

Ваш, конечно великолепный и искусно созданный фолиант
пойдет в зачет, но мы договаривались о другом.»

Роман Кириллович пристально посмотрел на Ефима Ана-
тольевича.

- «Сазонов, куда вы собрались? Вы оказались человеком
весьма скрытным. Но чтобы не заставлять вас лгать и перей-
ти к главному, – он резко направил указательный палец в
сторону Сазонова,

– Вы мне должны. И не испытывайте мое терпение. По-
верьте, это не принесет удовольствия ни мне, ни тем более
вам. Поэтому всё, что вы узнаете в своей поездке, я должен
знать в первую очередь.»

Ольшанский сформировал состав своей небольшой, но
тщательно подобранной группы. В нее вошли сам Ольшан-
ский, Саша Токарев и, конечно же, незаменимый Сазонов,
чьи глубокие познания в санскрите обещали стать ключом к
разбору древних текстов.

Когда друг и кум Ольшанского, крупный бизнесмен Алек-



 
 
 

сей Васин, узнал от своей жены, преподавателя психологии
Аллы Викторовны Шаровой, что ее ученик Саша Токарев
отправляется в Индию под руководством Ольшанского, он
решил полностью профинансировать экспедицию. Несмотря
на возражения Казимира Владимировича, Васин аргументи-
ровал это тем, что средств, выделенных библиотекой, хватит
лишь на дорогу до Дели, но не более. Он также настоял на
включении в состав экспедиции своего человека для реше-
ния возможных силовых и криминальных вопросов. Этим
человеком стал Вячеслав Анатольевич Стрельцов.

Прилетев в Дели и ступив из прохлады самолета в густую,
влажную жару, все ощутили резкую смену обстановки. Серд-
це забилось чаще, одежда мгновенно прилипла к телу. Воз-
дух наполнился ароматами острой еды, смешанными с запа-
хами толпы, животных и выхлопных газов. На площади пе-
ред аэропортом их захлестнула атмосфера свободы и раскре-
пощенности.

Огромная, гомонящая масса людей, полная улыбок и сме-
ха, заполнила все вокруг. Радость, казалось, охватила всех –
богатых и бедных, взрослых и детей. Вокруг царила удиви-
тельная благожелательность, словно само присутствие при-
летевших гостей уже приносило счастье.

Оказавшись в Дели, Ольшанский не терял времени. Его
путь лежал к отцу Саши Токарева – человеку, который, как
он верил, знал, где искать продолжение пророчества, скры-
тое среди оставленных пальмовых листьев.



 
 
 

Отыскать особняк, где обитала семья тестя Олега Долго-
полова, Шри Автара Сингха Ричи, оказалось делом неслож-
ным. Их встретил старый садовник, чьи слова омрачили при-
бывших гостей печальными вестями.

Молодая госпожа Лакшми, едва успев вернуться из Рос-
сии, скончалась при родах. Ее мать, не в силах перенести та-
кое горе, последовала за ней. Муж госпожи, Олег, в поисках
уединения, исчез неведомо куда. Сам же хозяин особняка,
построив небольшой храм, проводит в нем почти все свое
время.

В тихом дворе храма, под сенью раскидистого баньяна,
господин Рихи, сидя на каменной скамье и встретил гостей
из России. Его невидящий взгляд устремился куда-то вдаль,
и тихим, мягким голосом он произнес:

- «Он прибыл в наш край с большими надеждами. Но об-
рушившиеся на него испытания легли тяжким грузом на его
сердце. После смерти его жены, моей дочери, мир для него
изменился навсегда. Все, что прежде казалось важным, те-
перь стало далеким и чужим. Он не смог оставаться там, где
каждое мгновение напоминало о счастье. И он стал искать
место, где можно было просто дышать.

Боль подобна реке: она течет, меняет русло, но никогда не
исчезает совсем. Она становится частью нас. Нужно научить-
ся жить с ней. А города полны суеты, тогда как душе нуж-
на тишина. Посмотрите вокруг: горы стоят миллионы лет,
деревья растут неспешно, цветы раскрываются в свое вре-



 
 
 

мя. В этом нет спешки. Только так можно услышать себя.
Утренний туман, словно нежное покрывало, окутывает до-
лины. Исцеление – не гость по расписанию, оно приходит то-
гда, когда мы отпускаем его, переставая ждать. Важно найти
свой собственный путь. И не просто помнить, а научиться
хранить воспоминания так, чтобы они согревали душу, а не
причиняли боль.»

Единственное, в чем Рихи был абсолютно уверен, — это
то, что Олег Долгополов направился к острову "Счастья", за-
терянному среди Андаманских и Никобарских островов.

В гостинице все вместе попытались проложить курс к ост-
рову "Счастья", но задача оказалась непростой. Точное ме-
стоположение острова было неизвестно, ведь на карте значи-
лось целых 204 острова, что делало поиск крайне сложным.
Первой целью стала Калькутта – отправная точка для путе-
шествия на острова.

В Калькутте, среди агентств, предлагающих аренду яхт,
Ольшанский, столкнулся с удивительным феноменом: ни-
кто, казалось, не слышал об острове Счастья. Десяток безре-
зультатно обойденных офисов привели его в порт. Там, сре-
ди скрипа снастей и запаха соли, он начал беседы с портовы-
ми судовладельцами. И лишь в самой дальней, забытой бух-
те, среди десятка старых, потрепанных шхун, он нашел тех,
кто предлагал морской фрахт для перевозки грузов.

Единственным, кто согласился на предложенный Ольшан-
ским маршрут, оказался Родриго Санчес, шкипер старой



 
 
 

шхуны. Остальные лишь переглядывались, хмыкали и кача-
ли головами.

- «Остров Счастья, говоришь?» — проговорил Родриго,
спускаясь по трапу. Голос у него был хрипловатый, будто
пропитанный солью и ветром.

Ольшанский кивнул, стараясь держаться спокойно. Он
знал, что сейчас важно каждое слово.

- «Да. Мне нужно туда. И я готов заплатить.»

Родриго усмехнулся, но в усмешке не было насмешки —
скорее горькое понимание того, сколько людей искали сча-
стья в самых неподходящих местах.

- «Счастье… Странное название для места, о котором
шепчутся в портовых тавернах так, будто это проклятие, а
не награда. Я слышал истории. Говорят, там туман ложится
на воду так плотно, что не видно собственной руки. Говорят,
что птицы облетают его стороной. И ещё говорят, что те, кто
туда плывёт, редко возвращаются прежними.»

Ольшанский не отвёл взгляда.

-«Я знаю, что это опасно. Но мне не нужно возвращаться
прежним. Мне нужно добраться.»



 
 
 

Капитан помолчал, потёр подбородок, на котором проби-
валась седая щетина. Он посмотрел на свою шхуну, словно
проверяя, всё ли в порядке.

-«Судно старое, — наконец произнёс он, будто оправды-
ваясь перед самим собой. — Но я доверяю ему. Оно пови-
дала штормы, которые молодые корабли не пережили бы. И
я повидал немало. Остров Счастья… Да, я кое-что слышал.
Не легенды для туристов, а то, что передают шёпотом между
теми, кто не любит задавать лишних вопросов.»

Он шагнул ближе, понизив голос:

-«Если мы пойдём туда, правила будут мои. Никаких са-
мовольных высадок, никаких поисков сокровищ в одиночку.
И если я скажу «разворачиваемся» — мы разворачиваемся,
даже если до берега останется одна миля. Ты согласен?»

Ольшанский выдохнул, будто сбросил с плеч тяжёлый
груз нерешительности.

-«Согласен.»

Родриго кивнул, и в этом кивке было что-то окончатель-
ное — как будто якорь наконец нашёл дно.



 
 
 

-«Тогда поднимайтесь на борт. Будем готовиться. Ветер
обещает быть попутным, но это море не любит тех, кто слиш-
ком уверен в завтрашнем дне.»

Шхуна отправилась в путь на рассвете. Кроме Родриго,
в команде был только один человек: полинезиец Тапу Боро,
весь покрытый татуировками.

Покинув воды дельты Хугли, шхуна уверенно рассекала
волны Бенгальского залива, устремляясь в бескрайние про-
сторы Индийского океана. За бортом пенилась морская вода,
а двигатель мерно тарахтел. На палубе, укрывшись от солнца
под натянутым парусиновым тентом, собралась вся экспеди-
ция.

Стрельцов сосредоточенно чистил свой пистолет, проис-
хождение которого оставалось загадкой. Сазонов, погружен-
ный в мир путевых заметок, изучал описания дальних ост-
ровов, а Ольшанский и Саша Токарев, изредка обмениваясь
тихими словами, впитывали в себя завораживающую пано-
раму, открывающуюся за бортом.

Тапу Боро обустраивал клетку, где для путешествия раз-
местили свиней и птицу. На пятые сутки над океаном опу-
стился такой плотный туман, что с трудом можно было раз-
личить нос шхуны. Родриго сбросил скорость, и судно мед-
ленно, как будто на ощупь, продвигалось вперед.



 
 
 

Наконец подул легкий ветерок, рассеивая плотный туман.
Но через какое-то время ветер стал все более и более уси-
ливаться, и вот уже за бортом вздымались десятиметровые
волны.

Шхуна то взбиралась на гребень волны, то падала вниз.
Океан ревел, палубу то и дело захлестывали волны. Живот-
ные в закрепленной клетке визжали от ужаса. Родриго в руб-
ке пытался выровнять шхуну, чтобы огромные волны не уда-
рили в борт и не опрокинули судно. Бортовой компас словно
сошел с ума: его стрелка крутилась как бешеная, не останав-
ливаясь ни на одном румбе. Все члены экспедиции вынуж-
дены были укрыться в трюме.

Шторм стих только к ночи. Океан, погруженный в непро-
глядную тьму, освещали лишь луна и яркие звезды. Посте-
пенно, один за другим, те, кто искал убежища в трюме, выби-
рались на палубу. Последним показался Саша, его лицо утра-
тило всякий цвет, словно простыня. Внизу его буквально
выворачивало от тошноты. Стрельцов же, казалось, остался
совершенно нетронут произошедшим, его вид был безмяте-
жен.

Ольшанский, качающейся походкой приблизился к Род-
риго.

- «Куда нас, черт возьми, занесло?» – спросил он.
Родриго лишь неопределенно пожал плечами.
- «Сейчас выясним.»
Он подозвал Тапу. Скинув с себя парусиновую робу, Тапу



 
 
 

вытянул руки, сомкнув их в круг. Ольшанский заметил, что
на внешней стороне рук Тапу были вытатуированы линии,
напоминающие деления компаса. Родриго пояснил:

- «Если соединить руки в круг, направив кончики пальцев
к Южному Кресту. Ваш левый локоть укажет на восток, пра-
вый – на запад, а затылок – на север. Так вы сможете опре-
делить все основные румбы.»

Родриго повернулся, чтобы увидеть спину Тапу. На ней
была вытатуирована целая карта Индийского океана, с мель-
чайшими островами.

- «Завтра на рассвете я смогу с абсолютной точностью ука-
зать, где именно на этой карте мы находимся», – заявил Ро-
дриго.

На палубе, где кому пришлось, устроились на ночлег. Под
мерное, словно колыбельная, покачивание шхуны, все по-
грузились в глубокий сон.

Утром Ольшанского разбудило позвякивание металла.
Родриго чинил двигатель шхуны после шторма. Тапу, скре-
стив ноги, вытачивал ножом заостренные палки. За завтра-
ком все делились переживаниями о шторме, подшучивая
друг над другом. Только Тапу, покачав головой, сказал:

- «Дух моря сердится.»
Родриго, разобрав и тщательно смазав каждую деталь дви-

гателя, уже начал сборку. Но в этот момент Ольшанский, пя-
тясь задом от борта шхуны, и дрожа всем телом, схватил его
за руку.



 
 
 

Родриго обернулся и встретил взгляд Ольшанского – глаза
его были широко распахнуты, а трясущаяся рука указывала
на воду. Там, в глубине, мелькнула исполинская тень, и над
поверхностью показался внушительный плавник.

- «Белый дьявол», – выдохнул Тапу, его голос был едва
слышен.

Вся команда застыла, словно превратилась в камень. Род-
риго и Тапу готовы были, как это случалось не раз, вступать
в схватку с самыми свирепыми бурями, но только не с мол-
чаливой бестией, чья пасть была усеяна тысячью острых, как
лезвия бритв, зубов.

На шхуне воцарилась мертвая тишина, все застыли слов-
но статуи наблюдая за большой белой акулой. Она кружила
вокруг шхуны изредка выныривая и показывала свою хищ-
ную морду.

Тапу, метнулся к клетке с животными. Он выхватил са-
мую упитанную свинью, но испуганное животное вырвалось
у него из рук и громко визжа стало метаться по палубе. Все
кроме Родриго не понимая что происходит молча следили за
происходящим. Родриго улучив момент прыгнул на живот-
ное схватил его за задние ноги. Тапу подбежав, одним рез-
ким движением ножа распорол ей брюхо. В образовавшуюся
рану он вложил заранее подготовленную тыкву и скрещен-
ные острые палки так, чтобы тыква не выскочила из брюха
свиньи.

Агонизирующее животное издало пронзительный визг,



 
 
 

который мгновенно привлек акулу. Одно движение хвоста –
и океанский хищник оказался у самого борта.

Не давая акуле опомниться, Тапу швырнул свинью за
борт. Вода тут же окрасилась в кроваво-красный цвет. Ве-
реща и барахтаясь из последних сил, свинья пыталась удер-
жаться на поверхности. В мгновение ока несчастное живот-
ное исчезло в пасти гигантской акулы.

Минуты тянулись в напряженном ожидании. Огромная
акула, размером почти вдвое превосходившая шхуну, мед-
ленно развернулась. Одним ударом хвоста она могла бы от-
править судно на дно. Но когда острые концы палок начали
впиваться в ее внутренности, убийственный яд самой ядови-
той рифовой рыбы Индийского океана, заключенный в тык-
ве, проник в кровь белой бестии.

По всему телу морской убийцы пробежала дрожь. "Бе-
лый дьявол" из последних сил ударил хвостом по воде и тут
же погрузился в непроглядную океанскую бездну. Вода, со-
мкнувшись над ней, оставила после себя лишь зловещую ти-
шину.

Ольшанский сидел на палубе, размышляя о новых сюр-
призах, которые готовил океан. Подойдя к Родриго, он уви-
дел, что тот закончил сборку двигателя и с удовлетворением
вытирал руки ветошью.

- «Как думаете, сколько нам еще придется болтаться в оке-
ане?» — спросил Ольшанский.

Родриго сощурился, взглянув на мелкую рябь воды.



 
 
 

- «Думаю, завтра будем на месте.»
Ольшанский усмехнулся.
- «Интересно, как вы это определили? По какому прибо-

ру?»
- «Мне не нужны приборы. Посмотрите на воду. Мелкие

волны движутся в противоположную от ветра сторону. Это
значит, они уже достигли берега, ударились о него и изме-
нили направление. Учитывая скорость ветра, можно опреде-
лить расстояние до берега.»



 
 
 

 
Глава 7

 
Глава 7 Остров счастья

На следующий день на горизонте показался остров. Его
окружала высокая стена из белого мрамора. Когда путеше-
ственники наконец ступили на землю и почувствовали под
ногами твердую почву, они, все еще немного покачиваясь,
как будто были еще на шхуне, подошли к воротам этой но-
вой территории похожей на монастырь.

Стрельцов своим пудовым кулаком несколько раз ударил
в массивные деревянные ворота и отступил, дав Ольшанско-
му выйти вперед. Открылось маленькое окошко, показалось
смуглое лицо стража. Ольшанский, не зная, как к тому об-
ращаться, произнес:

- «Скажите, мы могли бы поговорить с управляющим это-
го... эээ... учреждения. Дело в том...»

Страж, не дав договорить, с абсолютно непроницаемым
лицом проговорил:

- «Это частная территория, и вы не можете здесь нахо-
диться.»

Ольшанский попытался возразить, но окошко уже захлоп-
нулось. Не зная, что делать дальше, Ольшанский бросил
взгляд на Стрельцова. Тот, пожав плечами стал методич-



 
 
 

но колотить кулаком в ворота. Окошко снова отворилось,
но Стрельцов, не дав стражнику и слова вымолвить, двумя
пальцами вцепился в ноздри его носа, похожего на сливу, и с
силой потянул. Голова стражника, вывернувшись, оказалась
снаружи. Зрелище было комичным, но для самого стражни-
ка, судя по слезам, текшим из его глаз от боли, отнюдь не
веселым.

- «Неласково вы встречаете гостей», – укоризненно про-
изнес Стрельцов.

- «Откройте нам дверь, уважаемый».
Стражник, не в силах пошевелиться, пока Стрельцов дер-

жал его, нащупал рукой запор и отворил дверь.
Оказавшись внутри, они увидели комплекс разнообраз-

ных сооружений, среди которых с озабоченными лицами хо-
дило множество людей в белоснежных тогах. Эти здания яв-
но служили местами для проведения религиозных обрядов.
Однако принадлежность их к какой-либо конкретной рели-
гии оставалась неясной. В архитектуре и символике соче-
тались элементы основных конфессий — буддизма, ислама,
христианства — а также черты языческих верований, таких
как вуду. Как только страж ворот сделал энергичный жест,
к вошедшим тут же устремился отряд из дюжины человек.
Каждый из них был вооружен длинной бамбуковой палкой,
а их черные тоги выдавали в них стражей монастыря. Вы-
строившись полукругом и выставив вперед свое оружие, они
плотно окружили прибывших, прижав их к воротам. Из-за



 
 
 

их спин показался еще один человек. Его черная тога была
из более дорогой ткани, а вместо обычного ремня на поясе
тускло поблескивал золотой обруч.

Выслушав слова Ольшанского, он произнес:
- «Следуйте за мной», и повел новоприбывших по лаби-

ринту монастырских коридоров.
Наконец, они оказались в зале, где своды терялись в высо-

те под куполом. В сердце зала, на пьедестале, возвышавшем-
ся над полом, сидел жрец. Цветочная гирлянда обвивала его
шею, а у его ног курился дым благовоний.

Ольшанский, вспомнив все задокументированные в архи-
вах беседы со священнослужителями, четко обозначил при-
чину их визита. Но стоило ему назвать имя тестя Олега, Шри
Автара Сингха Рихи, как надменность мгновенно покинула
лицо жреца, уступив место самой радушной улыбке.

- «Он пришел ко мне, как и многие до него, ища утешения
и жаждая покоя.»

Жрец сокрушенно покачал головой.
- «Душа его была изранена бурей мирских тревог, и он

сгорбился под тяжестью невидимого бремени. "Покоя," –
прошептал он, и голос его дрожал, словно осенний лист на
ветру. Я говорил с ним мягко, неторопливо, напоминая о ве-
ликом порядке, что царит во Вселенной, о мудрости, превос-
ходящей человеческое разумение, и о том, что каждая боль –
это ступень на пути к просветлению. Я рассказывал о богах,
чьи очи видят наши страдания, и о том, что даже в самой



 
 
 

темной ночи таится обещание рассвета.
Он кивал, но взгляд его оставался далеким, устремлен-

ным куда-то за пределы этого мира. Он искал мгновенного
исцеления, а я мог предложить лишь долгий путь, требую-
щий терпения и веры. Каждый, кто решил принять нашу ве-
ру "Исцеляющей Благодати", должен провести здесь время,
очищаясь от мирской скверны. Когда душа его будет готова,
он пройдет обряд посвящения, станет нашим братом и пол-
ностью посвятит себя учению, отвернувшись от мира. Но,
пробыв здесь лишь несколько дней, он ушел, решив сначала
отправиться к священному хранилищу пальмовых листьев
судьбы.»

Жрец, которого здесь называли Учителем, с радостью по-
ручил гостей господина Рихи заботам главного монаха и уда-
лился.

Монах, следуя просьбе, согласился познакомить гостей с
монастырем.

- «Начнем с врат, – начал он. – Это не просто преграда
для чужаков, а символ перехода из мира суеты в царство по-
коя. Резные знаки – древние обереги, пропускающие лишь
тех, чьи помыслы чисты, а сердце открыто благодати. Прой-
демте внутрь. Здесь центральный двор, сердце обители, где
братья по утрам собираются для общей молитвы. В полдень
лучи солнца падают точно на каменный круг – знак един-
ства мира земного и небесного. Вдоль стен растут лавры:
их листья мы сушим для благовоний, что зажигаем во вре-



 
 
 

мя обрядов. Теперь наш путь лежит к обители мудрости –
библиотеке. Здесь, в тишине, покоятся свитки, хранящие со-
кровища древних знаний. Каждый том подобен чаше с жи-
вой водой: лишь приоткрой его, и ты утолишь жажду, испив
из неиссякаемого источника. Мои собратья проводят здесь
свои дни, погруженные в кропотливый труд – переводят тек-
сты, расшифровывают письмена, что несут в себе мудрость
минувших эпох. Ибо перевод, с незапамятных времен, был
мостом, соединяющим народы и приносящим мир. Он от-
крывает двери для диалога, а диалог, в свою очередь, рож-
дает дипломатию и плодотворное сотрудничество, ведущее
к всеобщему процветанию. Мы должны научиться танцевать
между вековечной дихотомией, которую разъяснили Цице-
рон и Иероним. Часто утверждают, что самая большая тра-
гедия, описанная в Старом Завете — это не изгнание чело-
века из райского сада, а падение Вавилонской башни. Ведь
Адам и Ева, пусть и лишенные благодати, по-прежнему мог-
ли говорить и понимать язык ангелов. Но когда люди в своей
гордыне решили построить путь на небо, Бог посрамил их и
лишил взаимопонимания. Он разделил их, запутал и рассеял
по земле. В Вавилоне было утеряно не только единство че-
ловечества, но и прамировой язык — нечто первозданное и
врожденное, понятное и совершенное по форме и содержа-
нию. Библейские ученые называют его адамическим языком.
Имеет значение не то, каким был адамический язык, ведь
совершенно очевидно, что мы утратили к нему доступ. Мы



 
 
 

никогда не заговорим на божественном языке. Собирая все
языки, весь спектр человеческих фраз, мы можем попытать-
ся. Мы никогда не доберемся до небес из мира смертных, но
наше разделение не бесконечно: мы можем достичь того, что
человечество утратило в Вавилоне.»

Монах, указывая на величественную, уходящую вглубь
земли лестницу, произнес:

- «Здесь, в этих глубинах, наши братья творят нечто по-
истине божественное. Это не просто предмет, а проводник,
через который адепт обретает саму суть учения, освобожда-
ясь от оков земных недугов и грехов. Погружение в этот мир
дарует ему созерцание и безмятежный покой. Вы стоите на
пороге места, где рождается истинная магия, где, по сути,
обитают алхимики. Но в отличие от них, мы постигли тайну
трансформации вещества. И наша алхимия не требует мате-
риальных реагентов – она вершится силой Слова. Сила ве-
щества заключена в словах, точнее в том свойстве языка, ко-
торое не способны выразить слова, и оно утрачивается, ко-
гда мы переключаемся с одного языка на другой. Вещество
улавливает утраченное и воплощает его в жизнь.»

Покинув библиотеку, они оказались в саду медитации. Уз-
кие тропы, выложенные камнями, хранили отпечатки стоп
монахов, отполировавших их до блеска. В центре сада, у пру-
да, усыпанного лилиями, возвышался огромный кусок гра-
нита с выдолбленной нишей. Напротив нее, на трех отполи-
рованных камнях, сидели трое монахов.



 
 
 

- «Здесь проходит инициация адептов нашей веры,» –
произнес главный монах, указывая на нишу.

- «Чтобы вы постигли истинное учение, я приоткрою за-
весу истинной веры.»

Саша Токарев, словно испугавшись, отступил назад, пока
его спина не уперлась в живот Стрельцова. Сам Стрельцов и
Сазонов застыли с открытыми ртами. Неожиданно для себя,
Ольшанский сделал шаг вперед и занял место в нише.

Главный монах возложил на голову Ольшанского тяже-
лый, широкий обруч из неизвестного металла. Трое монахов,
расположившихся полукругом перед нишей, начали разме-
ренно читать: один – Коран, второй – Тору, а третий – Биб-
лию. Обруч на голове Ольшанского завибрировал, словно
живой. Мощная энергия, исходящая от него, пульсировала,
разливаясь вокруг с треском, похожим на ломающийся бам-
бук. Мир перед глазами Ольшанского померк, затянутый пе-
леной. Воздух вокруг сгустился, образовав невидимый ба-
рьер, поглотивший все звуки. Он оказался в абсолютной ти-
шине, один на один с собой, хотя и знал, что вокруг люди.
Этот кокон защищал его от любых угроз. Внезапно всё стих-
ло. Монахи замерли, а главный из них снял обруч, возвра-
щая Ольшанского в реальность. Поднявшись, Ольшанский
ощутил в теле удивительную лёгкость.

Главный монах передал обруч, и его унесли.
- «Наши братья создали сплав, в котором заключена осо-

бая восприимчивость к духовным основам великих религий



 
 
 

человечества. Особые сочетания священных фраз наделяют
это вещество силой, способной исцелять даже самые глубо-
кие недуги несовершенных тел. Тех, кто был на грани смер-
ти, после инициации возвращали к жизни, и они здравству-
ют поныне. Ни один последователь Храма Исцеляющей Бла-
годати не покинул этот мир. Старейшие из нашего братства
хранят мудрость, которую для остальных можно найти лишь
в древних летописях.»

Оставив позади сад медитации, они долго взбирались по
ступеням, ведущим к башне созерцания. На просторном
плато их встретило множество братьев: одни погрузились в
глубокую задумчивость, другие неспешно бродили, словно в
поисках ответа. Главный монах, обведя их взглядом, произ-
нес:

- «Лишь те, кто прошел священный обряд посвящения,
удостаиваются этого восхождения. Отсюда, с этой голово-
кружительной высоты, открывается панорама всего мира, и
кажется, будто сами боги склоняются к тебе, шепча сокро-
венные тайны бытия.»

Сазонов тихо обратился к Ольшанскому:
- «Казимир, обрати внимание на их глаза. Этот взгляд ме-

ня пугает.» Ольшанский внимательно всмотрелся. В глазах
посвященных читалась абсолютная пустота. В них не было
ни малейшего следа каких-либо эмоций. Их движения были
замедленными и неторопливыми. Они не общались и не про-
являли интереса друг к другу. Создавалось впечатление, что



 
 
 

они настолько глубоко погружены в свои внутренние пере-
живания, что им трудно сосредоточиться на внешнем мире.

Ольшанского не отпускало беспокойство. Все объяснения
главного монаха не могли заглушить его внутреннего ощу-
щения: состояние посвященных было ему крайне неприят-
но.

На ночлег они разместились в покоях, выделенных глав-
ным монахом. Ольшанский, усевшись на свою кровать, про-
изнес:

- «Ну и что вы обо всем этом думаете, друзья мои?»
Сазонов оглянулся на дверь:
- «Ну и место. Эти статуи, эти странные символы — все

это выглядит как-то зловеще. Как ты, Казимир, вообще ре-
шился на этот эксперимент с обручем, неизвестно чем это
вообще могло закончиться, непонятно. Я вообще не пони-
маю, что тут происходит.»

Саша тихо произнес:
- «Возможно, для местных это нечто священное.»
Сазонов нервно встал:
- «Священное? Посмотри на эти ритуалы! Они ходят кру-

гами, бормочут какие-то заклинания, жгут странные травы.
Это чистой воды суеверие! Никакого смысла, одна мистика.»

Ольшанский покачал головой.
- «После всего, что я почувствовал, я бы не был так кате-

горичен. А ритуалы... они ведь часто несут лишь символи-
ческий смысл.»



 
 
 

Сазонов понизил голос до шепота.
- «Символический? Да это просто инструмент контроля!

Посмотри на этих посвященных – глаза пустые, будто их
зомбировали.»

Саша приложил руку к губам.
- «Не стоит так горячиться. Хотя, признаюсь, атмосфера

здесь действительно гнетущая. Иногда становится жуткова-
то.»

Стрельцов наконец подал голос.
- «Я в этой всей чепухе несилен, но одно могу сказать точ-

но: охрана – настоящие профи. Физически они подготовле-
ны отлично, и, скорее всего, владеют восточными единобор-
ствами.»

Внезапно, в наступившей тишине, послышались шаги,
приближающиеся к двери. Все присутствующие замерли,
словно по команде. Саша, с широко раскрытыми от удивле-
ния глазами, инстинктивно прикрыл рот ладонью. И тут раз-
дался тихий, осторожный стук.

Дверь едва заметно приоткрылась, пропуская внутрь тем-
ную, со скрытым капюшоном лицом фигуру в черной тоге. -
«Позвольте?» – произнес незнакомец, его голос звучал при-
глушенно.

– «Я слышал, вы разыскиваете Олега. Он заходил сюда в
поисках утешения от постигшего его несчастья, но, увы, не
нашел его. Мы долго беседовали. Весь тот ужас, что творится
здесь...» Он безнадежно махнул рукой.



 
 
 

- «Прошу вас, продолжайте,» – мягко произнес Ольшан-
ский.

Происходящее здесь никак не связано с религией. Верхов-
ным Учителем является профессор психологии Кембридж-
ского университета Сэмюэл Уильямс. Главный монах, так
красочно и подробно описывающий жизнь монастыря, —
это доктор словесности того же университета Оскар Браун.
Неизвестным образом в руки Самюэля Уильямса попал ре-
цепт загадочного сплава. Это вещество обладает пугающим
свойством: оно подавляет нервные центры человека и раз-
рушительно воздействует на мозг. Вдохновленные этим от-
крытием, Уильямс и доктор Оскар Браун решили основать
собственную религию. Их последователи, проходящие через
ритуал "инициации", – это люди, чьи пути к секте были ре-
зультатом длинных цепочек рекомендаций, и которые, как
правило, обладают значительным состоянием. После обряда
они оказываются в состоянии полной зависимости, без ко-
лебаний передавая все свои активы Уильямсу. Бедняки, по-
павшие в сети Уильямса и Брауна, после определенной об-
работки оказываются в мрачной подземной лаборатории ал-
химиков. Там их ждет рабский труд – создание таинственно-
го сплава. Но выбраться оттуда невозможно. Их удерживают
невидимые, но неодолимые оковы самого вещества. Любая
попытка побега вызывает нестерпимую боль. Это не боль от
пореза или ожога, а нечто гораздо более глубокое: ощуще-
ние, будто кости крошатся изнутри, снова и снова, без кон-



 
 
 

ца и края. Физически тело остается невредимым, но страда-
ния абсолютны, рожденные в глубинах разума. Это чем-то
напоминает ломку наркомана. Вся деятельность монастыря
направлена на расширение его влияния. В настоящее вре-
мя, используя подставных лиц, ведутся переговоры о приоб-
ретении Андаманских и Никобарских островов. Цель этой
сделки – создание цитадели Храма Исцеляющей Благодати, а
местное население планируется обратить в свою паству. По-
добные амбиции не имеют границ. Если не появится сила,
способная разорвать этот порочный круг, в конечном итоге
монастырь завладеет всем мировым богатством.»

Воцарилось молчание.
- «Неужели ничего нельзя предпринять?» – вырвалось у

Ольшанского.
- «А как же власть имущие?»
Незнакомец лишь пожал плечами.
- «Среди приверженцев этого учения немало тех, кто за-

нимает высокие посты. А Уильямс… у него, по сути, полно-
стью развязаны руки.»

Сазонов недоуменно спросил:
- «Кто вы и как сюда попали? Вы не понимали, что здесь

происходит?»
Незнакомец вздохнул.
- «Меня зовут Питер Бейкер. Я доктор философии Кем-

бриджского университета. Меня пригласил Оскар Браун,
главный монах. Мы были знакомы по университетской ра-



 
 
 

боте. Он уверял, что Уильямс – не просто учитель, а про-
рок, призванный дать миру новое учение. Увидев процесс
инициации, я поверил ему безоговорочно. Долгое время я
был среди послушников, внимал его словам, наблюдал за его
действиями. И теперь вижу то, чего другие предпочитают не
замечать: его учение – не свет истины, а завеса, скрывающая
жажду власти и богатства. Его слова – о духовном росте, но
сам он погряз в роскоши. Он призывает нас к жертвенности,
но жертвует лишь нашими деньгами и нашей верой. Он обе-
щает просветление, а взамен вырывает последние сбереже-
ния. Он не ведет к свету – он возводит свое царство. Не де-
лится мудростью – он торгует ею. Не служит божеству – он
жаждет им стать. Слава – вот его истинный идол. Деньги –
вот его подлинная вера. А мы – лишь источник его безгра-
ничного могущества. Я видел, что он сделал с теми, кто не
смог одарить его щедро. Я слышал его шепот с Брауном о
новых схемах обогащения. Я знаю: за фасадом показной свя-
тости скрывается холодный, расчетливый ум, который видит
в нас не духовных братьев, а лишь мешки с деньгами. На-
стало время прозреть. Мы жаждем подлинного света исти-
ны, а не блеска фальшивых догм. Наш путь лежит к сиянию
познания, а не к служению пьедестала чужих честолюбивых
замыслов.»

- «Питер, я не сомневаюсь в ваших чувствах и в том, что
вам пришлось пережить, – произнес Ольшанский, выслушав
его пылкую речь. – Но как вы реально хотите помочь лю-



 
 
 

дям?»
Питер раскрыл свой замысел: в монастыре у него есть еди-

номышленники, особенно среди угнетенных рабочих в алхи-
мических подземельях. Они изготавливали амулеты из осо-
бого вещества, которые, будучи частью ритуала инициации,
передавали свою силу при каждом новом обряде. План был
дерзким: рабочие должны были сделать точные копии аму-
летов из обычного металла и подменить ими оригиналы, тем
самым вырвав носителей из-под контроля Уильямса. Более
того, сам Уильямс и Браун должны были лишиться своих зо-
лотых поясов, которые планировалось заменить на пояса, со-
зданные алхимиками из того же загадочного вещества. Для
воплощения своих планов Питеру Бейкеру требовалась по-
мощь. Ольшанскому предстояло согласиться на обряд посвя-
щения. Уильямс был готов пойти на это, ведь он давно стре-
мился наладить контакт с таким влиятельным человеком,
как господин Рихи. Во время посвящения, когда на Ольшан-
ского наденут обруч, Уильямс и Браун будут рядом. Именно
тогда все и произойдет.

На месте инициации Ольшанский сидел, чувствуя, как тя-
желый обруч давит на череп. Перед ним, словно в трансе,
монахи нараспев читали псалмы. Этот обруч, однако, был
установлен с удивительной точностью: он пришелся точно на
то место, где Питер Бейкер, под длинными волосами Оль-
шанского, закрепил узкую кожаную повязку. Таким образом,
металл не касался кожи, что служило для Ольшанского свое-



 
 
 

образной защитой.
Воздух стал плотным, словно налитым. Раздался резкий

треск, и все вокруг начало вибрировать, будто земля под но-
гами ожила. Однако сознание Ольшанского оставалось кри-
стально чистым – план Питера сработал, кожаная повязка
выполнила свое предназначение.

Он пристально смотрел в глаза стоящих перед ним Вер-
ховного учителя и главного монаха. Медленно, словно ту-
ман, их взгляды начали мутнеть, и когда треск достиг свое-
го кульминационного момента, оба они безвольно рухнули
на пол, словно их жизненные силы были исчерпаны. Воору-
женные топорами, копьями и ножами, мятежники хлынули
со всех сторон, целясь в Верховного учителя и главного мо-
наха. За спинами склонившихся фигур не было видно, что
творится в эпицентре схватки. Но это мгновение было ко-
ротким. Вскоре мятежники уже неслись по гулким коридо-
рам монастыря, настигая и поражая отступающую охрану в
черных тогах. На холодном каменном полу остались лежать
бездыханные тела Верховного учителя и главного монаха.

В сердце обители, где прежде звучали лишь молитвы, раз-
разилась отчаянная битва. Воздух наполнился едким запа-
хом дыма и свежей крови. Охрана в черных тогах, отсту-
пая, пронзала копьями восставших, и те падали, захлебыва-
ясь собственной кровью.

Но численное превосходство было на стороне восстав-
ших. На каждую черную тогу приходилось не менее десятка



 
 
 

белых. Вскоре черные тоги были смяты натиском белых оде-
яний, испещренных кровавыми разводами. Монастырь пал.
Повсюду, вперемешку, лежали тела в черном и белом. Воз-
дух стал тяжелым от запаха смерти. Победители перевязы-
вали раны, а проигравшие ... проигравших больше не было.
Лишь ветер гулял по залитым кровью залам, шелестя стра-
ницами древних книг, разбросанных по полу.

Ольшанский, Сазонов и Саша, сломленные пережитым и
увиденным, сидели у монастырских ворот, погруженные в
гнетущее молчание. Всех мучила одна мысль - не превратил-
ся ли Питер Бейкер в нового Уильямса. Лишь Стрельцов,
казалось, оставался спокойным. Он снимал окровавленную
рубашку, вытирая ею свой десантный нож – очевидно, для
него подобные сцены были привычной реальностью.

Добравшись до шхуны, они молча поднялись на борт. Ро-
дриго, бросив быстрый, но проницательный взгляд на каж-
дого, без лишних слов кивнул. Судно бесшумно отошло от
берега.
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