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Аннотация
Я стояла посередине моей серенькой недоделанной однушки

и смотрела в окно. Вокруг такая тишина, что слышно только
мое дыхание и звон в ушах. Безжизненные деревья за тусклым
стеклом замерли и были также бесполезны, как облезлые
деревянные дома на соседней улице. Казалось, мир навсегда стал
блеклым и ненастоящим.

Мой папа умер. Брак разрушился. Деньги закончились.
Совсем недавно мои глаза видели зеленые дали и водопады,
кожа ощущала тепло ласкового солнца, руки давили ручку газа
на скутере, а сердце было насыщено предвкушением новых
ощущений. Но сейчас я молча стояла у окна, незаметно для себя
принимая решение. Бегство. Только бегство.

Как много людей никак не могут обрести себя, пытаясь найти
ответы на свои вопросы во вне. Когда искать ответы нужно внутри
себя и только там. Потому что все ответы всегда были и будут в
нас.
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Глава 1. За границу от ума

 
Впервые за границей я оказалась в 25. И сразу — Индия.

Страна контрастов и шокирующих фактов. Тогда я думала,
что уехала за границу своей страны, но на деле перелетела
через границу моего малюсенького дозволенного мира. Мой
путь начался именно с нее — страны другого мировоззре-
ния. Такой шокирующей и прекрасной. Да что там говорить,
там даже воздух был другой! Первое, что замечают все, по-
бывавшие в Азии — это воздух. Теплый, сладковатый, пах-
нет приправами и благовониями. Он мгновенно окутывает
тело и покрывает кожу собственной влагой. Да, да, первое,
что делают люди, прибыв в тропики — начинают тихонечко
потеть.

Если ты тут еще не был, то с первых минут тебе снесет
башню. Все, что ты видишь, абсолютно нетипично. Мозг
не может включить автоматическую программу, как дома.
«Здесь все не так! Нужно срочно изучить». С этого начи-
нается осознанность. Наблюдение. Понимание. Ты не даешь
оценок — ни плохих, ни хороших. Никаких. Они делают так
и всё. Почему? Просто смотри. Тебя накроет инсайтом. По-



 
 
 

том еще одним. Волной инсайтов. Второй. Портал для ново-
го мира открыт. Зрачки расширяются, сердце бьется чаще.
Хочется куда-то записать новые мысли. «Они не мои. Кто-
то метает их через меня. Завтра их не будет, лови сейчас. В
Моменте. В Потоке». И я писала.

Сначала мне казалось, что писать об Индии нет смысла.
Я не работала удаленно, не сходила с ума от путешествий.
Это был обычный отпуск с друзьями. Но думаю та поездка
изменила нас всех. Уж я-то точно стала меняться. Назовем
это «вышла на другой уровень». И это действительно так. Я
словно ждала этого, а Индия раскрыла мой потенциал. Гра-
ницы рухнули, оставив меня наедине с Новой Вселенной.
Вот тебе безграничные знания, черпай их и используй. Но
черпак и ведро мне не дали. Куда все это складывать, и где
потом использовать тоже не сказали. Я брала все это в охап-
ку и шла дальше.

Начиная с самой поездки в автобусе от аэропорта до оте-
ля, я превратилась в огромные глаза и только что и могла
делать, так это наблюдать за всем, что увижу. Все быстро-
течные сценки настоящей индийской жизни были для меня
целым фильмом с воображаемым продолжением. Иногда об
очень хорошем фильме говорят так: «Я бы хотел, чтобы мне
стерли память и я смог посмотреть этот фильм заново». Или
такое сравнение: употребляющие наркотики люди, мечтают
вернуть тот самый первый раз, но те же самые ощущения
вернуть уже не смогут никогда. Так же, как и первый секс:



 
 
 

обычно, он происходит странно, непривычно, но эти эмоции
все запоминают на всю жизнь. Не сам секс, нет, а то чувство
полета, как будто ты теперь знаешь что-то такое, что изме-
нило тебя навсегда и бесповоротно. Именно такое случилось
в Индии. Она смяла мою картинку мира, растерла в ладонях,
порвала на мелкие кусочки, бросила в никуда и кинула в ме-
ня кусочки другой, сложить которые я не могу до сих пор.
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