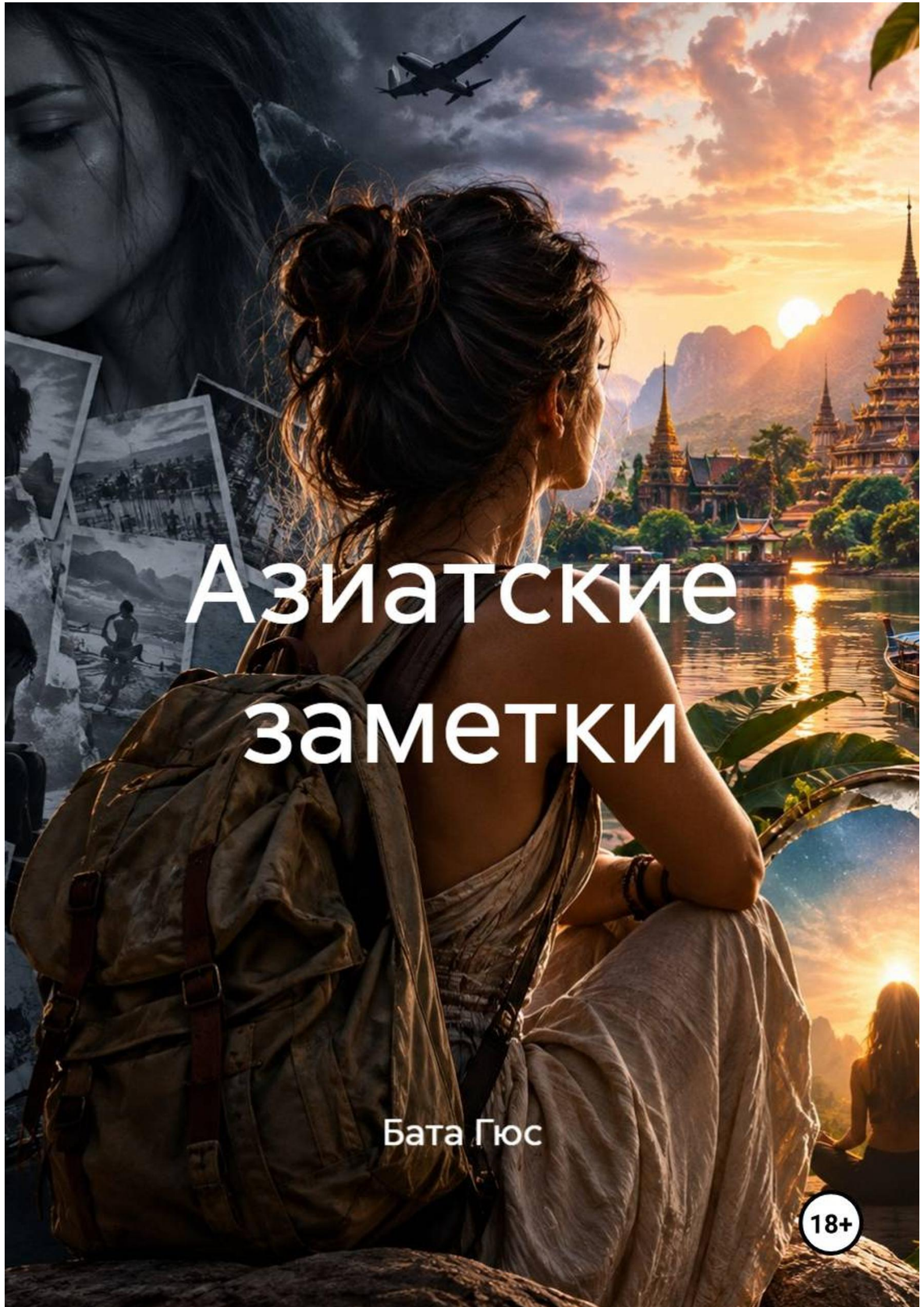


A woman with her hair in a bun, wearing a large tan backpack, is seen from behind, looking out over a scenic landscape at sunset. The landscape features a river, a temple complex with multiple spires, and mountains in the background. The sun is low on the horizon, casting a warm glow. In the top left corner, there is a close-up of a woman's face. In the bottom right corner, there is a circular logo with the text '18+'.

Азиатские заметки

Бата Гюс

18+

Бата Гюс

Азиатские заметки

«Автор»

2026

Гюс Б.

Азиатские заметки / Б. Гюс — «Автор», 2026

Я стояла посередине моей серенькой недоделанной однушки и смотрела в окно. Вокруг такая тишина, что слышно только мое дыхание и звон в ушах. Безжизненные деревья за тусклым стеклом замерли и были также бесполезны, как облезлые деревянные дома на соседней улице. Казалось, мир навсегда стал блеклым и ненастоящим. Мой папа умер. Брак разрушился. Деньги закончились. Совсем недавно мои глаза видели зеленые дали и водопады, кожа ощущала тепло ласкового солнца, руки давили ручку газа на скутере, а сердце было насыщено предвкушением новых ощущений. Но сейчас я молча стояла у окна, незаметно для себя принимая решение. Бегство. Только бегство. Как много людей никак не могут обрести себя, пытаясь найти ответы на свои вопросы во вне. Когда искать ответы нужно внутри себя и только там. Потому что все ответы всегда были и будут в нас.

© Гюс Б., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. За границу от ума	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Бата Гюс

Азиатские заметки

Глава 1. За границу от ума

Впервые за границей я оказалась в 25. И сразу — Индия. Страна контрастов и шокирующих фактов. Тогда я думала, что уехала за границу своей страны, но на деле перелетела через границу моего малюсенького дозволенного мира. Мой путь начался именно с нее — страны другого мировоззрения. Такой шокирующей и прекрасной. Да что там говорить, там даже воздух был другой! Первое, что замечают все, побывавшие в Азии — это воздух. Теплый, сладковатый, пахнет приправами и благовониями. Он мгновенно окутывает тело и покрывает кожу собственной влагой. Да, да, первое, что делают люди, прибыв в тропики — начинают тихонечко потеть.

Если ты тут еще не был, то с первых минут тебе снесет башню. Все, что ты видишь, абсолютно нетипично. Мозг не может включить автоматическую программу, как дома. «Здесь все не так! Нужно срочно изучить». С этого начинается осознанность. Наблюдение. Понимание. Ты не даешь оценок — ни плохих, ни хороших. Никаких. Они делают так и всё. Почему? Просто смотри. Тебя накроет инсайтом. Потом еще одним. Волной инсайтов. Второй. Портал для нового мира открыт. Зрачки расширяются, сердце бьется чаще. Хочется куда-то записать новые мысли. «Они не мои. Кто-то метает их через меня. Завтра их не будет, лови сейчас. В Моменте. В Потоке». И я писала.

Сначала мне казалось, что писать об Индии нет смысла. Я не работала удаленно, не сходила с ума от путешествий. Это был обычный отпуск с друзьями. Но думаю та поездка изменила нас всех. Уж я-то точно стала меняться. Назовем это «вышла на другой уровень». И это действительно так. Я словно ждала этого, а Индия раскрыла мой потенциал. Границы рухнули, оставив меня наедине с Новой Вселенной. Вот тебе безграничные знания, черпай их и используй. Но черпак и ведро мне не дали. Куда все это складывать, и где потом использовать тоже не сказали. Я брала все это в охапку и шла дальше.

Начиная с самой поездки в автобусе от аэропорта до отеля, я превратилась в огромные глаза и только что и могла делать, так это наблюдать за всем, что увижу. Все быстротечные сценки настоящей индийской жизни были для меня целым фильмом с воображаемым продолжением. Иногда об очень хорошем фильме говорят так: «Я бы хотел, чтобы мне стерли память и я смог посмотреть этот фильм заново». Или такое сравнение: употребляющие наркотики люди, мечтают вернуть тот самый первый раз, но те же самые ощущения вернуть уже не смогут никогда. Так же, как и первый секс: обычно, он происходит странно, непривычно, но эти эмоции все запоминают на всю жизнь. Не сам секс, нет, а то чувство полета, как будто ты теперь знаешь что-то такое, что изменило тебя навсегда и бесповоротно. Именно такое случилось в Индии. Она смяла мою картинку мира, растерла в ладонях, порвала на мелкие кусочки, бросила в никуда и кинула в меня кусочки другой, сложить которые я не могу до сих пор.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.