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1975 год. Греческий остров Гидра. Четверо молодых американцев
сбегают из душного Манхэттена в поисках первозданной природы
и творческого вдохновения. Здесь,среди суровых скал и слепящего
южного солнца, успешный актёр Райан встречает Ариадни — девушку с
безупречным английским, таинственной грустью в глазах из старинного
рода судовладельцев. Эта встреча навсегда изменит его жизнь, но судьба
приготовила для их компании жестокие испытания.1990 год. Гавайский
остров Кауаи. Спустя пятнадцать лет Райан — сломленный потерями,
уставший от голливудской фальши и нападков прессы затворник. Он
воспитывает дочь Хлою и пытается спрятаться от призраков прошлого в
тропическом раю. Но у океана свои планы. Однажды сентябрьским вечером
на пирсе он встречает незнакомку с белой плюмерией в волосах. Она не
узнаёт в нём мировую звезду, но говорит с едва уловимым, до боли знакомым
греческим акцентом...Сможет ли разбитое сердце ожить там, где время
замедляет свой бег, а прошлое внезапно рифмуется с настоящим?
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Я выбираю её
 

Глава 1
 

Рейсовый пассажирский корабль из Пирея сделал последний поворот, оставляя позади
открытые воды Саронического залива. На открытой палубе теснились у поручней друзья Рай-
ана — всем им едва перевалило за двадцать. С развевающимися на ветру длинными волосами,
в джинсах-клёш и с фотоаппаратами на шеях, они жадно всматривались в горизонт. После
шума, смога и бетонных кварталов Афин 1975 года то, что открывалось их взору, казалось
настоящей капсулой времени.

Корабль сбавлял ход, приближаясь к узкому проходу в закрытую бухту. Остров вырастал
перед ними исполинской безводной скалой цвета охры и серого гранита. Ни деревьев, ни при-
вычной зелени, которую они ожидали увидеть, здесь не было. Лишь абсолютная, дикая чистота
камня, залитая ослепительным полуденным солнцем — тем самым великим греческим све-
том, о котором твердил их друг Лео. Он без конца описывал, как этот свет изменил живопись
Брайса и Элен Марден всего несколько лет назад.

В Нью-Йорке Лео знал Брайса Мардена как художника тёмных, урбанистических,
«бетонных» тонов. Но когда тот вернулся после первой поездки на Гидру и выставил новые
работы, Лео испытал настоящий шок. В свежих полотнах пульсировало солнце, которого Лео
никогда не встречал в Америке. Картины буквально задышали. Тогда он и понял: чтобы возро-
диться, искусству необходим контакт с первозданной природой, чистыми линиями и стихией.

Работы Мардена, пропитанные «светом Гидры», подействовали на него как магнит. Они
открыли простую истину: если они останутся запертыми в душных манхэттенских студиях,
их собственное видение омертвеет. Живопись Брайса перевернула внутренний компас Лео, и
он убедил всю компанию бросить всё и отправиться в Грецию: Райана, который всегда пред-
почитал тишину природы шумным городским тусовкам, Джулиана, бредившего историями о
греческих капитанах, и Марка, бунтаря по духу. Они ехали туда в поисках собственной души
— точно так же, как когда-то сам Брайс.

И вдруг, стоило судну плавно скользнуть внутрь гавани, суровая скала уступила место
настоящему архитектурному чуду. Прямо у самой воды амфитеатром возвышались величе-
ственные серые особняки, словно каменные стражи, обнимающие залив. По краям порта ста-
рые ржавые пушки времён Греческой революции все еще смотрели в море, будто декорации
к историческому фильму.

На острове не было ни машин, ни асфальтированных дорог. Набережная встретила их
живым, многоцветным человеческим морем. Погонщики в соломенных шляпах держали за
узцы десятки осликов и мулов; местные рыбаки чинили сети прямо на палубах деревянных каи-
ков. На их фоне резко выделялись приезжие — искушённые путешественники в сандалиях и
просторных одеждах, неспешно проводившие время в кофейнях у самого причала. Шум авто-
мобильных двигателей здесь полностью заменяли ритмичный стук копыт по каменной мосто-
вой, громкие выкрики погонщиков и ласковый плеск волн о деревянные борта лодок.

Для Райана этот первый кадр стал настоящим откровением. Он мгновенно понял, почему
минималист Брайс Марден нашел убежище именно здесь. Этому острову не требовались укра-
шения: строгая геометрия домов и первозданная сила пейзажа сами по себе являлись искус-
ством.

На Гидре не было густой растительности, способной сгладить суровый рельеф, — перед
ними возвышалась почти голая скала. Райан был очарован линиями острова: идеальной гори-
зонталью, где море сходилось с небом, строгими кубами каменных особняков и крутыми вер-
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тикалями уличных ступеней. К слову, супруги Марден купили здесь свой первый небольшой
дом всего пару лет назад, превратив Гидру в постоянный источник вдохновения.

Именно поэтому парни решили, что им непременно нужно поселиться в одном из быв-
ших капитанских особняков. Оставалось только его найти. Компания уже направилась к бли-
жайшей таверне, откуда маняще пахло жареной рыбой, чтобы расспросить местных, как вдруг
Райан заметил на пристани девушку. Она провожала взглядом судно, державшее курс обратно
в Пирей.

Незнакомка стояла у самого края пирса, мягко взмахивая рукой. На ней было легкое
лазурное платье из жатой марлевки, прошитое золотыми нитями; на ветру оно буквально сли-
валось с палитрой неба и моря, вспыхивая искрами в солнечных лучах. Голову украшала
необычная соломенная шляпа с высокой тульей, напоминающая цилиндр, из-под которой
выбивались непослушные каштановые локоны. Этот головной убор выглядел изысканно, по-
европейски, и в то же время надёжно защищал от палящего греческого зноя.

Пока Марк пытался удержать сползающий с плеча массивный чемодан, а Лео судорожно
настраивал фокус на своём «Olympus», Райан застыл. Девушка повернулась в профиль, про-
вожая взглядом уходящее судно, и её силуэт на фоне ослепительной воды казался кадром из
культового французского кино. Райан сразу понял: подойти нужно именно к ней.

Друзья нагнали незнакомку, когда она уже собиралась уходить. На вопрос Райана, задан-
ный на английском с легкой дорожной неловкостью, девушка открыто улыбнулась. Оказалось,
она местная, но её чистая речь без грубого акцента сразу расположила к себе парней.

Когда друзья объяснили, что ищут именно старый капитанский особняк ради подлинной
атмосферы Гидры, девушка понимающе кивнула и попросила их подождать.

Она перешла дорогу, направившись к уличному киоску, который стоял прямо на набе-
режной, окутанный гирляндами свежих газет на бельевых прищепках. Он представлял собой
небольшую деревянную квадратную будку, выкрашенную в характерный для Греции того вре-
мени тёмно-желтый цвет. Из крошечного окошка на них смотрел пожилой продавец с густыми
седыми усами, окруженный неизменным сигаретным дымом вокруг головы, буквально зажа-
тый лавиной товаров на площади меньше одного квадратного метра.

Как им потом объяснила Ариадни — так звали девушку, — в Греции владелец такого
киоска, периптерас, знал едва ли не всё и обо всех. Через телефон в киоске проходили ново-
сти острова, поэтому свободный капитанский дом нашёлся быстро. Был лишь один сюрприз:
особняк стоял почти на самой вершине холма, куда парням предстояло подниматься в разгар
полуденного зноя.

— Только учтите, американцы, — Ариадни обернулась к парням, лукаво сощурив глаза
из-под полей своей шляпы-цилиндра. — Капитанский дом нашёлся. Но на Гидре нет такси. И
лёгкой дороги к нему тоже нет. Он на самом верху.

Она изящным жестом указала куда-то вверх, туда, где серые каменные кубы особняков
врезались в пронзительно-синее небо. Парни переглянулись. Романтика Эгейского моря, наве-
янная минимализмом Брайса Мардена, внезапно столкнулась с суровой греческой реально-
стью. В 1975 году чемоданы ещё не делали на колёсиках — это были тяжёлые, массивные кожа-
ные и фибровые прямоугольники с неудобными ручками, которые приходилось тащить на весу.

— Ну что, проверим нашу голливудскую форму? — Марк попытался поудобнее пере-
хватить свой сползающий багаж, хотя его плотные джинсы-клёш уже казались совершенно не
подходящими для этого марева.

Но, как оказалось, приносить себя в жертву не пришлось: Ариадни вовремя позаботи-
лась о том, чтобы американские гости добрались до вершины в полном здравии. Пока они
сомневались, она успела договориться с кир-Михалисом — пожилым, загорелым до черноты
местным погонщиком. Мужчина уверенно вёл за узцы двух своих верных осликов. Именно
эти маленькие, выносливые животные, навьюченные чемоданами всей четверки и тяжёлыми
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художественными подрамниками Лео, теперь меланхолично цокали копытами по бесконечным
каменным ступеням Киафы, пока вся компания, слегка запыхавшись, плелась следом.

Кир-Михалис, не говоривший по-английски, лишь добродушно ворчал что-то себе под
нос, ловко понукая ослов. Ариадни шла рядом, налегке. Она ободряюще улыбалась уставшим
иностранцам и увлечённо указывала на архитектурные детали старых стен и пышные цветы
бугенвиллеи самых разных оттенков, мимо которых они проходили. Девушка шагала вперед
легко, словно не замечая полуденного зноя, ведя их за собой в лабиринт крутых каменных
ступеней — кальдерими. Её лазурное платье то и дело мелькало впереди, ярко контрастируя
со слепящими белыми стенами домов.

Райан шёл вровень с ней. Его долговязый силуэт и привычка проводить время на при-
роде сейчас пришлись как нельзя кстати. Русые волосы окончательно растрепались от морского
бриза, а зелёно-голубые глаза с явным интересом изучали их неожиданную спутницу.

— Тяжело? — спросила Ариадни, повернув к нему голову.
— В Нью-Йорке за нас всё делают жёлтые такси, — усмехнулся Райан, вытирая лоб тыль-

ной стороной ладони. — Но ради такого вида… и такого проводника я даже готов дотащить
этот груз на вершину Олимпа.

Она оценила ответ, задержав на нём взгляд чуть дольше обычного. Стук копыт по
древним камням и прерывистое дыхание друзей позади теперь заменяли им весь шум остав-
ленного за океаном мира. Они поднимались всё выше, и с каждым шагом порт Гидры внизу
становился меньше, превращаясь в залитую солнцем живую картину, похожую на яркую
открытку.

Когда они наконец достигли места, кир-Михалис умело разгрузил вещи прямо у выцвет-
шей оливковой двери. Получив щедрые чаевые от Лео, он понимающе кивнул, похлопал своих
осликов по бокам и начал неспешный спуск обратно к порту. Ариадни помогла занести вещи
внутрь. Она показала, как работают тяжелые старинные замки, где найти чистые льняные про-
стыни, и пообещала вернуться чуть позже, когда они немного придут в себя после дороги,
чтобы проверить, всё ли у них в порядке.

***
Дом стоял на самой вершине холма, в районе Киафа, куда не доносился шум порта, а

только свист ветра и далёкие крики чаек. Это было старое двухэтажное строение из крупного
серого камня, который за долгие века выгорел под греческим солнцем до серебристого оттенка.

Тяжёлая деревянная дверь, окрашенная в глубокий оливковый цвет, со скрипом отвори-
лась, впуская уставших после крутого подъёма американцев во двор, выложенный большими
тёсаными плитками. Часто в архитектуре острова в ход шёл так называемый гидросский туф
или мальтийский камень, который капитаны привозили на своих кораблях — он имел более
тёплый, землистый или слегка красновато-жёлтый оттенок. Ариадни указала на мраморные
горловины подземных резервуаров, расположенные посредине двора. Двор имел лёгкий уклон,
чтобы дождевая вода собиралась и стекала прямиком в них, ведь на Гидре никогда не было и
нет собственных природных источников.

Внутри дом дышал прохладой и благородной простотой. Пространство казалось огром-
ным: непривычно высокие потолки с обнажёнными балками из каштана, побеленные изве-
стью стены и полы из широких, скрипучих досок, по которым хотелось ходить только босиком.
Обстановка была минималистичной, почти аскетичной — несколько старинных деревянных
стульев, массивный стол у окна и кованые кровати. Здесь не было ничего лишнего, что могло
бы отвлечь взгляд от подлинной драгоценности этого места.

***
Истинным сокровищем дома была большая крытая каменная веранда в виде галереи,

расположенная на верхнем этаже. Это полуоткрытое пространство, вымощенное большими



Н.  Остин.  «Я выбираю её»

8

мраморными плитами, поддерживали массивные каменные колонны. Сейчас, в летнюю жару,
оно дарило прохладную тень, а зимой укрывало от проливных дождей.

Когда Райан вышел на веранду, у него перехватило дыхание. Отсюда, с головокружи-
тельной высоты, открывался панорамный вид, который Лео мгновенно окрестил «живым хол-
стом». Перед ними расстилались синие воды Саронического залива, чья гладь к вечеру стано-
вилась глубокой, почти чернильной, сливаясь на горизонте с открытым морем. Далеко внизу
порт Гидры казался игрушечным: крошечные мачты каиков покачивались на воде, а белые и
серые кубики домов спускались к причалу, словно ступени гигантского амфитеатра. В этот час
солнце медленно уходило за край земли, окрашивая небо в невероятные тона золота и пурпура,
и этот чистый, пронзительный свет заливал всю галерею.

Ариадни, как и обещала, пришла вечером, чтобы проверить, всё ли у новоприбывших в
порядке. Друзья выразили ей искреннюю благодарность за заботу. На это она просто ответила,
что подрабатывает на острове экскурсоводом, так что пусть это будет частью её обязанностей
— опекать приезжих.

Парни пригласили её присоединиться к ним на веранде и угостили бокалом калифор-
нийского вина из долины Напа. Правда, после долгой дороги оно всё ещё оставалось тёплым.
Это было особенное вино, пережившее долгое путешествие через Атлантику и до сих пор хра-
нившее в себе зной американского Запада.

Ариадни поинтересовалась, как ребятам вообще пришла мысль приехать на Гидру. Лео
тут же увлечённо рассказал о том, какое глубокое впечатление произвела на него история
супружеской пары Марден.

— А я, помимо любви к первозданной природе, по роду своей профессии, — добавил
Райан и слегка смутился, — заинтересовался картиной Жюля Дассена «Федра». Этот фильм
ведь не был продуктом стандартной голливудской студии. Дассен, будучи американцем в изгна-
нии, внесённым в чёрный список, создавал тогда независимое, авторское кино. Он вложил в
этот международный проект всю свою страсть, чтобы показать миру аристократический блеск
греческой морской элиты прямо на фоне суровых скал Гидры.

Райан сделал глоток и перевёл взгляд на темнеющее море:
— Это мой любимый фильм. И Мелина Меркури в нём великолепна... Признаться, после

этой картины я стал много читать о Гидре. Точнее — о старых семьях острова. Это ведь важ-
нейшая составляющая не только местной, но и в целом истории всей Греции... Вы согласны?

Райан посмотрел на Ариадни и заметил, что она чуть взгрустнула. Девушка тихо кивнула.
— Спасибо, — почему-то поблагодарила она его.
— Ариадни, — вмешался Марк, стремясь отвлечь её от внезапных печальных мыслей.

Видимо, и от него не укрылась тень, промелькнувшая в её глазах. — А откуда у вас такое
прекрасное английское произношение?

Она улыбнулась: — Я классический пример гречанки из Нью-Йорка. Или, если хотите,
американки греческого происхождения, которая живёт на Манхэттене.

— Да вы что?! — искренне изумился Марк.
— Да, я училась в университете Лиги плюща...
У парней от такого неожиданного поворота расширились глаза.
— В Колумбийском университете, — уточнила она с лёгкой улыбкой. — А сейчас рабо-

таю в сфере судоходства. Кстати, в Америке друзья зовут меня на греческий манер — Ариадни
или просто Ари.

— При этом, как я понимаю, — мягко произнёс Райан, — вы совсем не забываете родину.
Тот же кир-Михалис ворчал, что вы здесь знаете каждый камень.

— Конечно, — Ариадни слегка улыбнулась, но в её глазах снова промелькнула тень. Она
взяла свой бокал, задумчиво повертела его в руках и с грустью посмотрела на гавань внизу.
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— До недавнего времени и у нашей семьи здесь был свой особняк. Пожалуй, самый красивый
на острове.

— Простите?.. — не понял Джулиан, переглянувшись с друзьями.
— Моя фамилия Криези, — тихо объяснила девушка. — Я из старой гидриотской семьи.

Среди моих предков был адмирал Антониос Криезис, участник Греческой революции 1821
года. Но история — странная штука. В кино всё кажется вечным, а реальность куда прозаичнее.
Ещё несколько лет назад у нашей семьи были ключи от большого каменного дома у порта. Мы
владели им поколениями. Потом пришли долги, расходы, наследственные споры — и семье
пришлось с ним расстаться. Иногда владеть историей оказывается слишком дорого.

— И кто его купил? — спросил Лео, подавшись вперёд.
— Иностранцы, — ответила она с чуть печальной улыбкой. — Люди, которые приехали

на остров и увидели в нём своё будущее. Забавно и даже немного иронично, правда? Наша
семья потеряла дом, а кто-то чужой построил в нём новую жизнь. Хотя, если посмотреть с
другой стороны, деньги от продажи помогли мне уехать в Нью-Йорк и получить хорошее обра-
зование.

— Когда вы возвращаетесь в Америку? — вдруг спросил Райан.
Он поспешно придвинул своё соломенное кресло ближе к ней — настолько резко и взвол-

нованно, что друзья понимающе заулыбались.
— А что так? — Ариадни с любопытством изогнула бровь.
— Нам по пути! — абсолютно серьёзно ответил Райан и высоко поднял свой бокал. —

Я мас! За здравие!
Это греческое приветствие прозвучало из уст долговязого американца столь неожиданно,

что парни дружно загоготали, на миг забыв о присутствии дамы. Ариадни тоже не выдержала
и звонко рассмеялась, глядя на смущённого, но довольного Райана.
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