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    Там, где время замирает

Там, где время замирает
Посвящается тем, кто верит, что любовь сильнее десятилетий
Пролог
Она умирала тихо, как затухает свеча, когда ветер из приоткрытой форточки решает поиграть с пламенем. Я держала её руку, сухую и тёплую, и чувствовала, как пульс угасает, превращаясь в едва уловимую вибрацию. Бабушка открыла глаза в последний раз и прошептала слова, которые я запомнила на всю жизнь:
— Там, в подвале… не трогай часы, пока не прозвенит полночь. И никому не доверяй, дочка. Даже тем, кого полюбишь.
Она улыбнулась такой спокойной улыбкой, будто знала что-то, чего не знала я, и закрыла глаза навсегда.
Я сидела у её постели и не могла поверить, что бабушки больше нет. Эта женщина вырастила меня, когда мама уехала в другую страну и забыла обо мне. Она рассказывала сказки, в которых всегда было больше правды, чем вымысла. Она называла меня «настоящая хранительница», хотя я не понимала, что это значит. Теперь она ушла, оставив мне старый дом в глухой деревне, ключи от которого весили на медном кольце, и странное чувство, что всё только начинается.
Я не знала тогда, что её последние слова станут моим проклятием и спасением.
Глава первая. Дом, который помнил всё
Деревня Горки находилась в трёх часах езды от города, но казалась потерянной во времени. Дороги здесь не чистили зимой, автобус ходил раз в день, а местные жители смотрели на чужаков с подозрением, как на инопланетян. Я приехала на стареньком такси, которое едва не застряло в грязи, и стояла на крыльце дома, который помнил ещё мою прапрабабку.
Дом был большим, деревянным, с резными наличниками, которые давно облупились, и покосившимся забором. Казалось, он спал, и мои шаги разбудили его. Дверь скрипнула, открываясь внутрь, и я вошла в запах пыли, сухих трав и чего-то ещё — сладкого, тягучего, будто старое варенье, которое бабушка варила каждое лето.
Внутри было пусто, но не холодно. Стены хранили тепло, а половицы скрипели под ногами, как будто рассказывали свои истории. Я прошла по комнатам, касаясь пальцами старых обоев, и вдруг остановилась у портрета на стене. На нём была молодая женщина с длинными тёмными волосами и глазами, которые смотрели прямо в душу. Это была бабушка, но не та, которую я знала, — другая, из прошлого, с лёгкой улыбкой и тайной в глубине зрачков.
— Ты всё та же, — прошептала я, хотя не знала, к кому обращаюсь.
В ответ мне показалось, что портрет качнулся, но я списала это на сквозняк. В доме было слишком тихо, чтобы верить в случайности.
Я решила осмотреть подвал. Бабушка всегда запрещала туда спускаться, говорила, что там опасно. Но теперь она не могла мне помешать. Я взяла фонарик, отодвинула тяжёлый люк в полу и ступила на шаткую лестницу, ведущую вниз.
Подвал оказался не таким, как я себе представляла. Вместо банок с соленьями и старого хлама там стоял… маятник. Огромный, медный, почти в рост человека, он висел в центре комнаты и слабо покачивался, хотя воздуха не было. Рядом с ним, на каменном постаменте, лежали старинные часы с циферблатом, на котором вместо цифр были странные символы.
Я замерла, чувствуя, как сердце бьётся быстрее. На часах стрелки показывали без пяти двенадцать. И вдруг я вспомнила слова бабушки: «не трогай часы, пока не прозвенит полночь». Я посмотрела на свой телефон — было 23:55. До полуночи оставалось пять минут.
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