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Аннотация
Вы устали побеждать? Устали от переговоров, в которых

кто-то должен проиграть, от отношений, которые нужно
«удерживать», от целей, превращающих жизнь в бесконечный
спринт к финишу? Эта книга соединяет философию Джеймса
Карса о конечных и бесконечных играх с инструментарием НЛП
и предлагает радикально иной взгляд на привычные стратегии.
Вместо «как выиграть» — «как сделать игру бесконечной».
Вместо «как добиться» — «как создать пространство, в котором
всё продолжается». Читатель освоит техники рефрейминга
временных рамок, мета-позицию включённого наблюдателя,
моделирование людей, мыслящих поколениями и экосистемами.
Книга учитывает российские реалии: от давления культуры
достижений до поиска соборности в мире индивидуальных побед.
Практические медитативные упражнения и стратегические
дневники помогут пересмотреть жизненные цели и перейти от



 
 
 

логики триумфа к логике продолжения. Для тех, кто хочет не
выиграть жизнь, а прожить её бесконечно.
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Виталий Гурьев
Концепция «Бесконечной

игры» в НЛП в рамках
российских реалий

 
Глава 1. Две игры: философия

Джеймса Карса как
фундамент нового мышления

 
Существует одна мысль, способная перевернуть привыч-

ное восприятие жизни настолько радикально, что после неё
невозможно вернуться к прежнему способу думать о соб-
ственных целях, победах и поражениях. Эта мысль принад-
лежит Джеймсу Карсу, американскому философу и истори-
ку религии, который в тысяча девятьсот восемьдесят шестом
году опубликовал небольшую книгу под названием «Конеч-
ные и бесконечные игры». В ней он предложил различение
столь простое и столь всеобъемлющее, что оно проникает в
каждую сферу человеческого существования — от деловых
переговоров до интимных отношений, от воспитания детей
до осмысления собственной смертности.



 
 
 

Карс написал: «Конечная игра ведётся ради победы. Бес-
конечная игра ведётся ради того, чтобы игра продолжалась».
В этой единственной фразе содержится зерно, из которого
вырастает целая философия жизни, способная стать фунда-
ментом для переосмысления всего, что мы привыкли назы-
вать успехом, смыслом и предназначением.

Прежде чем погрузиться в глубину этого различения,
необходимо честно признать, что большинство из нас нико-
гда не задавалось вопросом, в какую именно игру мы игра-
ем. Мы просыпаемся утром с ощущением, что нужно что-
то доказать, чего-то достичь, кого-то опередить. Мы строим
карьеру как восхождение по лестнице, ведём переговоры как
сражение за территорию, воспитываем детей как подготовку
к будущим экзаменам. Вся наша жизнь пронизана логикой
финала: есть точка, к которой мы движемся, есть результат,
который мы должны получить, есть момент, когда игра за-
кончится и кто-то объявит нас победителями. Карс предла-
гает остановиться и спросить: а кто, собственно, объявит?
Кто установил эти правила? И что произойдёт, когда мы пой-
мём, что единственная настоящая цель любой игры — не за-
вершить её, а продолжать?

Конечная игра обладает чёткими, неоспоримыми характе-
ристиками, которые делают её одновременно привлекатель-
ной и разрушительной. У неё всегда есть определённые пра-
вила, известные всем участникам заранее. У неё есть вре-
менные и пространственные границы: матч длится девяно-



 
 
 

сто минут, экзамен продолжается три часа, проект должен
быть сдан к первому марта. У неё есть зрители — те, кто
наблюдает со стороны, оценивает, аплодирует или освисты-
вает. И самое главное — у неё обязательно есть победитель
и проигравший. Без этого конечная игра не имеет смысла.
Само её существование обусловлено тем, что в какой-то мо-
мент один из участников поднимет руки над головой, а дру-
гой опустит взгляд. Карс подчёркивает, что конечный игрок
играет в рамках установленных правил и не ставит их под
сомнение. Его свобода ограничена рамками игрового поля, а
его идентичность определяется результатом: он тот, кто вы-
играл, или тот, кто проиграл. Третьего не дано.

В этом и кроется глубинная ловушка конечной игры. По-
бедитель получает всё — и теряет свободу играть дальше.
Его титул фиксирует его в определённой роли, делает залож-
ником собственного триумфа. Человек, однажды признан-
ный лучшим, вынужден бесконечно подтверждать этот ста-
тус, защищать его от посягательств, жить в страхе, что кто-то
другой окажется лучше. Карс называет это «тренировкой»:
конечный игрок тренируется, чтобы победить, и его жизнь
превращается в бесконечную подготовку к следующему фи-
налу, к следующему моменту триумфа, после которого на-
ступает пустота и необходимость искать новую игру, новую
цель, нового противника. Зрители же, в свою очередь, живут
чужими победами и поражениями, проецируя собственные
нереализованные амбиции на тех, кто находится на игровом



 
 
 

поле.
Бесконечная игра устроена принципиально иначе, и имен-

но это отличие делает её одновременно пугающей и осво-
бождающей. У бесконечной игры нет фиксированных пра-
вил — вернее, правила существуют, но они могут быть из-
менены в любой момент, если это необходимо для продол-
жения игры. У неё нет чётких границ: бесконечный игрок
не ограничен временными рамками, географическими пре-
делами или количеством участников. У неё нет зрителей в
привычном смысле — каждый, кто наблюдает, в любой мо-
мент может стать участником, а каждый участник сохраня-
ет право на отступление без статуса «проигравшего». Един-
ственная цель бесконечной игры — её продолжение. Един-
ственная ценность — сохранение и расширение простран-
ства, в котором игра может существовать. Бесконечный иг-
рок играет не для того, чтобы завершить партию, а для того,
чтобы завтра можно было снова сесть за стол.

Это различение не является абстрактной философской
конструкцией. Оно проявляется в каждом слове, которое мы
произносим, в каждом решении, которое мы принимаем, в
каждом взгляде, который мы бросаем на другого человека.
Бесконечный игрок не видит в другом противника, которого
нужно обыграть. Он видит в нём со-игрока, чьё присутствие
делает игру возможной. Без другого нет игры. Без приглаше-
ния к диалогу нет разговора. Без открытости к неожиданно-
му нет развития. Карс пишет, что бесконечный игрок играет



 
 
 

не с границами, а с горизонтами — а горизонт, по определе-
нию, не может быть достигнут, он всегда отступает по мере
приближения к нему.

Российская культура достижения представляет собой осо-
бенно сложный и болезненный случай застревания в пара-
дигме конечной игры. Это застревание не является случай-
ным или поверхностным — оно уходит корнями в несколько
столетий истории, в коллективный опыт выживания, в куль-
турные архетипы, которые передаются из поколения в поко-
ление через сказки, пословицы, школьные программы и се-
мейные сценарии. В российской традиции победа всегда бы-
ла категорией абсолютной: либо ты герой, либо ты никто.
Либо ты берёшь крепость, либо крепость берёт тебя. Про-
межуточные состояния, постепенность, процесс ради про-
цесса — всё это воспринимается как слабость, как отсут-
ствие стержня, как неспособность «взять себя в руки». Со-
ветская эпоха добавила к этому культуру пятилетних планов,
где каждая задача имела чёткий дедлайн, каждый показатель
был конечной целью, а невыполнение плана приравнивалось
к поражению в войне.

Постсоветский период не отменил эту логику, а лишь пе-
ревернул её знаки. Если раньше победа измерялась выпол-
нением плана и партийным одобрением, то теперь она стала
измеряться деньгами, статусом, видимыми маркерами успе-
ха. Девяностые годы с их стремительными обогащениями
и банкротствами закрепили убеждение, что жизнь — это



 
 
 

спринт, в котором нужно успеть первым или не успеть во-
обще. Культура «быстрых побед», «решалова», «хватания за
возможность» стала доминирующей. В этой парадигме про-
медление равносильно смерти, а рефлексия воспринимает-
ся как непозволительная роскошь. Человек, который заду-
мывается о смысле процесса, а не о результате, рискует быть
непонятым, высмеянным или просто отодвинутым теми, кто
бежит быстрее.

Язык, на котором мы говорим о своих целях и отноше-
ниях, является не просто отражением нашего мышления —
он формирует это мышление, закрепляет определённые пат-
терны восприятия и делает альтернативы невидимыми. Язык
конечного игрока насыщен лексикой триумфа, поражения и
превосходства. Мы говорим «победить конкурентов», «за-
воевать рынок», «покорить вершину», «взять высоту», «раз-
громить аргументы оппонента». Мы «боремся» за повыше-
ние, «отстаиваем» свою позицию, «сдаём позиции». В ро-
мантических отношениях мы «завоёвываем» сердце, «поко-
ряем» избранника, «удерживаем» партнёра. В воспитании
детей мы «ставим цели», «добиваемся результатов», «требу-
ем» соответствия ожиданиям. Каждый глагол в этом лекси-
коне предполагает конечную точку, момент завершения, по-
сле которого наступает победа или поражение. Пространство
между глаголами не существует — есть только старт и фи-
ниш.

Прислушайтесь к тому, как звучат типичные формули-



 
 
 

ровки конечного игрока: «Я должен это закончить к пятни-
це». «Она должна была поступить иначе». «Мы выиграли
этот контракт». «Он проиграл эту дискуссию». «Мне нуж-
но доказать свою правоту». Каждая из этих фраз создаёт за-
мкнутую рамку, внутри которой существует только один воз-
можный финал. Каждая из них превращает живого челове-
ка в функцию, в инструмент достижения, в средство для по-
лучения результата. Конечный игрок не может представить
себе диалог, который не ведёт к соглашению или разрыву.
Не может представить себе работу, которая не ведёт к завер-
шённому продукту. Не может представить себе любовь, ко-
торая не ведёт к браку или расставанию. Всё должно иметь
точку, финал, резолюцию.

Язык бесконечного игрока звучит совершенно иначе, и
поначалу он может показаться непривычным, даже стран-
ным для уха, привыкшего к лексике достижений. Беско-
нечный игрок говорит «продолжаю», «исследую», «пригла-
шаю», «создаю пространство», «открываю возможность».
Вместо «я победил» он скажет «игра продолжается». Вместо
«я добился цели» — «я углубил процесс». Вместо «мне нуж-
но доказать» — «мне интересно исследовать». Этот язык не
фиксирует, а открывает. Не закрывает, а приглашает. Не ста-
вит точку, а оставляет многоточие. Бесконечный игрок ис-
пользует глаголы процесса, а не результата. Он говорит не «я
построил дом», а «я продолжаю создавать пространство, в
котором мы живём». Не «я воспитал ребёнка», а «я продол-



 
 
 

жаю сопровождать его в его собственной игре».
Различие между двумя языками не является чисто стили-

стическим. Нейролингвистическое программирование дав-
но установило, что слова, которые мы используем для опи-
сания реальности, буквально формируют нейронные связи,
по которым движется наше мышление. Когда человек гово-
рит «я должен победить», его тело реагирует напряжением,
его восприятие сужается до туннельного видения, его эмо-
ции заряжаются тревогой и агрессией. Когда тот же человек
учится говорить «я продолжаю исследовать», происходит
физиологический сдвиг: дыхание становится глубже, плечи
опускаются, периферическое зрение расширяется. Язык не
описывает реальность — он её создаёт, и выбор между язы-
ком конечного и бесконечного игрока есть выбор между дву-
мя принципиально разными способами существования в ми-
ре.

Российская история представляет собой уникальную ла-
бораторию для наблюдения за взаимодействием конечных
и бесконечных игр в масштабе целой цивилизации. Импер-
ская логика — расширение территорий, покорение народов,
утверждение превосходства — является классическим при-
мером конечной игры на геополитическом уровне. Каждый
имперский проект имеет чёткую цель: взять Константино-
поль, дойти до Берлина, обогнать Америку. Каждый импер-
ский нарратив построен на идее финального триумфа, по-
сле которого наступает вечный покой и заслуженная слава.



 
 
 

В этом нарративе нет места для продолжения, для открыто-
го вопроса, для совместного исследования. Есть только по-
бедители и побеждённые, триумфаторы и поверженные.

Вместе с тем в глубине российской культуры всегда су-
ществовала иная линия — линия общинного долгожитель-
ства, линия соборности, линия бесконечной игры. Русская
деревенская община не была структурой, ориентированной
на достижение конкретной цели. Она была пространством
продолжения: сеяли, чтобы следующие поколения могли се-
ять. Строили дом не для того, чтобы завершить строитель-
ство, а для того, чтобы в нём могли жить дети, внуки, правну-
ки. Передавали ремесло не как набор инструкций для полу-
чения результата, а как живую традицию, которая продолжа-
ется в руках каждого нового ученика. Артель, община, мир-
ской сход — все эти формы коллективного существования
были построены не на логике победы, а на логике продолже-
ния совместной жизни.

Русская литература и философия дают бесчисленные при-
меры бесконечного мышления. Толстой в «Войне и мире»
показывает, как частные жизни людей продолжаются сквозь
войны и революции, как история не имеет финала, а лишь
бесконечное переплетение судеб. Достоевский создаёт геро-
ев, которые не могут быть сведены к однозначному вердик-
ту, чья внутренняя игра не имеет финальной точки. Флорен-
ский, Лосев, Бердяев — каждый из них по-своему исследо-
вал идею незавершённости, открытости, бесконечности как



 
 
 

основополагающего свойства бытия. Эта линия всегда суще-
ствовала в русской культуре, но часто была заглушена гро-
хотом имперских маршей и лязгом индустриальных побед.

Страх бесконечности — это, пожалуй, самая глубокая и
самая понятная причина, по которой люди выбирают конеч-
ные правила и предсказуемый финал. Бесконечность пугает,
потому что она не даёт гарантии. Она не обещает, что зав-
тра будет лучше, чем сегодня. Не обещает, что усилия бу-
дут вознаграждены. Не обещает, что в конце пути кто-то ска-
жет: «Молодец, ты справился». Конечная игра, при всей сво-
ей жестокости, даёт то, чего бесконечная игра дать не может:
определённость. В конечной игре есть правила, и если ты их
соблюдаешь, ты знаешь, чего ожидать. Есть судья, который
объявит результат. Есть зрители, которые оценят. Есть мо-
мент, когда можно выдохнуть и сказать: «Я сделал это. Я по-
бедил. Теперь можно отдохнуть».

Бесконечная игра не даёт отдыха. Не даёт финального вы-
доха. Не даёт момента, когда можно сказать: «Я закончил».
Для человека, выросшего в культуре, где ценность опреде-
ляется результатом, где любовь родителей нужно заслужить
пятёрками, где уважение коллег нужно завоевать выполне-
нием плана, — такая перспектива невыносима. Она означа-
ет вечную ответственность без награды, вечное усилие без
признания, вечное движение без пункта назначения. Страх
бесконечности — это, по сути, страх свободы. Конечный иг-
рок свободен в рамках правил, бесконечный игрок свободен



 
 
 

от правил — и эта свобода головокружительна, как голово-
кружителен вид с вершины горы, откуда не видно дна.

В НЛП существует понятие «вторичная выгода», описы-
вающее скрытые преимущества, которые человек получает
от сохранения проблемы или ограничения. Конечная игра
обладает мощной вторичной выгодой: она снимает экзистен-
циальную ответственность. Если есть правила, значит, не
нужно их придумывать. Если есть судья, значит, не нужно са-
мому определять, что правильно. Если есть зрители, значит,
не нужно самому искать смысл. Конечная игра — это способ
делегировать ответственность за собственную жизнь внеш-
ним структурам: институту, начальнику, системе, традиции.
Бесконечная игра возвращает эту ответственность обратно,
и именно это возвращение вызывает наибольший страх.

Переход от конечной к бесконечной игре не происхо-
дит одномоментно, хотя сам момент осознания может быть
мгновенным. Это похоже на то, как человек всю жизнь смот-
рел на картину, видя в ней только изображение, и вдруг уви-
дел холст, краски, мазки — и понял, что картина не суще-
ствует сама по себе, а создаётся каждый момент заново. Осо-
знание конечности собственной игры приходит по-разному:
через кризис, через потерю, через выгорание, через внезап-
ное понимание, что достигнутая цель не принесла ожидае-
мого удовлетворения. Человек получает повышение, о кото-
ром мечтал десять лет, и обнаруживает пустоту. Человек вы-
игрывает суд, который вёл три года, и не чувствует радости.



 
 
 

Человек добивается руки любимого, и понимает, что завое-
вание не есть любовь.

Этот момент осознания в НЛП можно описать как «раз-
рыв паттерна» — мгновенное нарушение привычной после-
довательности мыслей и реакций, создающее пространство
для нового выбора. В терминах логических уровней Дилтса,
этот разрыв происходит на уровне убеждений и идентично-
сти: человек, который верил «я тот, кто должен победить»,
вдруг видит, что эта вера не является единственно возмож-
ной. Что существует другая возможность: быть тем, кто про-
должает. Не тем, кто достигает, а тем, кто поддерживает про-
цесс. Не тем, кто бежит к финишу, а тем, кто расширяет про-
странство для движения.

Внутренний сдвиг, следующий за моментом осознания,
не является интеллектуальным соглашением с новой идеей.
Это телесное, эмоциональное, экзистенциальное пережива-
ние иного способа быть в мире. Человек чувствует, как от-
пускает напряжение в челюсти, которое держал годами, го-
товясь к следующему удару. Как расправляются плечи, ко-
торые были втянуты в ожидании атаки. Как дыхание, быв-
шее поверхностным и частым, становится глубоким и мед-
ленным. Этот сдвиг невозможно подделать или имитировать
— он либо происходит, либо нет. Задача данной книги и всех
описанных в ней практик — создать условия, в которых этот
сдвиг становится возможным, в которых человек может без-
опасно отпустить конечные правила и шагнуть в открытое



 
 
 

пространство бесконечной игры.
Встреча философии Карса с нейролингвистическим про-

граммированием может показаться на первый взгляд неожи-
данной. НЛП часто воспринимается как набор техник для
достижения конкретных результатов: продать товар, уста-
новить раппорт, изменить нежелательное поведение. В та-
ком прочтении НЛП является инструментом конечной иг-
ры: есть цель, есть техника для её достижения, есть момент,
когда цель достигнута и техника больше не нужна. Однако
при более глубоком рассмотрении становится очевидно, что
в самих основаниях НЛП заложены принципы, которые ре-
зонируют с философией бесконечной игры и могут быть пе-
реосмыслены через её оптику.

Первая и фундаментальная пресуппозиция НЛП гласит:
«Карта не есть территория». Это утверждение, заимство-
ванное у Альфреда Коржибского, в контексте конечной иг-
ры означает, что наши представления о реальности всегда
неполны, всегда ограничены, всегда являются упрощением.
Конечный игрок использует эту пресуппозицию для того,
чтобы скорректировать свою карту и точнее попасть в цель.
Бесконечный игрок видит в ней приглашение к вечному ис-
следованию: если карта никогда не совпадёт с территорией,
значит, всегда есть что открывать, всегда есть что уточнять,
всегда есть пространство для нового взгляда. Территория
бесконечна, и ни одна карта не способна её исчерпать — а
значит, игра познания никогда не заканчивается.



 
 
 

Грегори Бейтсон, чьи идеи о системном мышлении, эколо-
гии разума и логических уровнях обучения оказали огром-
ное влияние на создание НЛП, мыслил категориями, порази-
тельно близкими к философии бесконечной игры. Его кон-
цепция «паттернов, соединяющих» — идея о том, что ре-
альность состоит не из изолированных объектов, а из отно-
шений и связей между ними, — является по сути описа-
нием бесконечной игры на уровне эпистемологии. Бейтсон
утверждал, что информация — это «различие, которое со-
здаёт различие», и что этот процесс создания различий бес-
конечен, не имеет финальной точки. Моделирование в НЛП,
переосмысленное через оптику Бейтсона и Карса, перестаёт
быть инструментом извлечения и копирования чужих стра-
тегий для достижения собственных целей. Оно становится
способом войти в чужую бесконечную игру, понять её пра-
вила изнутри, и, возможно, обогатить собственную игру эле-
ментами чужой, не разрушая при этом ни одну из них.

Раппорт в классическом НЛП часто понимается как тех-
ника установления доверия для последующего влияния. Ко-
нечный игрок использует раппорт как инструмент: уста-
новить контакт, получить желаемое, завершить взаимодей-
ствие. Бесконечный игрок видит в раппорте нечто принци-
пиально иное: создание общего пространства, в котором два
человека могут быть вместе без цели изменить друг друга.
Раппорт в бесконечной перспективе — это не мост, по кото-
рому нужно перейти, чтобы оказаться на другом берегу. Это



 
 
 

пространство, в котором можно оставаться, гулять, исследо-
вать. Это не средство для достижения цели, а сама цель: быть
в контакте, быть в совместности, быть в игре друг с другом.

Калибровка — навык замечать тонкие невербальные сиг-
налы собеседника — в парадигме бесконечной игры приоб-
ретает новое значение. Конечный игрок калибрует, чтобы
получить информацию для следующего хода, для следующе-
го воздействия, для приближения к цели. Бесконечный иг-
рок калибрует, чтобы услышать продолжение другого чело-
века, чтобы понять, куда движется его игра, и не разрушить
её неосторожным вмешательством. Калибровка становится
актом уважения к чужой бесконечности, к чужому праву на
собственную игру, на собственные правила, на собственный
темп.

Экологическая проверка в НЛП — процедура оценки по-
следствий изменения для всей системы жизни человека —
в парадигме бесконечной игры перестаёт быть формально-
стью и становится центральным принципом. Конечный иг-
рок проводит экологическую проверку как последний штрих
перед достижением цели: «Не повредит ли мне это? Не поте-
ряю ли я что-то важное?» Бесконечный игрок живёт в режи-
ме перманентной экологической проверки, потому что для
него каждое действие оценивается не по критерию «прибли-
жает ли оно меня к цели», а по критерию «сохраняет ли оно
пространство для продолжения игры». Экология становится
не проверкой, а способом существования.



 
 
 

Практическое освоение различения между конечными и
бесконечными играми начинается не с философских раз-
мышлений, а с простого наблюдения за собственной жизнью.
Предложенное ниже упражнение рассчитано на одну неделю
и требует лишь одного инструмента — блокнота или любо-
го другого средства записи, а также готовности замечать то,
что раньше оставалось невидимым. Суть упражнения состо-
ит в том, чтобы в течение семи дней фиксировать каждую
ситуацию, каждый разговор, каждое решение через призму
вопроса: «Это конечная игра или бесконечная?»

Каждый вечер, перед сном, выделяйте пятнадцать минут
для записи. Разделите страницу на две колонки. В левой ко-
лонке записывайте ситуации, в которых вы действовали как
конечный игрок: моменты, когда вы стремились победить в
споре, доказать свою правоту, добиться конкретного резуль-
тата любой ценой, получить одобрение, завершить задачу,
поставить точку. Записывайте не только события, но и сло-
ва, которые вы использовали, телесные ощущения, которые
сопровождали эти моменты, эмоции, которые вы испытыва-
ли. В правой колонке записывайте ситуации, в которых вы
действовали как бесконечный игрок: моменты, когда вы слу-
шали без намерения ответить, когда создавали пространство
для другого, когда продолжали процесс без привязки к ре-
зультату, когда приглашали вместо того чтобы требовать.

В течение дня, когда вы замечаете себя в конечной игре,
не осуждайте и не критикуйте. Просто зафиксируйте: «Сей-



 
 
 

час я играю в конечную игру. Я хочу победить в этом раз-
говоре. Я хочу, чтобы последнее слово осталось за мной».
Этого достаточно. Осознание без оценки — первый шаг к
возможности выбора. Вы не обязаны немедленно менять по-
ведение. Вы учитесь видеть паттерн, а изменение паттерна
происходит постепенно, через накопление осознанности.

Особое внимание в течение недели обращайте на язык.
Записывайте фразы, которые вы произносите или слышите,
содержащие маркеры конечности: «должен», «обязан», «вы-
нужден», «в конце концов», «окончательно», «бесповорот-
но», «раз и навсегда». Рядом записывайте, как эта же мысль
могла бы звучать в бесконечном регистре. Не для того, что-
бы изменить реальность, а для того, чтобы увидеть, что аль-
тернатива существует, что другой язык возможен, что другая
игра доступна.

К концу недели вы обнаружите закономерность: конечные
и бесконечные игры не распределены равномерно по жиз-
ни. Они концентрируются в определённых сферах. Возмож-
но, на работе вы играете в конечную игру, а в отношениях
с близкими — в бесконечную. Возможно, в общении с ро-
дителями вы конечный игрок, а с друзьями — бесконечный.
Возможно, утром вы бесконечны, а к вечеру, под давлением
дедлайнов, становитесь конечным. Эти паттерны не являют-
ся приговором — они являются картой, с которой можно ра-
ботать. Они показывают, где именно ваша жизнь нуждается
в расширении горизонта, в смягчении правил, в приглаше-



 
 
 

нии к продолжению.
В конце седьмого дня перечитайте все записи и задайте

себе три вопроса. Первый: в какой сфере моей жизни конеч-
ная игра наиболее разрушительна, где она отнимает больше
всего энергии и радости? Второй: в какой сфере бесконеч-
ная игра уже присутствует естественно, без усилий, как ды-
хание? Третий: что произойдёт, если я перенесу логику бес-
конечной игры из второй сферы в первую? Не нужно искать
немедленный ответ. Достаточно задать вопрос и позволить
ему работать в фоне, как семя, посаженное в землю, которое
прорастает в своё время.

Эта неделя наблюдения есть лишь начало. Распознавание
конечных и бесконечных сценариев — навык, который раз-
вивается месяцами и годами практики. Постепенно вы нач-
нёте замечать конечную игру не только в своих действиях,
но в структурах, в которых вы участвуете: в правилах орга-
низации, в формате совещаний, в ожиданиях семьи, в куль-
турных сценариях, которые транслируются через СМИ и об-
разование. Вы начнёте видеть, что бесконечная игра не яв-
ляется утопией или побегом от реальности, а представляет
собой более точное, более честное, более глубокое описание
того, как устроена жизнь. Жизнь не имеет финального свист-
ка. Жизнь не имеет финального счёта. Жизнь продолжает-
ся — и единственное, что мы можем сделать, это научиться
продолжать её осознанно, с уважением к себе и к другим, с
любопытством к тому, что будет дальше, с готовностью ме-



 
 
 

нять правила, когда старые правила убивают игру.
Джеймс Карс написал свою книгу почти сорок лет на-

зад, но её актуальность не уменьшается, а возрастает. В ми-
ре, где скорость изменений ускоряется, где прежние модели
успеха устаревают быстрее, чем успевают закрепиться, где
давление достижения достигает беспрецедентных уровней,
способность играть в бесконечную игру становится не фи-
лософской роскошью, а практической необходимостью. Те,
кто продолжает мыслить категориями конечных побед, об-
речены на хроническое выгорание, на бесконечную гонку за
недостижимым идеалом, на разочарование после каждой до-
стигнутой цели. Те, кто учится мыслить категориями про-
должения, обретают нечто, чего невозможно достичь конеч-
ным усилием: устойчивость, которая не зависит от внешних
результатов, смысл, который не разрушается неудачей, и сво-
боду, которая не требует победы для своего подтверждения.

Эта книга не обещает, что переход к бесконечной игре бу-
дет лёгким. Не обещает, что старые привычки исчезнут за
одну ночь. Не обещает, что окружающие поймут и поддер-
жат ваш выбор. Единственное, что она обещает, — это ин-
струменты, практики и перспективу, которые позволят вам
шаг за шагом перестраивать свою жизнь из логики триумфа
в логику продолжения. Из логики «как выиграть» в логику
«как сделать игру бесконечной». Из логики «как добиться» в
логику «как создать пространство, в котором всё продолжа-
ется». Это не путь к счастью в привычном смысле слова. Это



 
 
 

путь к жизни, которая не заканчивается на каждой достигну-
той цели, а продолжается, углубляется, расширяется — как
горизонт, к которому невозможно приблизиться, но который
всегда остаётся перед вами, приглашая идти дальше.

Продолжение всей книги возможно только в том случае,
если вы, читатель, готовы войти в игру без гарантий, без обе-
щания финальной награды, без уверенности в том, что в кон-
це вас ждут аплодисменты. Готовы играть не ради того, что-
бы когда-нибудь остановиться и сказать «я сделал это», а ра-
ди самого процесса игры, ради пространства, которое созда-
ётся между вами и миром, ради продолжения, которое есть
единственная подлинная ценность. Если вы готовы — пере-
верните страницу. Игра начинается. Точнее, продолжается,
потому что она никогда и не прекращалась.
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