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Аннотация
Психотерапия нужна, но что делать, если регулярные встречи

со специалистом вам просто не по карману?
Эта книга — не о том, как заменить психолога бесплатными

советами. Она поможет разобраться, какие формы самопомощи и
поддержки действительно существуют, чем они отличаются и где
проходят их границы. Вы научитесь выбирать помощь под свою
задачу и возможности, понимать, когда самостоятельных шагов
достаточно, а когда нужен специалист.

Чтобы вместо «мне помощь не по карману» появился другой
вопрос: «Какой следующий шаг доступен мне сейчас?»
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Марина Котова
Психотерапия
не по карману

 
Предисловие

 
Вы несколько месяцев собирались обратиться к психоло-

гу.
Но каждый раз находилось что-то более срочное: работа,

дети, родители, кредит, зуб, который тоже выбрал не самый
удачный момент, чтобы напомнить о себе. А потом однажды
вечером вы всё-таки открыли сайт специалиста.

Прочитали описание.
Посмотрели отзывы.
Представили, как наконец скажете вслух то, что давно

прокручиваете в голове.
И увидели цену.
После этого начинается арифметика, о которой почему-то

неловко говорить вслух.
Одна встреча — ещё возможно.
Четыре в месяц — уже сумма.
Если несколько месяцев подряд — совсем другая сумма.
И вот человек, который пять минут назад думал о трево-



 
 
 

ге, одиночестве, бессоннице или жизни, из которой куда-то
исчезли силы, уже сидит с калькулятором и считает, сколь-
ко психологических консультаций помещается между ипо-
текой, продуктами и зимними ботинками ребёнку.

А потом закрывает вкладку.
Иногда вместе с ней закрывается и сама мысль о помощи.
Потому что в массовом представлении психологическая

помощь слишком долго выглядела как одна-единственная
дверь. За дверью — кабинет, кресло, специалист и регуляр-
ные индивидуальные встречи. Если дверь открывается —
прекрасно. Если на ней висит цена, которую вы не можете
платить, за ней словно заканчивается вся карта.

Остаётся неприятный выбор: либо найти деньги, либо
справляться самому.

Эта книга появилась из сомнения в самой постановке во-
проса.

Психотерапия может быть очень важной помощью. Ино-
гда именно она и нужна человеку. Иногда нужна медицин-
ская оценка. Иногда ситуация требует не книги и не упраж-
нения, а профессионального вмешательства — а порой и
срочной помощи.

Но из этого не следует, что всё пространство между «ре-
гулярная индивидуальная терапия» и «остался один на один
со своей проблемой» пусто.

Оно гораздо больше, чем кажется.
В нём есть структурированная самопомощь и программы



 
 
 

с сопровождением. Группы и обучение навыкам. Поддержка
людей с похожим опытом. Близкие, которые не обязаны ста-
новиться нашими бесплатными терапевтами, чтобы всё-та-
ки быть рядом. Повседневные опоры, способные не лечить,
а поддерживать. Профессиональная помощь разной интен-
сивности и назначения.

Но стоит увидеть это пространство — и возникает другая
опасность.

Можно написать бодрую книгу под названием «Как заме-
нить психолога бесплатно».

Эта книга — не она.
Потому что книга не заменяет специалиста только оттого,

что хорошо написана. Друг не становится психотерапевтом
благодаря способности слушать. Бесплатная группа не обя-
зана подходить каждому. Приложение не получает дополни-
тельных возможностей от красивого интерфейса. А прогул-
ка, сон и физическая активность не превращаются в лечение
всех психологических трудностей, сколько бы раз интернет
ни советовал «просто начать с режима».

Поэтому главный вопрос здесь будет не «чем заменить
психотерапию?»

Он другой:
«Какая помощь нужна мне сейчас — и какой из доступ-

ных способов действительно способен выполнить эту зада-
чу?»

Разница кажется небольшой.



 
 
 

На самом деле в ней помещается почти вся книга.
Мы будем учиться различать помощь по функции, а не

по престижу. Смотреть не только на цену, но и на время, си-
лы, дорогу, приватность, семейные обязанности — всё то,
что обычно исчезает из идеальных рекомендаций. Разби-
раться, когда самопомощь разумна, а когда попытка продол-
жать справляться самостоятельно становится уже не эконо-
мией, а плохим маршрутом.

И постепенно вместо одной дорогой двери появится кар-
та.

Она не будет идеальной.
На ней останутся места, где доступ к помощи действитель-

но несправедливо труден. Останутся очереди, нехватка спе-
циалистов, финансовые ограничения и ситуации, для кото-
рых дешёвой равноценной альтернативы просто нет. Было
бы нечестно обещать обратное.

Зато с карты исчезнет одна очень тяжёлая ошибка: мысль,
будто невозможность оплачивать определённый формат по-
мощи означает, что человеку остаётся только терпеть.

И, возможно, исчезнет ещё одна.
Стыд.
Потому что фраза «я не могу позволить себе такую тера-

пию» ничего не говорит о том, насколько серьёзно вы отно-
ситесь к себе. Она сообщает лишь об одном из условий ва-
шей жизни.

Условие можно учитывать.



 
 
 

С ним можно искать маршрут.
Иногда маршрут приведёт к книге, группе или програм-

ме. Иногда — к разговору с близким. Иногда — к специали-
сту. Иногда придётся менять выбранный способ по дороге.
А иногда окажется, что уровень помощи необходимо повы-
сить, даже если это неудобно, страшно и дорого.

Цель не в том, чтобы научиться обходиться без психоло-
гов.

И не в том, чтобы любой ценой попасть в терапию.
Цель гораздо спокойнее и практичнее: перестать видеть

перед собой только две возможности — «могу оплатить» и
«остаюсь без помощи».

Если сейчас перед вами именно такая стена, не нужно
немедленно её ломать.

Сначала посмотрим, действительно ли это стена.
Возможно, рядом есть дорога.
ЧАСТЬ
I
. МЕЖДУ «ТЕРПИ» И «ИДИ К ПСИХОЛОГУ»



 
 
 

 
Глава 1. Когда совет правильный,
а воспользоваться им невозможно

 
Вечером Аня наконец сделала то, что откладывала

несколько месяцев: открыла сайт психолога, которого ей ре-
комендовали сразу два человека. Не какого-нибудь специа-
листа из рекламы с обещанием «новой жизни за три встре-
чи», а спокойного, внятного, с образованием, понятным опи-
санием работы и фотографией кабинета, где даже кресло вы-
глядело так, будто умеет слушать.

Она прочитала страницу до конца и нажала «Стоимость».
Потом ещё раз посмотрела на цифру — на случай, если

зрение решило поучаствовать в её психологических трудно-
стях.

Одна встреча стоила примерно столько, сколько Аня
обычно оставляла в супермаркете за несколько дней. Если
ходить регулярно, получалась сумма, которую нельзя было
незаметно вытащить из семейного бюджета. Она мысленно
убрала доставку еды, пару покупок, которые и так давно от-
кладывала, потом дошла до кружка сына и остановилась. За-
крыла вкладку. Через минуту снова открыла, словно цена
могла одуматься.

Цена не изменилась.
Самое неприятное случилось потом. Вместе с разочаро-

ванием пришёл стыд.



 
 
 

Последние месяцы Аня плохо спала, стала чаще срывать-
ся на близких, иногда плакала в машине перед работой, по-
тому что там её никто не видел. Подруга говорила: «Тебе
бы с психологом это разобрать». В статьях советовали обра-
титься за профессиональной помощью. В комментариях под
историями людей с похожими переживаниями обязательно
находился человек, писавший: «Здесь нужен специалист, а
не интернет».

Всё это звучало разумно.
Проблема была только в одном: разумный совет не стано-

вился выполнимым оттого, что он разумный.
Есть особый вид беспомощности, который возникает, ко-

гда ты уже понял, что тебе может быть нужна поддержка, да-
же нашёл дверь — и обнаружил на ней ценник, расписание,
очередь, расстояние или другие обстоятельства, через кото-
рые сейчас не пройти. В этот момент легко сделать ещё один
вывод, уже о себе: значит, я недостаточно стараюсь. Если бы
мне действительно было плохо, я бы нашёл деньги. Отказал-
ся бы от чего-нибудь. Поехал бы через весь город. Ждал бы
полгода. Организовал бы.

Но человеческая жизнь устроена не как задача из учеб-
ника, где все условия помещаются в две строчки. У чело-
века могут быть ипотека, дети, пожилые родители, две ра-
боты, жизнь в маленьком городе, сменный график, отсут-
ствие возможности говорить с кем-то конфиденциально из
собственной комнаты. Иногда мешают стыд и страх. Иногда



 
 
 

— неудачный прошлый опыт. Иногда человек просто не зна-
ет, куда идти и чем один вид помощи отличается от другого.
А иногда денег действительно нет. Не «неправильно расстав-
лены приоритеты», не «есть внутренний запрет тратить на
себя», а нет суммы, которую можно еженедельно вынимать
из бюджета без последствий.

Исследования доступности помощи описывают подобные
барьеры: стоимость — лишь один из них. Рядом с ней сто-
ят нехватка услуг, географическая и организационная недо-
ступность, стигма, недостаток информации и прошлый нега-
тивный опыт обращения за помощью. Поэтому фраза «вам
стоит обратиться к специалисту» может быть одновременно
правильной и совершенно недостаточной.

Это важно признать не для того, чтобы обесценить психо-
терапию. Стоимость работы специалиста тоже не берётся из
воздуха: за ней обучение, время, супервизия, аренда, нало-
ги, профессиональная нагрузка. Эта книга вообще не соби-
рается устраивать суд над психологами за то, что их работа
стоит денег.

Но она не собирается устраивать суд и над человеком, у
которого этих денег сейчас нет.

Между этими двумя реальностями почему-то часто оста-
ётся пустое место. С одной стороны — серьёзный разговор
о профессиональной помощи. С другой — бесконечный ин-
тернет с советами дышать, гулять, вести дневник благодар-
ности, «прорабатывать установки» и обязательно полюбить



 
 
 

себя до пятницы. И человек должен сам догадаться, что из
этого поддержка, что развлечение, что может быть полезно
при определённых трудностях, а что просто красиво упако-
ванная уверенность автора.

Аня в тот вечер ничего не решила. Она не нашла внезап-
но дешёвого идеального психолога, не составила план спасе-
ния и не проснулась утром другим человеком. Она просто
закрыла ноутбук и пошла мыть кружку, оставленную на сто-
ле с утра.

Но её ситуация хорошо показывает вопрос, с которого на-
чинается эта книга.

Что делать, если помощь, которую вам советуют, сейчас
недоступна?

Не вообще — когда-нибудь, в идеальном мире с лишни-
ми деньгами, свободными вечерами и кабинетом психолога в
соседнем подъезде. А сейчас, в той жизни, которая уже есть.

Возможно, самый вредный ответ — решить, что вариан-
тов всего два: либо регулярная индивидуальная психотера-
пия, либо одиночество со своими проблемами.

Прежде чем искать упражнения, приложения, книги,
группы или людей, которым можно позвонить, нам придётся
разобраться с самой этой картой. Потому что помощь — это
не одна дверь. И если одна из них сейчас закрыта, сначала
стоит выяснить, какие ещё двери действительно существуют
— и куда они ведут.



 
 
 

 
Глава 2. Помощь — не одна дверь

 
Когда говорят о психологической помощи, воображение

часто рисует одну и ту же сцену: два кресла, закрытая дверь,
пятьдесят минут разговора. Это настолько привычный об-
раз, что всё остальное рядом с ним легко начинает казать-
ся чем-то второстепенным — полезным дополнением, вре-
менной заменой или, чего доброго, психологическим «эко-
ном-тарифом».

Но помощь устроена сложнее.
Представим Илью. Последние месяцы он живёт с посто-

янным напряжением: трудно сосредоточиться, вечером мыс-
ли не выключаются, а любое письмо от начальника вызывает
внутреннюю готовность к катастрофе. Индивидуальная те-
рапия сейчас не помещается в его бюджет. Поэтому он ре-
шает, что выбора нет, и продолжает ждать: может быть, че-
рез полгода станет легче с деньгами.

При этом в его городе есть бесплатная психообразователь-
ная группа при некоммерческой организации. Есть струк-
турированная программа самопомощи, где задания идут в
определённой последовательности. Есть вариант той же про-
граммы с коротким сопровождением обученного специали-
ста. Есть врач, к которому можно обратиться для оценки со-
стояния, если оно заметно ухудшится. Но Илья не воспри-
нимает ничего из этого как «настоящую помощь». Настоя-



 
 
 

щая, в его представлении, бывает только за закрытой дверью
кабинета.

Именно здесь полезно заменить привычную картинку
другой.

В системах психологической помощи существует подход,
который называют stepped care — помощью разной интен-
сивности. Его смысл не в том, чтобы всем сначала выдавать
самый дешёвый вариант и только потом, после серии испы-
таний на выносливость, допускать к специалисту. И не в том,
что менее интенсивная помощь всегда слабее.

Логика другая: для некоторых задач и состояний разумно
использовать наименее интенсивный вариант, который име-
ет основания быть полезным и соответствует ситуации чело-
века, при этом заранее сохраняя возможность перейти к бо-
лее интенсивной помощи, если этого недостаточно. В клини-
ческих рекомендациях такой принцип применяется, напри-
мер, к части тревожных и депрессивных состояний. Но это
не универсальная лестница, по которой обязан пройти каж-
дый.

Лучше представить не лестницу, а карту.
На ней есть разные маршруты. Где-то человек действи-

тельно может начать со структурированной самостоятель-
ной программы. Где-то полезнее программа с небольшим
сопровождением. Кому-то подходит групповой формат. В
другой ситуации нужна индивидуальная профессиональная
помощь, а иногда — медицинская оценка или более сроч-



 
 
 

ное вмешательство. Некоторые маршруты могут идти парал-
лельно: человек получает профессиональную помощь и од-
новременно использует подходящие инструменты самопо-
мощи или поддержку группы.

Цена здесь важна, но она не единственный критерий.
Бесплатный формат не становится автоматически хорошим
только потому, что он бесплатный. Дорогой — автоматиче-
ски подходящим только потому, что дорогой. Гораздо полез-
нее спрашивать: для какой задачи предназначен этот способ
помощи? Есть ли у него понятная структура? Кто его прово-
дит? Требуется ли сопровождение? Что делать, если состоя-
ние не улучшается или становится хуже?

У этой карты есть ещё одна особенность: на ней нет меда-
ли за самостоятельность.

Иногда человек выбирает самый малозатратный вариант
не потому, что он лучше подходит, а потому, что очень хочет
доказать себе: «Я должен справиться сам». Иногда, наобо-
рот, отвергает доступную программу, считая её несерьёзной:
если это не еженедельные разговоры с терапевтом, значит,
толку не будет. Оба решения могут приниматься ещё до то-
го, как человек разобрался, что именно ему предлагают.

Илья в нашей истории мог бы так и ждать идеального мо-
мента. Но допустим, он решает сначала посмотреть на ситу-
ацию без привычной иерархии.

Ему не нужно выбирать «лучший вид психологической
помощи вообще». Такой задачи просто нет. Ему нужно по-



 
 
 

нять, что происходит с ним сейчас, насколько это мешает
жить и какие варианты доступны именно для этой задачи.
Затем — выбрать разумный следующий шаг и заранее знать,
при каких обстоятельствах этот шаг придётся пересмотреть.

Это звучит менее эффектно, чем обещание найти «свой
метод». Зато в такой логике есть важная свобода: первый вы-
бор не обязан становиться пожизненным контрактом.

Можно начать с одного уровня и перейти на другой. Мож-
но обнаружить, что бесплатная группа вам не подходит.
Можно понять, что самостоятельной программы оказалось
мало. Можно, наоборот, получить от структурированного
формата больше пользы, чем ожидалось. Сам факт перехода
не означает, что предыдущий шаг был ошибкой.

Для начала достаточно очень простой черновой карты. Не
списка диагнозов и не домашнего плана лечения. Всего трёх
вопросов: что сейчас мне больше всего мешает; какая по-
мощь реально доступна; по каким признакам я пойму, что
выбранного уровня недостаточно.

На последний вопрос пока не нужно отвечать идеально.
Мы вернёмся к нему позже, когда будем говорить о границах
самопомощи и ситуациях, где откладывать более интенсив-
ную помощь небезопасно.

А сейчас важнее другое.
Если вчера перед нами была одна закрытая дверь, то сего-

дня появилась карта. Но карта бесполезна, пока непонятно,
где на ней находишься. Поэтому следующий шаг — не вы-



 
 
 

бирать приложение, книгу, группу или специалиста. Снача-
ла придётся точнее назвать саму трудность: что именно про-
исходит и сколько места она уже занимает в жизни.



 
 
 

 
Глава 3. Сначала понять,

что именно трудно
 

В понедельник утром Олег написал в поисковой строке:
«Что делать, если ничего не хочется». Поисковик немедлен-
но предложил ему депрессию, выгорание, дефицит витами-
нов, кризис среднего возраста и статью с бодрым заголовком
«Семь способов вернуть мотивацию за неделю».

Олег закрыл браузер.
«Ничего не хочется» было правдой, но слишком большой.

В неё помещалось всё сразу: он третий месяц просыпался
уже уставшим, раздражался на коллег, перестал ездить по
субботам к друзьям и откладывал даже простые дела. При
этом работу он не бросил, ребёнка из школы забирал, счета
оплачивал и иногда вполне искренне смеялся над глупыми
видео. Что именно с ним происходило, он не знал. Зато ин-
тернет был готов знать за него.

Когда человеку трудно, очень хочется поскорее дать про-
исходящему имя. Название обещает порядок: если я понял,
что это, значит, можно найти инструкцию. Но между полез-
ной точностью и поспешной самодиагностикой есть суще-
ственная разница.

Жизненный стресс, усталость после тяжёлого периода, от-
дельные тревожные или депрессивные симптомы и психиче-
ское расстройство — не одно и то же. Более того, похожие



 
 
 

жалобы могут возникать в очень разных обстоятельствах.
По одному признаку — плохому сну, снижению настроения,
раздражительности или отсутствию сил — нельзя надёжно
определить, что именно происходит с человеком.

Для нашей задачи это особенно важно. Если книга соби-
рается говорить о доступных уровнях помощи, она не мо-
жет начинать с предложения: «Определите свой диагноз и
выберите подходящий способ». Диагностика — не домаш-
няя сортировка носков по цветам, и даже очень вниматель-
ное чтение о симптомах не превращает человека в специа-
листа по собственной клинической оценке.

Но это не означает, что до встречи с профессионалом
остаётся только беспомощно пожимать плечами.

Можно сделать другое: не ставить себе название, а точнее
описать трудность.

Например, фраза «у меня тревога» пока сообщает не так
много. Что происходит в теле? Какие мысли возвращаются?
Есть ли ситуации, которых человек начал избегать? Мешает
ли это работать, спать, учиться, общаться, заботиться о се-
бе? Как давно это продолжается? Становится ли легче или,
наоборот, постепенно занимает всё больше места?

Такие вопросы не выдают диагноз. Они помогают увидеть
масштаб происходящего и сформулировать задачу, с кото-
рой вообще предстоит искать помощь.

Олег попробовал сделать именно это. Не тест из двадцати
пунктов с результатом «у вас 83 процента выгорания», а че-



 
 
 

тыре короткие заметки.
Что происходит: почти каждое утро тяжело вставать, к ве-

черу всё раздражает, свободное время хочется проводить од-
ному.

Как мешает: стал чаще ошибаться на работе, отменил
несколько встреч с друзьями, домашние дела копятся до вы-
ходных.

Как давно: примерно три месяца, после особенно напря-
жённого периода на работе.

Что уже пробовал: взял несколько выходных, стал рань-
ше ложиться, пытался заставить себя чаще встречаться с
людьми. Ненадолго становилось легче, но устойчивого изме-
нения он не заметил.

Эта запись не ответила на вопрос «что со мной?». И это
нормально. Зато вместо огромного «ничего не хочется» по-
явилась более подробная картина.

Есть ещё один ориентир, к которому мы будем возвра-
щаться на протяжении книги: не только насколько непри-
ятно человек себя чувствует, но и насколько происходя-
щее вмешивается в жизнь. Иногда переживание очень бо-
лезненно, но человек сохраняет привычное функционирова-
ние. Иногда внешне всё выглядит почти нормально, а внут-
ри уже требуется огромное усилие, чтобы умыться, пригото-
вить еду, ответить на письмо или выйти из дома. Поэтому
сравнивать себя с соседкой, которая «тоже тревожится и ни-
чего», — занятие примерно столь же точное, как определять



 
 
 

температуру по выражению лица.
При этом важно не впасть в противоположную крайность:

«Раз я всё ещё хожу на работу, значит, ничего серьёзного
быть не может». Способность выполнять часть обязанностей
сама по себе не отменяет страдания и не отвечает на вопрос,
какая помощь нужна.

На этом месте особенно соблазнительно дать читателю
таблицу: если мешает немного — делайте одно, если силь-
но — другое. Но такой аккуратной универсальной таблицы
у нас нет. Выбор помощи зависит не только от субъектив-
ной тяжести, но и от конкретных симптомов, длительности,
риска, состояния здоровья, предыдущего опыта, доступно-
сти поддержки и множества других обстоятельств. В неко-
торых ситуациях нужна профессиональная оценка, и позже
мы отдельно поговорим о признаках, при которых не стоит
пытаться решить всё одной самопомощью.

Пока задача скромнее.
Если вам хочется попробовать описать собственную ситу-

ацию, можно взять четыре вопроса Олега: что происходит;
как это мешает жить; как давно продолжается; что уже было
испробовано и что изменилось. Не нужно подгонять ответы
под термин из статьи или видео. Пусть они останутся обыч-
ными человеческими словами.

«Третий месяц не могу нормально уснуть перед рабо-
чим днём» полезнее, чем поспешное «у меня тревожное рас-
стройство».



 
 
 

«После развода почти ни с кем не разговариваю и пере-
стал готовить себе еду» точнее для выбора следующего шага,
чем «я сломан».

«Последние две недели плачу по вечерам и всё равно хо-
жу на работу» честнее, чем попытка доказать себе, что раз
работа не брошена, значит, помощь не нужна.

Такое описание не решает проблему. Оно делает её види-
мой.

А это уже меняет следующий вопрос. Вместо «какая по-
мощь вообще самая хорошая?» появляется другой: какая ин-
тенсивность и какой формат могут соответствовать именно
этой ситуации?

И здесь обнаруживается ещё одна ловушка. Мы привыкли
думать, что цена автоматически показывает серьёзность по-
мощи: дорогое — настоящее, бесплатное — слабое. Но цена
и качество связаны куда сложнее.



 
 
 

 
Глава 4. Дешевле — не значит

слабее. Но и не значит равноценнее
 

У Марины было три вкладки.
В первой — психолог, к которому она давно присматри-

валась: индивидуальные встречи раз в неделю, сумма за ме-
сяц неприятно напоминала небольшой кредит. Во второй —
бесплатная онлайн-программа с упражнениями и понятным
расписанием. В третьей — недорогая группа, которая соби-
ралась по вечерам.

Марина смотрела на экран и пыталась решить задачу зна-
комым способом: если одно стоит дорого, другое мало, а тре-
тье вообще ничего, значит, где-то здесь спрятана шкала ка-
чества.

Логика казалась безупречной. Хорошие ботинки редко
стоят как шнурки. Хороший сыр подозрительно неохотно
участвует в акции «три по цене одного». Почему с психоло-
гической помощью должно быть иначе?

Потому что цена услуги и интенсивность помощи — раз-
ные вещи.

Стоимость может зависеть от страны и города, квалифи-
кации и опыта специалиста, формата работы, аренды, фи-
нансирования программы, благотворительных или государ-
ственных субсидий, количества участников и множества ор-
ганизационных обстоятельств. Бесплатная программа ино-



 
 
 

гда бесплатна для человека потому, что за неё уже заплатил
кто-то другой: система здравоохранения, университет, фонд,
исследовательский проект. А высокая стоимость индивиду-
альной работы может быть совершенно обоснованной и всё
равно ничего не говорить о том, подходит ли именно этот
формат конкретному человеку в конкретной ситуации.

Это не означает, что все варианты одинаково хороши.
Как раз здесь легко качнуться в другую сторону. Если до-

роговизна не гарантирует качества, возникает соблазн объ-
явить: «Зачем вообще платить, если есть бесплатные спосо-
бы?» Но разные формы помощи отличаются не только це-
ной. У них могут быть разные задачи, интенсивность, сте-
пень персонализации, объём сопровождения, требования к
участию и границы применимости.

В моделях помощи разной интенсивности для некоторых
тревожных и депрессивных состояний действительно преду-
смотрены структурированные варианты самопомощи, про-
граммы с сопровождением и групповые форматы. Это не
случайные советы из интернета, поставленные рядом с пси-
хотерапией из экономии. Речь идёт о конкретно организо-
ванных вмешательствах, предназначенных для определён-
ных задач. Если выбранный уровень не даёт достаточного ре-
зультата или состояние требует большего внимания, марш-
рут пересматривают.

Ключевое слово здесь — «соответствует».
Мы часто ищем лучший метод вообще, словно существует



 
 
 

ежегодная премия «Самая правильная психологическая по-
мощь». Но человеку нужен не победитель рейтинга, а вари-
ант, который подходит его задаче, состоянию и обстоятель-
ствам.

Допустим, Марина переживает тяжёлый период после
смены работы. Она много тревожится, но продолжает справ-
ляться с основными обязанностями и хочет научиться луч-
ше обходиться с повторяющимися тревожными мыслями.
Структурированная программа с понятной последователь-
ностью и сопровождением может оказаться разумным вари-
антом для рассмотрения. Из этого не следует, что такая про-
грамма подойдёт любой Марине с любой тревогой. И тем бо-
лее не следует, что она «заменяет психолога».

А теперь изменим условия. Человек почти перестал вы-
ходить из дома, с трудом заботится о себе, состояние ухуд-
шается, появляются обстоятельства, требующие профессио-
нальной оценки. Та же самая программа, даже бесплатная,
удобная и прекрасно сделанная, уже не становится достаточ-
ной только потому, что когда-то показала пользу в исследо-
ваниях для другой задачи и другой группы людей.

Инструмент нельзя оценивать отдельно от ситуации, в ко-
торой его собираются использовать.

Поэтому вместо шкалы «дорогое — серьёзное, дешёвое
— слабое» полезнее представить три вопроса.

Первый: для какой задачи создан этот формат? Не что
обещает рекламный заголовок, а с чем он действительно ра-



 
 
 

ботает.
Второй: сколько в нём поддержки и персонализации? Од-

но дело — самостоятельно проходить материалы. Другое —
получать краткое сопровождение. Третье — работать в груп-
пе. Четвёртое — индивидуально со специалистом. Эти раз-
личия важны сами по себе, а не как ценники на полке.

Третий: что произойдёт, если выбранной помощи окажет-
ся мало? Есть ли возможность получить оценку состояния,
перейти к другому уровню, обратиться за более интенсивной
поддержкой?

Эти вопросы не превращают человека в эксперта по кли-
ническим рекомендациям. И не дают формулы, по которой
можно вечером за кухонным столом вычислить идеальный
способ помощи. Их задача скромнее: убрать цену с должно-
сти главного судьи.

Марина в конце концов закрыла вкладку с калькулятором.
Не потому, что деньги перестали иметь значение — ещё как
имели. Просто теперь бюджет стал одним из условий выбора,
а не доказательством качества.

Она открыла описание бесплатной программы и впервые
прочитала не отзывы, а то, как она устроена: кому предна-
значена, из каких этапов состоит, есть ли сопровождение,
сколько времени занимает. Потом посмотрела правила груп-
пы. После этого вернулась к странице психолога.

Три варианта по-прежнему различались по цене. Но те-
перь это были не «хороший», «похуже» и «совсем уж бюд-



 
 
 

жетный». Это были три разных формата, о которых пока сле-
довало узнать больше.

И здесь возникает следующая трудность.
Даже когда человек находит вариант, который теоретиче-

ски ему подходит, внутри может остаться неприятное чув-
ство: «Да, но это всё-таки не настоящая помощь. Настоящая
была бы в кабинете, один на один».

Иногда из-за этого мы не пользуемся тем, что действи-
тельно доступно, месяцами ожидая возможности получить
помощь, которую считаем единственно достойной.

Именно здесь появляется план Б — вариант, который по-
чему-то слишком легко принять за поражение.



 
 
 

 
Глава 5. План Б, который
не должен быть стыдным

 
Когда Света впервые решила обратиться за помощью, она

подошла к делу основательно. Нашла трёх специалистов,
прочитала страницы об образовании, методах и правилах ра-
боты, даже завела отдельную заметку в телефоне. Потом по-
считала стоимость месяца.

Заметка осталась. Запись — нет.
Через пару недель коллега рассказала ей о бесплатной

структурированной программе, которую можно было прохо-
дить дома. Света поблагодарила, сохранила ссылку и больше
к ней не возвращалась.

Причина была не в недоверии к интернету и не в лени.
Просто внутри эта программа мгновенно получила ярлык:
«пока не могу позволить себе нормальную помощь».

Слово «пока» оказалось коварным. Оно звучало времен-
но, но месяцы шли. Света ждала премию, потом оконча-
ния ремонта, потом более спокойного периода на работе.
Каждый раз находилось разумное объяснение, почему начи-
нать сейчас не стоит. Настоящая помощь существовала где-
то впереди, а всё доступное сегодня казалось компромиссом,
на который соглашаются от безысходности.

Так бывает не только с психологической помощью. Мы во-
обще умеем превращать идеальный вариант в условие нача-



 
 
 

ла. Не покупать зимние ботинки, потому что хочется имен-
но те. Не заниматься языком, пока не появится возможность
ходить к хорошему преподавателю. Не приглашать друзей,
потому что кухня ещё не закончена. Иногда ожидание дей-
ствительно оправданно. Но иногда идеальный вариант ста-
новится очень респектабельной формой бездействия.

С психологической помощью к этому добавляется ещё
один слой — достоинство.

Если человеку уже трудно признать, что поддержка нуж-
на, ему может хотеться хотя бы сделать это «правильно»:
найти хорошего специалиста, ходить регулярно, выполнять
рекомендации, серьёзно работать над собой. А когда такой
маршрут недоступен, появляется странное ощущение, будто
приходится соглашаться на помощь второго сорта.

Но доступность формата и его пригодность — не мораль-
ные категории.

Структурированная программа самопомощи, формат с
сопровождением или подходящая группа не становятся уни-
зительными только потому, что стоят меньше индивидуаль-
ной терапии или оплачиваются не самим участником. Для
некоторых задач такие варианты вообще входят в модели по-
мощи разной интенсивности. При этом они не превращают-
ся в универсальную замену индивидуальной работе и не обя-
заны подходить каждому.

Смысл не в том, чтобы убедить себя: «Мне и этого хва-
тит».



 
 
 

Смысл в другом: «Это вариант, который я могу рассмот-
реть сейчас. Я проверю, соответствует ли он моей ситуации,
и не буду делать из него пожизненное решение».

Разница кажется небольшой, но именно в ней исчезает ло-
вушка.

В первом случае человек заранее обязан доказать, что де-
шёвая или бесплатная помощь достаточна. Если она не по-
могает, легко решить: ну конечно, надо было идти к настоя-
щему специалисту — или, ещё хуже, «со мной всё слишком
запущено».

Во втором случае выбранный формат — один шаг в
маршруте. Он может оказаться полезным. Может оказаться
неудобным. Может не дать заметного изменения. Тогда это
не экзамен на силу воли и не приговор качеству всей само-
помощи. Это информация: возможно, нужен другой формат,
больше сопровождения или профессиональная оценка.

Света всё-таки вернулась к сохранённой ссылке. Не в мо-
мент внезапного вдохновения — она просто снова увидела
её, разбирая заметки в телефоне. На этот раз вместо вопроса
«неужели я дошла до бесплатной программы?» попробовала
задать другие.

Для кого она сделана? Есть ли у неё последовательность?
Кто её разработал? Предусмотрено ли сопровождение? Что
рекомендуется делать, если состояние ухудшается или про-
грамма не помогает?

На часть вопросов ответы нашлись сразу. На часть — нет.



 
 
 

И это тоже было полезно: впервые Света оценивала вариант
не по тому, насколько он похож на её представление о «на-
стоящей терапии», а по тому, что он собой представляет.

Она решила начать.
Ничего торжественного не произошло. Не было ощуще-

ния, что жизнь наконец взята под контроль. В первый вечер
Света даже поймала себя на желании никому не рассказы-
вать: как будто бесплатная программа была купоном из су-
пермаркета, который неловко доставать на кассе.

Потом подумала: странно. Если человеку бесплатно сде-
лали прививку, выдали лекарство по льготе или оплатили
обучение на работе, он не обязан считать полученное нена-
стоящим только потому, что не заплатил полную стоимость
из собственного кармана. Почему помощь психике должна
проходить дополнительную проверку кошельком?

Конечно, бесплатность сама по себе ничего не доказыва-
ет. Интернет полон бесплатного содержания, которое лучше
оставить интернету. Поэтому дальше нам понадобится го-
раздо более строгий разговор о том, что вообще можно на-
зывать структурированной самопомощью, чем она отличает-
ся от случайного набора советов и почему слово «само» не
всегда означает «совсем один».

Но прежде стоит закончить с одной мыслью.
Если индивидуальная психотерапия сейчас недоступна,

это реальное ограничение. Его не нужно приукрашивать.
Возможно, человеку хотелось бы именно такого формата, и



 
 
 

сожаление об этом вполне понятно.
Однако между признанием ограничения и отказом от лю-

бой другой поддержки есть пространство выбора.
Иногда первый доступный шаг оказывается временным.

Иногда — достаточным для конкретной задачи. Иногда
быстро показывает собственные границы и приводит к поис-
ку более интенсивной помощи. Мы пока не знаем, каким он
окажется для конкретного человека.

И не обязаны знать заранее.
План Б перестаёт быть поражением в тот момент, когда от

него перестают требовать быть тайным Планом А. Ему до-
статочно быть разумным следующим шагом — с понятными
границами и правом измениться.

ЧАСТЬ
II
. САМОПОМОЩЬ, КОТОРАЯ ИМЕЕТ ФОРМУ



 
 
 

 
Глава 6. Не всякая

самопомощь — помощь
 

У Кати в телефоне была папка «Психология». Она появи-
лась два года назад и за это время разрослась до размеров
небольшого факультета.

Там лежали ролики о тревоге, карточки про личные гра-
ницы, тест на привязанность, схема дыхания «4–7–8», спи-
сок признаков эмоционального истощения, лекция о прокра-
стинации и скриншот с фразой: «Если вы это читаете, Все-
ленная хочет, чтобы вы выбрали себя».

Вселенная, судя по папке, хотела от Кати довольно мно-
гого.

Когда становилось особенно тяжело, она открывала со-
хранённое и начинала листать. Иногда находила мысль, ко-
торая действительно помогала что-то понять. Иногда пробо-
вала упражнение. Иногда через двадцать минут обнаружи-
вала себя уже в комментариях под видео о том, почему лю-
ди с определённым типом характера выбирают эмоциональ-
но недоступных партнёров.

После таких вечеров у неё оставалось странное ощуще-
ние: вроде бы она занималась собой, но трудно было сказать,
чем именно.

Слово «самопомощь» слишком вместительное. В него
можно положить почти всё: прогулку, разговор с подругой,



 
 
 

психологическую книгу, медитацию, приложение, дневник,
онлайн-курс и совет незнакомого человека, уверенно напи-
санный поверх фотографии заката. Поэтому само название
ещё ничего не говорит о том, насколько перед нами осмыс-
ленный способ работы с конкретной трудностью.

В исследованиях психологической самопомощи речь ча-
сто идёт о гораздо более узкой вещи — структурированных
вмешательствах. У них есть определённая цель, последова-
тельность материалов или действий, инструкции и понятный
способ прохождения. Некоторые рассчитаны на самостоя-
тельную работу, другие предполагают небольшое сопровож-
дение. Именно такие программы, а не весь интернет под вы-
веской «помоги себе сам», изучаются в исследованиях эф-
фективности.

Это различие легко пропустить.
Допустим, человек читает десять статей о тревоге. Он мо-

жет узнать много полезного, почувствовать облегчение от
узнавания и даже найти удачную идею. Но десять статей ещё
не становятся программой только потому, что посвящены
одной теме.

Структура означает, что материал не просто сообщает
что-то интересное, а ведёт по заранее продуманной после-
довательности. Сначала объясняется задача, затем предлага-
ется конкретный способ работы, дальше появляется следую-
щий этап, а иногда — возможность оценить, что изменилось
и нужно ли продолжать тем же маршрутом.



 
 
 

Звучит почти скучно.
И это хороший признак.
Психологический интернет вообще не очень любит скуку.

Ему легче продать «один вопрос, который изменит ваши от-
ношения», чем шестинедельную программу, где на третьей
неделе снова нужно делать примерно то же упражнение и от-
мечать результат. Но помощь не обязана впечатлять, чтобы
иметь смысл.

При этом слово «структурированный» тоже не является
печатью качества. Можно прекрасно структурировать ерун-
ду. Красивые модули, прогресс-бар и сертификат в конце
ещё не доказывают, что программа полезна. Поэтому одного
порядка недостаточно.

Кате пригодились четыре вопроса.
Для чего это создано?
Не «про психологию вообще», а для какой конкретной

трудности или навыка.
Есть ли последовательность?
Понятно ли, что делать сначала, что потом и почему сле-

дующий шаг связан с предыдущим?
Есть ли инструкция, которую можно действительно вы-

полнить?
Фраза «научитесь принимать себя» звучит приятно, но в

качестве инструкции обладает примерно той же практиче-
ской точностью, что и «станьте немного счастливее к четвер-
гу».



 
 
 

И наконец: предусмотрено ли хоть какое-то наблюдение
за тем, что происходит в процессе?

Это не обязательно сложная шкала. Важно само наличие
логики: человек не бесконечно повторяет действия потому,
что программа так велела, а имеет возможность заметить,
помогает ли выбранный способ, переносим ли он и не пора
ли пересмотреть маршрут.

К этим вопросам позже добавятся другие: кто разработал
программу, на каких основаниях она построена, кому она
предназначена, есть ли сопровождение, что известно о её эф-
фективности и безопасности. Но если перед нами просто по-
ток советов без цели, последовательности и границ, до этих
вопросов можно даже не доходить.

Катя решила провести небольшой эксперимент не с соб-
ственной психикой, а со своей папкой.

Она не стала удалять всё сохранённое в приступе цифро-
вого очищения. Просто открыла первые десять материалов
и попробовала понять, какую функцию выполняет каждый.

Два оказались обычными объяснениями. Одно видео по-
могало лучше понять, как устроено избегание, но ничего не
предлагало делать дальше. Три публикации были списками
советов, никак не связанных между собой. Один тест не объ-
яснял, что делать с результатом. Ещё две карточки Катя со-
хранила когда-то из-за красивых формулировок и теперь не
смогла вспомнить зачем.

А десятым оказался бесплатный курс, который она даже



 
 
 

не открывала. У него была описана цель, последовательность
модулей, задания и рекомендации о том, что делать при ухуд-
шении состояния.

Катя не решила, что курс автоматически хороший. Она
решила, что его хотя бы имеет смысл рассмотреть внима-
тельнее.

Это гораздо менее захватывающий результат, чем внезап-
ное психологическое прозрение. Зато полезный.

Самопомощь начинается не в тот момент, когда человек
остаётся один и мужественно берётся себя исправлять. Она
начинается с выбора инструмента, который вообще имеет
форму, соответствующую задаче.

А дальше возникает вопрос, который меняет само значе-
ние слова «само».

Если программу человек проходит самостоятельно, обя-
зательно ли ему действительно оставаться с ней один на
один? Исследования и клинические рекомендации разли-
чают полностью самостоятельные форматы и варианты с
небольшим сопровождением. Иногда несколько коротких
контактов оказываются частью самой конструкции помощи.

Отсюда возникает странный на первый взгляд вариант: са-
мопомощь, в которой рядом всё-таки есть другой человек.



 
 
 

 
Глава 7. Самостоятельно —
не обязательно в одиночку

 
На третьей неделе программы Денис начал злиться на сло-

во «самостоятельно».
Первые задания он выполнял почти образцово. Читал ма-

териалы вечером, делал записи, отмечал ситуации, в которых
тревога особенно мешала. Потом на работе случился аврал,
сын заболел, две ночи подряд Денис почти не спал — и про-
грамма исчезла из жизни так буднично, словно её никогда
не было.

Через десять дней пришло автоматическое письмо: «Мы
скучаем! Продолжите с того места, где остановились».

Денис посмотрел на него с чувством, которое трудно на-
звать тоской по взаимности.

Он и без письма знал, что остановился. Проблема была
не в отсутствии информации. Он не понимал, стоит ли воз-
вращаться к пропущенному заданию, начать неделю заново
или признать, что этот формат ему не подходит. А ещё бы-
ло неловко: программа называлась самопомощью, значит, по
внутренней логике Дениса, просить кого-то помочь с само-
помощью было примерно как приглашать инструктора, что-
бы самостоятельно собрать шкаф.

Здесь язык снова устраивает нам ловушку.
Самостоятельная работа действительно может означать,



 
 
 

что человек проходит программу без регулярных встреч со
специалистом. Но это не обязательно означает полное от-
сутствие человеческого сопровождения. В исследованиях и
клинических рекомендациях различают unguided self-help
— формат без такого сопровождения — и guided self-help,
где основную работу человек выполняет по структурирован-
ным материалам, а рядом предусмотрены короткие контак-
ты с обученным помощником или специалистом.

Эти контакты не превращают программу в индивидуаль-
ную психотерапию.

Их задача может быть гораздо скромнее: помочь разо-
браться с материалом, поддержать прохождение, обсудить
трудности выполнения, напомнить о структуре или понять,
что выбранный формат перестал соответствовать ситуации.
Конкретная роль сопровождающего зависит от самой про-
граммы, поэтому слово guided ещё не сообщает нам ни ква-
лификацию человека, ни объём контакта, ни содержание по-
мощи. Всё это нужно смотреть отдельно.

Почему несколько коротких контактов вообще могут
иметь значение?

Представьте не психологическую программу, а длинный
маршрут по незнакомому городу. Карта у вас есть. Идти при-
дётся собственными ногами. Но иногда достаточно спросить
у человека на остановке: «Я всё ещё туда иду?» — чтобы не
провести следующие сорок минут в очень самостоятельном
путешествии в противоположную сторону.



 
 
 

В психологической самопомощи сопровождение тоже не
обязано делать работу вместо человека. Оно может умень-
шать неопределённость и помогать удерживаться в програм-
ме. Исследования некоторых self-care и guided self-help фор-
матов показывают, что даже сравнительно небольшая под-
держка способна улучшать вовлечённость, а в отдельных за-
дачах — и результаты. Но здесь особенно важно не превра-
тить осторожный вывод в рекламный лозунг: сопровождение
не гарантирует эффект, а его преимущество зависит от про-
граммы, проблемы и того, как именно оно организовано.

Денису повезло: в его программе был вариант короткой
еженедельной переписки с обученным консультантом. Рань-
ше он сознательно его не выбирал. Во-первых, версия с со-
провождением стоила немного дороже. Во-вторых, ему ка-
залось, что тогда он как будто «не справился сам».

Теперь он перечитал описание.
Оказалось, консультант не собирался разбирать детство

Дениса, анализировать отношения с матерью или отвечать
на сообщения посреди ночи. Раз в неделю можно было за-
дать вопросы о прохождении программы и коротко обсудить
трудности с заданиями.

Денис написал: «Я пропустил почти две недели. Есть
смысл продолжать или лучше начать сначала?»

Ответ оказался совершенно не кинематографическим.
Ему предложили не начинать всё заново, вернуться к послед-
нему завершённому модулю и посмотреть, реально ли сей-



 
 
 

час выделить время на следующий. Если нет — сделать пау-
зу и оценить, подходит ли программа его нынешним обсто-
ятельствам.

Никакого прозрения.
Но вечером Денис открыл следующий модуль.
Важно заметить: история могла закончиться иначе. Кон-

сультант мог оказаться неудобным для него. Программа мог-
ла не помочь. Короткого сопровождения могло быть недо-
статочно. В другой ситуации человеку вообще мог требо-
ваться более интенсивный формат. Нам сейчас важен не
счастливый исход, а само различие: поддержка внутри само-
помощи не отменяет самостоятельность и не является дока-
зательством слабости.

Для человека, выбирающего между полностью самостоя-
тельной программой и вариантом с сопровождением, полез-
но спросить не «смогу ли я быть достаточно дисциплиниро-
ванным?», а чуть конкретнее: где именно мне обычно стано-
вится трудно продолжать?

Одному не хватает ясности в инструкциях. Другой пре-
красно понимает задания, но бросает их после первой тяжё-
лой недели. Третьему важно иметь место, где можно уточ-
нить, правильно ли он понял материал. Четвёртый, наобо-
рот, не хочет дополнительных контактов и лучше работает в
собственном темпе.

Ответ не назначает формат автоматически. Он помогает
понять, какую функцию могло бы выполнять сопровождение



 
 
 

— если оно вообще нужно.
Есть и ещё одна причина не романтизировать полную ав-

тономию. Иногда идея «я должен справиться без людей»
маскируется под экономность, эффективность или любовь
к самостоятельности, хотя на деле превращает любую труд-
ность в личный экзамен. Тогда пропущенное задание стано-
вится свидетельством слабой воли, а необходимость задать
вопрос — маленьким поражением.
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