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Аннотация
Окси родилась без тени — так говорила бабка и крестила

её два раза. К двадцати годам Окси научилась жить без неё: не
стоять при свете, не смотреть на землю в полдень, не отвечать на
вопрос «где твоя тень». Но в лесу за речкой нашли чужую тень —
большую, тёплую, живую. Она лежала под ёлкой, как сброшенная
шуба. Окси примерила. И тень подошла. Проблема в том, что у
тени был хозяин. Он умер. Но не ушёл. И теперь идёт по следу
— босиком, в темноте, по-прежнему отбрасывая тень, хотя тени
при нём больше нет.



 
 
 

Александр Восьмой
Книга 4. Окси и
тень без хозяина

Глава 1. Крещёная дважды
Бабка крестила Окси в реке — раз на рассвете, раз на за-

кат, когда вода чернела, как дёготь. «Без тени родилась, —
говорила бабка, — значит, одна нога здесь, другая — там».

К двадцати годам Окси знала все правила жизни без тени:
не стой при свете, не смотри на землю в полдень, не отвечай
на вопрос «где твоя тень». Она носила длинные юбки тёмных
тонов и шла всегда по краю дороги, где трава гуще. Мужик
Оптима, её сосед, единственный, кто не задавал вопросов,
однажды заметил: «А может, тень — это не то, что ты поте-
ряла. Может, это то, что от тебя ушли». Окси не ответила.
Она знала: отвечать нельзя.

В тот вечер Фаргус пришёл к ней с вестью: в лесу за реч-
кой нашли чужую тень. Даффи Толстяк клялся, что видел
её своими глазами — большую, тёплую, живую. Она лежа-
ла под ёлкой, как сброшенная шуба. Окси слушала, не под-
нимая глаз. Сиринити шептала: «Не ходи туда, не трогай».
Прима сжимала её руку, будто хотела удержать. А Окси уже
знала — она пойдёт.

Когда она подошла к ёлке, тень будто сама потянулась к



 
 
 

ней, обняла, легла ровно по контуру, словно была создана
для неё. Тёплая. Тяжёлая. Настоящая.

И в тот миг, когда тень встала на место, в деревне погас-
ли все огни. Даже свечи в домах Мужика Оптимы и Даффи
вспыхнули и тут же умерли, оставив после себя едкий запах
гари. Где‑то далеко, за лесом, кто‑то сделал первый шаг по
холодной земле. Босиком. В темноте.

Он шёл по следу. Тот, чья тень теперь была на Окси. Он
умер. Но не ушёл. И по-прежнему отбрасывал тень, хотя те-
ни при нём больше не было.

Глава 2. Чужая шуба
За речкой, в ельнике, где мох поднимается до колена, Фар-

гус нашёл тень. Она лежала под старой ёлкой — большая,
тёплая, живая, как сброшенная шуба хозяина, который ушёл
и забыл одеться. Фаргус позвал Даффи Толстяка — тот уви-
дел и побледнел: тени не лежат. Тени не сбрасывают. Тени
не греют.

— Не трогай, — прохрипел Даффи, будто слова давались
ему с трудом. — Это не вещь. Это след. А след нельзя наде-
вать.

Но Окси уже шла по росе, босиком, сцепив зубы. Сири-
нити и Прима пытались удержать её за рукава, но она мяг-
ко высвободилась — не грубо, просто так, будто её тянуло
вперёд что‑то сильнее их рук. Мужик Оптима стоял чуть по-
одаль, хмуро смотрел на ёлку и молчал, будто прислушивал-



 
 
 

ся к тишине, которая стала слишком густой.
Когда Окси подошла, тень будто шевельнулась, как живое

полотно. Она примерила её, как примеряют перчатку, — и
тень легла ровно, плотно, будто всё ждала именно её. Тёплая.
Тяжёлая. Словно впитавшая чужой страх и чужой путь.

И в тот миг, когда тень встала на место, лес вздохнул —
не ветром, не листвой, а чем‑то глубже. Птицы смолкли ра-
зом, будто кто‑то дёрнул невидимую нить. Даже воздух стал
другим — густым, липким, будто пропитанным чужим ды-
ханием.

Фаргус попятился, споткнулся о корень и едва не упал.
Прима вцепилась в Сиринити, и обе замерли, не сводя глаз с
Окси. Мужик Оптима шагнул вперёд и тихо, почти шёпотом,
произнёс:

— Теперь он знает, где она.
Где‑то за спиной, в темноте, хрустнула ветка. Будто кто‑то

сделал шаг. Босиком. По холодной земле. И хотя вокруг не
было ни лунного света, ни фонаря, на тропе мелькнула тень
— чёткая, длинная, будто принадлежащая тому, кого здесь
быть не могло.

Тот, чья тень теперь была на Окси, шёл по следу. Он умер.
Но не ушёл. И по‑прежнему отбрасывал тень, хотя тени при
нём больше не было.

Глава 3. Хозяин
Тень была тёплая, но имела память. По ночам Окси видела



 
 
 

чужие сны: изба с чёрным потолком, топор у порога, верёвка
на матице, белые ноги, качающиеся в воздухе. Хозяин тени
повесился — не от горя, а оттого, что тень стала слишком
тяжёлой. Он снял её перед смертью, как снимают рюкзак. Но
умирать без тени нельзя: тело уходит, а за тень цепляется то,
что остаётся. Он умер. Но не ушёл. И теперь он — на Окси,
потому что его тень — на ней.

Просыпаясь, Окси лежала, не шевелясь, пока рассвет не
прорезался сквозь щели в ставнях. Её пальцы дрожали, буд-
то ещё сжимали ту самую верёвку. Прима сидела рядом, дер-
жала её за руку и шептала что‑то тихое, бессмысленное, но
нужное. Сиринити мерила шагами комнату, время от време-
ни бросая взгляды на дверь, словно ждала, что та распахнёт-
ся сама.

— Она тянет, — проговорила Окси, впервые назвав то,
что чувствовала, вслух. — Будто кто‑то тянет меня назад, в
тот дом.

Фаргус, стоявший у окна, резко обернулся:
— Значит, надо снять.
Даффи Толстяк только покачал головой:
— Снимают шубу. А тень… тень прирастает. Ты видела,

как она легла? Как будто сама выбрала.
Мужик Оптима молчал дольше обычного. Потом подо-

шёл, сел на край лавки и посмотрел Окси прямо в глаза —
без жалости, без страха, просто твёрдо:

— Если он идёт за тенью, значит, он идёт за тобой. Но



 
 
 

тень — это не ты. Это его след. А след можно запутать.
Окси медленно кивнула. В груди было холодно, но в голо-

ве прояснилось.
В ту же ночь они вышли из деревни — все шестеро. Шли

не по дороге, а по старым тропам, где корни сплетались в
узлы, а мох глушил шаги. Мужик Оптима вёл, Фаргус держал
факел, Даффи нёс мешок с солью и железом — от нечистого.
Прима и Сиринити не отпускали Окси ни на шаг.

А за ними, по тёмной земле, где не ложился лунный свет,
кто‑то шёл следом. Босиком. Беззвучно. И хотя вокруг была
кромешная тьма, на сырой глине отпечатывался след — чёт-
кий, глубокий, будто оставленный живым. И рядом с ним,
чуть сбоку, тянулась тень. Длинная. Неподвижная. Чужая.

Он не спешил. Он знал: тень ведёт его прямо к ней.

Глава 4. След босых ног
Первые следы появились на крыльце Оптимы — мокрые,

босые, мелкие, как у ребёнка, но тяжёлые, как у взрослого
мужчины. Оптима смотрел на них и молчал. Потом сказал:
«Он ходит. Но он не стучит. Он не дышит. Он просто —
ходит».

Следы появлялись ночами: у калитки, у окна, у порога.
Будто кто‑то ходил кругами, не решаясь войти, но и не в си-
лах уйти. Тень на Окси вздрагивала каждый раз, как собака,
учуявшая хозяина, — тонко, почти незаметно, но так, что по
спине бежали мурашки.



 
 
 

Фаргус сжимал в пальцах нож и шептал:

— Надо сжечь. Пусть горит. Пусть исчезнет.
Даффи Толстяк качал головой, теребя край рубахи:

— Отдать надо. Вернуть туда, где нашли. Это не наше.
Совсем не наше.

Прима смотрела на Окси так, будто боялась, что та рас-
творится прямо на глазах. Сиринити стояла у двери, прислу-
шиваясь к тишине, которая теперь казалась не пустой, а на-
битой чьим‑то присутствием.

А Окси молчала. Тень была тёплая. Впервые в жизни ей
было тепло — не как от печки, не как от одеяла, а изнут-
ри, будто кто‑то чужой, но давно жданный наконец укрыл
её плечом. И это тепло пугало, но расставаться с ним было
больнее, чем бояться.

— Он не за мной идёт, — проговорила она тихо, скорее
себе, чем остальным. — Он за тенью. А тень… она теперь
часть меня.

Мужик Оптима шагнул вперёд и положил ладонь на ко-
сяк, будто проверяя, не дрожит ли дом:

— Значит, надо сделать так, чтобы он не смог её забрать.
Не силой. Хитрее. Мы не будем прятать Окси. Мы запутаем
след.

Он говорил спокойно, но в голосе звенела сталь — та са-



 
 
 

мая, что не ломается даже в темноте.
В ту же ночь они рассыпали по двору соль и железные

опилки, чертили на земле ломаные линии, чтобы тень не зна-
ла, куда вести своего хозяина. Фаргус обходил углы с горя-
щей лучиной, Даффи шептал старые слова, от которых даже
ветер затихал. Прима и Сиринити встали по обе стороны от
Окси, будто живой щит.

А потом все замерли и прислушались.
Тишина стала густой, как смола. И в этой тишине где‑то за

плетнём хрустнула ветка. Не ветер. Не зверь. Кто‑то сделал
ещё один шаг. Босой. Тяжёлый. Бесконечный.

След тянулся дальше. К дому. К порогу. К той, на ком
теперь лежала чужая тень.

Глава 5. Сиринити
Сиринити пришла сама — из‑за речки, из деревни, про

которую говорили, что там живут только ведьмы и те, кто их
перехитрил. Она была бледная, тихая, с глазами цвета мок-
рого пепла. Ветер будто обходил её стороной, не смея рас-
трепать тёмные пряди.

Она посмотрела на Окси и сказала ровно, без вздохов и
лишних слов:

— Ты не надела тень. Тень надела тебя.
Окси вздрогнула, будто эти слова толкнули её в спину.

Прима крепче сжала её локоть, а Фаргус шагнул ближе, слов-



 
 
 

но готов был заслонить, если вдруг земля под ногами дрог-
нет. Даффи Толстяк опустил голову, будто стыдился того,
что раньше предлагал просто «отдать» тень, как ненужную
вещь.

Мужик Оптима не двигался. Он смотрел на Сиринити так,
будто пытался прочесть в её глазах то, чего не скажут слова.

— Я знаю, что такое тени без хозяев, — продолжила Си-
ринити, и голос её стал тише, но от этого только твёрже. —
Я хоронила одну в детстве. Свою собственную. Мы думали,
она просто отстала в лесу, как платок. А она… ушла. И когда
я поняла, что не вернётся, мы вырыли ямку и положили туда
лоскут своей тени — то, что ещё цеплялось за меня.

Прима тихо охнула, прижала ладонь ко рту. Сиринити не
обратила внимания. Она говорила так, будто снимала с души
тяжёлый слой пыли, и каждое слово падало точно, без эха.

— Тень — это не отражение, — сказала она, глядя теперь
только на Окси. — Это часть души, которую тело носит, как
кожу. Снять её — как содрать кожу. Всё, что под ней, оста-
ётся открытым.

Окси сглотнула, чувствуя, как по спине ползёт холод, хотя
тень на ней по-прежнему была тёплой, почти горячей.

— И что под ней? — спросила она шёпотом, будто боялась
услышать ответ, но не могла не спросить.

Сиринити чуть наклонила голову, и в её пепельных глазах
мелькнуло что‑то древнее, тяжёлое, как камень на дне реки:



 
 
 

— То, что ест.
Фаргус дёрнулся, будто хотел что‑то выкрикнуть, остано-

вить этот разговор, но слова застряли у него в горле. Даффи
попятился к стене, нащупывая рукой косяк, как будто дом
мог его удержать. Прима прижалась к Окси, и та почувство-
вала её дрожь — живую, тёплую, настоящую.

Мужик Оптима наконец шагнул вперёд и тихо, но так, что
услышали все, спросил:

— Что нам делать, чтобы не дать этому… есть?
Сиринити медленно подняла взгляд на него, будто взве-

шивала каждое слово, прежде чем выпустить его в воздух:

— Нельзя снять тень. Но можно закрыть то, что под ней.
Нужно не прятать Окси от хозяина тени — нужно спрятать
от него её душу. Поставить между ними стену, которую он
не сможет прогрызть.

Она достала из-за пазухи маленький мешочек из грубой
ткани, туго затянутый кожаным шнурком, и протянула его
Окси:

— В нём — зола от сожжённого зеркала, соль с порога, где
никто не ступал, и пепел от старой молитвы. Это не спасёт
навсегда. Но даст время.

Окси взяла мешочек дрожащими пальцами. Ткань была
холодной, а внутри что‑то тихо шелестело, будто шептало на



 
 
 

незнакомом языке.
А за окном, там, где сумерки уже сливались с ночью, на

сырой земле снова появился след. Один. Босой. Тяжёлый.
И рядом с ним, чуть сбоку, тянулась тень — длинная, непо-
движная, чужая.

Он был ближе. И он знал, где она.

Глава 6. Ёлка‑матерь
Они вернулись к ёлке — все пятеро: Окси, Фаргус, Даф-

фи, Оптима, Сиринити. Прима осталась в деревне — дер-
жать свет, зажигать свечи и шептать всё, что помнила из ста-
рых слов, чтобы ночь не подступила слишком близко.

Под ёлкой, где лежала тень, мох был выжжен, как от угля.
Он не просто высох — он обуглился по кругу, будто кто‑то
обвёл место углём, а потом огонь пошёл сам по себе. В вы-
емке, где тень лежала, корни ёлки почернели и скрутились,
образуя подобие лица — рта, глазниц, чего‑то скуластого и
детского, будто дерево пыталось вспомнить чью‑то забытую
маску.

Даффи поднял палку и ткнул в мох — палка обуглилась
мгновенно, даже без пламени, будто сама земля её съела. Он
отшвырнул её, будто она обожгла ему пальцы, хотя тепла не
было — только ледяная чернота.

Фаргус нашёл верёвку — старую, мохнатую от плесени,
обвитую вокруг корня. Она была не привязана, а будто врос-
ла в дерево, как вена. Он потянул — верёвка не поддалась,



 
 
 

лишь тихо скрипнула, словно кто‑то вздохнул под землёй.
Оптима стоял, не шевелясь, и смотрел на корни, на вы-

жженный круг, на то, как ветви ёлки сплетались над ними,
будто решётка.

— Это не ёлка, — проговорил он наконец, и голос его зву-
чал непривычно глухо, будто слова падали в яму. — Это мо-
гила.

Сиринити покачала головой, но не возразила. Она присе-
ла на корточки, провела пальцами по чёрным корням, не ка-
саясь их, будто читала рельеф вслепую.

— Это колыбель, — сказала она тихо, но так, что все услы-
шали, потому что лес в тот миг затих. — Он здесь родился
— мёртвый. Не как ребёнок, а как то, что появляется там,
где тень отделяется от тела. Здесь она впервые легла отдель-
но. Здесь он впервые понял, что может её снять.

Окси стояла чуть поодаль, сжимая в пальцах мешочек, ко-
торый дала ей Сиринити. Тень на ней шевельнулась, не как
ткань, а как живое существо — будто потянулась к дереву,
к этим скрученным корням, к тому лицу, что проступало в
древесине. Окси закрыла глаза, чтобы не видеть, как тень тя-
нется, но всё равно чувствовала: она хочет вернуться.

Фаргус шагнул к Окси, заслоняя её от ёлки, будто дерево
могло схватить её ветвями.



 
 
 

— Надо уходить, — прохрипел он. — Мы пришли, по-
смотрели. Теперь надо уходить.

Даффи кивнул, но не двинулся с места. Он смотрел на
обугленную палку, на верёвку, на то, как воздух над выжжен-
ным кругом дрожал, будто над костром, хотя огня не было.
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