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Аннотация
История о том, как незаметно рушится привычный мир. Мэри

и Рэй казались идеальной парой: уютный дом, общие мечты,
тихое счастье. Всё меняется, когда в их однокомнатной квартире
появляется Кристи — подруга Рэя, которой «просто нужно
переждать пару дней». Но «пара дней» растягиваются в недели,
и Мэри всё яснее видит: флирт, манипуляции, тихое вытеснение
её из собственной жизни. Стоя перед выбором — бороться за
любовь или сохранить себя, — она делает шаг, который меняет
всё. Роман о хрупкости отношений, цене слепой жалости и
смелости услышать собственный голос, когда вокруг убеждают,
что тебе «просто кажется».
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

НЕЗВАНАЯ ГОСТЬЯ
 
 

Глава 1. Раннее утро
 

Мэри проснулась от того, что солнце било ей прямо в ли-
цо. Штора на окне отъехала в сторону, и свет заливал ком-
нату, не оставляя шанса на сон. Она прищурилась и увидела
Рэя, который уже стоял у окна в одной футболке и натягивал
джинсы.

— Ты зачем штору открыл? — пробормотала она, натя-
гивая одеяло на голову.

— Я хотел, чтобы ты проснулась красиво, — он наклонил-
ся и поцеловал её в макушку. — Я жарю яйца. Вставай.

Мэри улыбнулась. Ей нравилось, как пахло по утрам на
их маленькой кухне — кофе, тосты, иногда бекон, если Рэй
был в настроении. Они жили в однокомнатной квартире на
третьем этаже старого кирпичного дома на окраине города.
Квартира была маленькая, но светлая, с большими окнами и



 
 
 

высоким потолком. Мэри сама выбрала шторы — льняные,
кремовые, с тонкой золотой вышивкой по краю. Она вообще
любила делать их дом уютным: цветы на подоконнике, мяг-
кий плед на диване, свечи с запахом ванили на полке.

Рэй работал автомехаником в мастерской через два квар-
тала. Мэри — дизайнером в небольшом рекламном агент-
стве в центре. Они познакомились два года назад на дне рож-
дения общего друга, и с тех пор не расставались. Рэй был вы-
сокий, русоволосый, с мягкой улыбкой и крупными руками,
которые, казалось, могли починить что угодно — от двига-
теля до сломанного сердца. Мэри была невысокой, тёмново-
лосой, с карими глазами и привычкой закусывать губу, когда
о чём-то думала.

Они не были идеальной парой — ссорились из-за немы-
той посуды, из-за того, кто забирает последнюю пиццу, из-за
того, что Рэй снова забыл купить молоко. Но они мирились
быстро, и Мэри думала, что так и выглядит настоящая лю-
бовь — не без ссор, а без затяжных обид.

В то утро она не знала, что через три дня всё начнёт ме-
няться.

 
Глава 2. Звонок

 
Это случилось в четверг вечером. Мэри сидела на дива-

не с ноутбуком и доделывала макет для клиента — рекламы
зубной пасты, которая, по задумке, должна была вызывать



 
 
 

ощущение свежести и морского бриза. Рэй возился на кухне,
мыл посуду и насвистывал что-то под нос.

Его телефон зазвонил. Мэри не обратила внимания —
Рэю часто звонили приятели. Но потом она услышала, как
он замолчал, перестал насвистывать и тихо сказал:

— Кристи? Серьёзно? А что случилось?
Мэри оторвалась от ноутбука. Она знала о Кристи — Рэй

упоминал её пару раз. Школьная подруга, с которой они ко-
гда-то дружили, потом потеряли друг друга на несколько лет,
а недавно нашли в социальной сети. Мэри даже видела её
фотографию — блондинка с длинными прямыми волосами,
широкая улыбка, яркий макияж. Ничего особенного, поду-
мала тогда Мэри. Просто подруга.

— Ты где сейчас? — голос Рэя стал серьёзным. — А куда
ты пойдёшь?.. Ладно. Ладно, не плачь. Приезжай.

Он повесил трубку и повернулся к Мэри. На его лице бы-
ло то выражение, которое она знала слишком хорошо — ви-
новатое и одновременно решительное. Так он выглядел, ко-
гда решил что-то без её согласия и теперь боялся, что она
будет против.

— Кристи звонила, — сказал он. — У неё проблемы. По-
ссорилась с парнем, ей некуда идти. Попросила пожить у нас
пару дней.

— Пару дней? — переспросила Мэри.
— Ну да. Она найдёт себе место и уйдёт. Ей просто нужно

переждать.



 
 
 

Мэри хотела возразить. У них однокомнатная квартира —
где она будет спать? На диване? Но Рэй так смотрел на неё,
так просил глазами, что Мэри сдалась.

— Ладно, — сказала она. — Пару дней.
Она ещё не знала, что эти «пару дней» растянутся на неде-

ли.
 

Глава 3. Кристи
 

Кристи приехала через час — с чемоданом, двумя сумка-
ми и пакетом из супермаркета, в котором, как выяснилось,
была бутылка вина. Она была именно такой, как на фото:
блондинка, длинные волосы, яркие глаза. Но вживую она
оказалась ещё симпатичнее — высокая, стройная, с мягким
голосом и привычкой при разговоре прикасаться к руке со-
беседника.

— Спасибо вам огромное, — сказала она, переступая по-
рог. — Я вам так благодарна. Только пару дней, честное сло-
во.

Рэй взял её чемодан. Кристи положила руку ему на плечо
и улыбнулась.

— Ты такой спаситель, Рэй.
Мэри стояла в коридоре и смотрела, как Кристи обходит

квартиру, заглядывает на кухню, трогает цветы на подокон-
нике.

— Как тут уютно! — воскликнула она. — Мэри, у тебя



 
 
 

такой вкус. Эти шторы — прелесть.
Мэри кивнула. Ей показалось, что в голосе Кристи бы-

ло что-то — не злость, не сарказм, а что-то другое. Оценка.
Кристи оглядывала квартиру так, как оглядывают вещь в ма-
газине, решая, подойдёт ли она.

В тот первый вечер всё было нормально. Они пили вино,
Кристи рассказывала про ссору с парнем — его звали Том,
он был слишком контролирующим, слишком ревнивым, не
давал ей дышать. Мэри слушала и сочувствовала. Бедная де-
вушка, думала она. Попала в тяжёлую ситуацию.

Кристи спала на диване. Рэй дал ей своё одеяло и подуш-
ку. Мэри засыпала под его руку и думала: ничего, два дня —
и всё вернётся на свои места.

Но два дня прошли, а Кристи не ушла.
 

Глава 4. Причины
 

На третий день Мэри ждала, что Кристи начнёт собирать
вещи. Вместо этого за завтраком Кристи сказала:

— Я вчера звонила насчет квартиры. Есть вариант, но
съезд только через неделю. Вы не против, если я ещё побуду?

Рэй посмотрел на Мэри. Мэри сжала губы.
— Конечно, не против, — ответил Рэй за них обоих.
Мэри молчала. Она не хотела выглядеть бессердечной.

Кристи была в беде, и Мэри понимала, что выгнать челове-
ка на улицу — жестоко. Но что-то её беспокоило. Что-то ма-



 
 
 

ленькое, едва уловимое, как тень на стене, которую замеча-
ешь краем глаза, но не можешь разглядеть.

Через неделю Кристи не ушла. Квартира, которую она на-
шла, оказалась слишком дорогой. Потом — слишком далеко
от работы. Потом — владелец хотел залог, а у Кристи не бы-
ло денег. Каждая причина была разумной. Каждая — вызы-
вала у Рэя жалость, а у Мэри — лёгкое раздражение, которое
она старалась подавить.

Кристи между тем обживалась. Она купила свои полотен-
ца и повесила их в ванной рядом с их полотенцами. Поста-
вила на полку в холодильнике свои йогурты. Принесла фи-
алку в горшке и поставила на подоконник рядом с Мэрины-
ми цветами. Маленькие вещи, незаметные, но Мэри видела:
квартира переставала быть только их с Рэем.

А потом началось другое.
Кристи стала готовить. Не просто так, а специально для

Рэя. Однажды Мэри вернулась с работы и обнаружила, что
Кристи накрыла на стол — запечённая курица, салат, свечи.

— Я подумала, раз Мэри работает допоздна, мы с Рэем
поужинаем, — сказала Кристи с улыбкой. — Я не хотела,
чтобы он голодал.

Мэри посмотрела на стол. Две тарелки. Два бокала. Све-
чи. Она спросила:

— А мне?
— Ой, — Кристи всплеснула руками. — Я не подумала.

Сейчас, поставлю третью.



 
 
 

Рэй сказал:
— Кристи хотела как лучше. Не делай из этого проблему.
Мэри не ответила. Она взяла тарелку и села за стол, но

курица застревала в горле.
 

Глава 5. Флирт
 

Сначала Мэри думала, что ей кажется. Потом перестала в
этом сомневаться.

Кристи при Рэе вела себя иначе, чем без него. Когда они
были вдвоём — Мэри и Кристи — та была мила, дружелюб-
на, разговорчива. Когда появлялся Рэй, Кристи менялась.
Она начинала говорить тише, мягче, наклоняла голову. Смех
становился выше, звонче. Она чаще трогала свои волосы, по-
правляла блузку, закидывала ногу на ногу.

Однажды Мэри вышла из ванной и увидела, как Кристи
стоит вплотную к Рэю на кухне и показывает ему что-то в
телефоне. Она прижималась к его плечу, и её волосы каса-
лись его шеи. Рэй смеялся.

— Что смотрите? — спросила Мэри.
Кристи отодвинулась — спокойно, без испуга, без тороп-

ливости.
— Мем один, — сказала она. — Рэю понравился.
Мэри посмотрела на экран. Это был не мем. Это была фо-

тография Кристи в купальнике на пляже.
— Красиво, — сказала Мэри ровно. — Это мем?



 
 
 

Кристи улыбнулась.
— Это я показывала, где отдыхала летом. Рэй спросил.
Мэри посмотрела на Рэя. Рэй пожал плечами.
— Я просто спросил, где она была.
В тот вечер Мэри не спала. Она лежала в темноте и слу-

шала, как Рэй дышит рядом, и думала: я не сумасшедшая. Я
вижу, что происходит. Но если я скажу об этом вслух, Рэй
ответит, что мне кажется, что я ревную без повода, что Кри-
сти — просто подруга в беде. И я окажусь злодейкой, кото-
рая травит бедную девушку.

Она решила наблюдать. И наблюдения не заставили себя
ждать.

Кристи стала «случайно» оказываться рядом с Рэем. Ес-
ли он шёл на кухню — она шла за ним. Если он садился на
диван смотреть телевизор — она садилась рядом, подбирая
ноги, так что её колено касалось его бедра. Если он чинил
что-то в ванной — она стояла в дверях и «заинтересованно»
наблюдала, задавая вопросы о сантехнике, хотя Мэри знала,
что Кристи не отличит гаечный ключ от отвёртки.

Самое страшное было то, что Рэй этого не видел. Или не
хотел видеть. Для него Кристи была просто подругой, кото-
рой не повезло. Он жалел её, и эта жалость делала его сле-
пым.

Мэри пробовала говорить. Один раз, лёжа в кровати, она
сказала:

— Рэй, тебе не кажется, что Кристи... ну... слишком много



 
 
 

внимания тебе уделяет?
— В смысле? — он искренне не понял.
— В смысле, она флиртует с тобой.
Рэй сел на край кровати и посмотрел на неё.
— Мэри, она просто дружелюбная. У неё такой характер.

Она со всеми так себя ведёт.
— Нет, — сказала Мэри. — Не со всеми. Со мной она так

не ведёт.
— Тебе кажется.
— Мне не кажется.
— Мэри, — он вздохнул. — Она в беде. Ей некуда идти.

Не выгонять же её на улицу. Это паранойя.
Слово «паранойя» ударило больнее, чем Мэри ожидала.

Она замолчала и повернулась к стене.
 

Глава 6. Трещины
 

Через три недели после появления Кристи Мэри стала за-
мечать, что Рэй отдаляется. Не резко, не в одночасье, а мед-
ленно, как отходит берег от корабля. Он стал меньше разго-
варивать с ней за ужином. Стал задерживаться на работе —
раньше приходил в семь, теперь в восемь, а то и в девять.
Мэри спрашивала, в чём дело. Он отвечал: завал на работе.

Но однажды она позвонила в мастерскую в восемь вечера,
и ей сказали, что Рэй ушёл в шесть.

Когда он пришёл домой в половине девятого, от него пах-



 
 
 

ло кофе — не машинным, а хорошим, свежесваренным, с
корицей. Мэри знала этот запах. Такой кофе продавался в
кафе на углу, где Кристи работала баристой.

— Ты был у Кристи на работе? — спросила Мэри.
— Зашёл попить кофе, — ответил Рэй. — Что такого?
— Ты сказал, что был на работе.
— Я и был на работе. Потом зашёл за кофе.
— Ты пахнешь корицей, Рэй. Тебя не было три часа. Ма-

стерская говорит, ты ушёл в шесть.
Рэй покраснел. Не от вины — от раздражения.
— Ты что, следишь за мной?
— Я не слежу. Я позвонила в мастерскую, потому что ты

не отвечал на телефон.
— Ты проверяешь меня? — он повысил голос. — Это уже

слишком, Мэри.
Кристи сидела на диване и наблюдала за ними с выраже-

нием, которое Мэри не могла прочитать. Потом Кристи вста-
ла и тихо сказала:

— Ребята, не ссорьтесь из-за меня. Я же просто угостила
его кофе. Это я виновата. Извините.

И она ушла в ванную. Мэри слышала, как она тихо всхли-
пывала за дверью. Рэй посмотрел на Мэри с укором.

— Довольна? Ты довела человека до слёз.
Мэри не ответила. Она взяла свою куртку и вышла на бал-

кон. Там было холодно — середина осени, ветер с дождём.
Она стояла и смотрела на мокрые крыши и думала: я теряю



 
 
 

его. И я не знаю, как остановить это, потому что каждый раз,
когда я пытаюсь, я оказываюсь злой, а Кристи — жертвой.

 
Глава 7. Том

 
Это случилось в субботу. Мэри была дома одна — Рэй

уехал на работу на подмену, Кристи ушла по каким-то делам.
Мэри наконец могла дышать. Она включила музыку, завари-
ла чай и села с книгой. Тишина была такой вкусной, что она
почти забыла о тревогах.

В дверь постучали.
Мэри открыла и увидела мужчину. Высокий, темноволо-

сый, с тяжёлым взглядом. Он был одет в тёмную куртку, ру-
ки засунуты в карманы. На лице — усталость и что-то ещё,
похожее на решимость.

— Кристи здесь? — спросил он.
— Нет, — ответила Мэри. — А вы кто?
— Том. Я её парень. Бывший. Или не бывший, я уже не

знаю.
Мэри смотрела на него и понимала, что перед ней стоит

человек, который чувствует то же, что она. Так же потерян.
Так же не услышан. Она впустила его.

Том сел на кухне и рассказал. Кристи ушла от него две
недели назад, но они поссорились ещё месяц назад. Причина
ссоры была странной — Кристи стала отдаляться, проводила
всё больше времени вне дома, а когда Том спрашивал, где



 
 
 

была, отмалчивалась или отшучивалась. Потом он узнал, что
она нашла в соцсети своего школьного друга Рэя и стала с
ним переписываться. Не просто переписываться — часами,
по вечерам, в выходные. Том спросил, что происходит. Кри-
сти ответила, что он параноик, что это просто дружба, что
ей нужно личное пространство.

— Звучит знакомо, — сказала Мэри.
Том поднял глаза.
— Вам тоже так говорят?
— Каждый раз.
Они помолчали. Потом Том сказал:
— Я не хочу её возвращать насильно. Я хочу поговорить.

Понять, что происходит. Потому что мне кажется, что Кри-
сти не просто нашла подругу. Мне кажется, она нашла запас-
ной аэродром.

Мэри вздрогнула. «Запасной аэродром» — это было точ-
нее всего, что она слышала за последние недели.

— Когда она вернётся, — сказала Мэри, — вы сможете
поговорить. Но я должна предупредить: Рэй считает её про-
сто подругой. Он не видит того, что видим мы с вами.

Том кивнул.
— Я знаю. Потому что Кристи умеет так себя вести, что

все вокруг думают, что она — жертва. Она в этом хороша.
Кристи вернулась через час. Увидела Тома — и её лицо

изменилось. На секунду Мэри увидела то, что обычно было
спрятано: не страх, не радость, а расчёт. Быстрый, холодный,



 
 
 

как переключение передач.
— Том? — она улыбнулась. — Что ты тут делаешь?
— Хочу поговорить, — ответил Том. — Нормально, без

криков.
— Нам не о чем говорить.
— Кристи, мы живём вместе три года. Ты ушла, не сказав

ни слова. Ты забрала вещи, пока я был на работе. Я имею
право знать, что происходит.

Кристи села на стул и скрестила руки.
— Я уже сказала. Мне нужно личное пространство. Ты

меня душишь.
— Я душил? Или тебе просто было удобнее уйти, чем

объяснить, почему ты целыми вечерами переписываешься с
другим мужиком?

Рэй пришёл домой в этот момент. Увидел Тома, Кристи,
Мэри — и остановился в дверях.

— Что тут происходит?
— Это Том, — сказала Мэри. — Парень Кристи. Пришёл

поговорить.
Рэй посмотрел на Тома. Том посмотрел на Рэя. Между

ними прошла искра — не вражды, а узнавания. Каждый ви-
дел в другом соперника, но не хотел этого признавать.

— Послушай, — сказал Том Рэю. — Я не хочу проблем. Я
хочу забрать свою девушку домой. Она сбежала, мы не разо-
брались.
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