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Аннотация
Теремок не просто сказка, а реальная история, которая всегда

повторяется. Это было давно, продолжается сейчас и произойдет
в будущем.
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Глава

 
Омерзительно противный осенний дождь плевал с небес

на серый городок Н-ск. Когда влага, минуя плащи, зонты и
дождевики, лезла за шиворот, пряталась за стельками крос-
совок, заставляла близоруко морщиться от мокрой хмари.
Небесная канцелярия с изяществом художника и упорством
садиста вот уже неделю наносила на город дождевую пыль
слой за слоем, как на известном холсте Малевича.

Недостаточно влаги, чтобы смыть грехи и грязь, но слиш-
ком много для обострения осенней хандры и депрессии. Да-
же в этом абсолютном унынии и сплине было свое яркое пят-
но. Зажатая между двумя многоподъездными девятиэтажка-
ми, в непроглядное свинцовое небо светила вывеска "Мир
Пива". Неон выглядел излишне празднично для конца сен-
тября, броско и пошло. А на крыльце питейного заведения,
прячась под козырьком от непогоды, дымила длинной си-
гаретой весьма непримечательная особа. Плотная клетчатая
юбка в пол, серый, колючий свитер и накинутая на плечи
дырявая шаль. Игнорируя мольбы страдающих с похмелья и
алчущих вкусить янтарного нектара, Лариса тянула из тон-



 
 
 

кой палочки яд, упиваясь своей маленькой властью. Перекур
— дело святое, будто святость напрямую зависла от причи-
нения вреда собственному здоровью. Короткое самобичева-
ние или, как по-модному, селфхарм.

Три с небольшим минуты, но если затягиваться пореже,
то можно растянуть свободу от пивного каземата до четырёх
с половиной. Приветливые со сменщицей завсегдатаи разли-
вайки, щедро насыпающие мелочь в банку для чаевых, с Ла-
рисой вели себя иначе. Грубо, язвительно, с плохо скрывае-
мым пренебрежением. И сейчас сверлили её взглядом, под-
жимая губы и отпуская неуместные шуточки. Мысли о своей
тяжёлой судьбе захлестнули женщину, как непогода серый
город. Сумбурные и мелочные, вытягивающие последние си-
лы сложной смены, впрочем, вскоре её сменит вечно опаз-
дывающая Машка, которая с порога заполнит все помеще-
ние пивного бутика тяжёлым, вечерним парфюмом, необъ-
ятной грудью и фирменной улыбкой.

Лариса ненавидела больше всего два момента в работе:
приход на место каторги и ожидание окончания смены. Чуть
меньше возвращаться домой. Обязательный поход в мага-
зин, где оставляла половину заработанного за сутки, мимо
фальшивых улыбок соседей, через пропахший застарелой
мочой подъезд к разбитой бывшим сожителем двери. Нена-
роком вспомнила, как увидела свой телевизор в ломбарде, а
после разведённые руки полиции, и глумливые и заискива-
ющие улыбки старушек. Уголовное дело никто не завёл, да



 
 
 

и телевизор—единственное светлое пятно в её жизни, никто
не вернул. В её квартире поселились полумрак, разруха и
упадок, да соседские тараканы. Там, на маленькой кухне ей
было хоть немного уютно и не так страшно.

— Повеситься может быть? — рассеяно произнесла жен-
щина вслух, и тут же отогнала от себя чёрные мысли. Да и
где? В однокомнатной квартире нет даже крепкого крючка,
может в подъезде? Чтобы соседка фыркнула, глядя на белые
ноги с сеткой вен и ногти без лака? А потом участковый с
усталым взглядом пригласит в её квартиру свидетелей, а там
бардак и грязь. Начнут шептаться, что Лариска-то совсем за-
паршивилась, даже повесилась из-за хлама.

— Нужно что-то менять...
Чем ближе тлеющий уголек подбирался к фильтру, тем

крепче в ней росла уверенность.
— Открывай давай, крыса... — выбил из задумчивости

грубый, прокуренный голос.
Именно с этих слов закончилась прежняя жизнь крысы

Ларисы, серой мышки в пивнушке, и началась совершенно
иная. Женщина с проседью в неполные тридцать два, вдруг
осознала все и сразу. Свою неуютную норку в плохом рай-
оне, жизнь полную страха и неуверенности, а затем... Рези-
новый тапочек розового цвета от всей неудовлетворённости
существующим положением медленно оттянулся к стене, а
затем резко влетел в промежность нахалу. Тихий стон, в ко-
тором читалось слово : "сука", глухо плюхнулось в лужу пе-



 
 
 

ред пивнушкой скрюченное тело. Лариса же, влетев в тор-
говый зал, поспешно заперла стеклянную дверь и повесила
табличку "приемка товара". Эйфория дерзкого поступка по-
дожгла первый мост из многих, и жажда новых ощущений
подтолкнула женщину к краю пропасти. Оглядевшись, хищ-
но улыбнулась.

Сейф каркнул несмазанными петлями. Под светом мо-
бильного телефона Лариса вынимала пузатые пачки налич-
ных, кое-как перетянутых резинкой. Запихав в прозрачный
пакет с надписью "Спасибо за покупку", женщина испугалась
собственной храбрости. Вот так, украсть выручку за непол-
ный месяц. Уже промелькнула мысль сложить все назад, как
в дверь требовательно застучали.

Хлопнул сейф, пакет упал на дно безразмерной сумки, а
через заляпанное стекло входной двери зло сверкала глазами
Машка.

— Ты чо, мать? Погода такая, а наши постоянные клиен-
ты мокнут. И это. Выйди за меня в среду, я на стрижку за-
писалась.

— Нет, — твёрдо ответила Лариса. Третий мост полых-
нул по всей длине, отразившись всей гаммой чувств на лице
толстушки. Твердую позу в мягких резиновых тапочках от-
метили, но не придали значения.

— Смысле "нет", — удивлённо протянула сменщица. В
её большой голове с накрученными кудрями и коровьими
глазами никак не умещался такой ответ. "Да" было намного



 
 
 

привычнее и удобнее.
— Я уволилась, Мария. Сегодня последний рабочий день.

Кассовый журнал в порядке. Оплату за смену забрала. Про-
щай!

С трудом разминувшись с массивной Машкой, Лариса
рванула на улицу. Встречный поток страждущих не дал ни
шанса остановить беглянку, урезонить и пристыдить. Вы-
рвавшись из душного мешка пивной, Лариса впервые за дол-
гие годы не знала, что делать дальше. А ещё повинный па-
кет с наличными тянул её в парикмахерскую, бутик и мага-
зин электроники одновременно. Только навязчивое желание
прожить месяц шикуя, вдруг столкнулось с желанием обес-
печить себя на долгие года. Да и привлекать внимание жен-
щина не хотела. Потому привычный маршрут в магазин за
дешёвой едой в чавкающих резиновых тапочках, мимо фаль-
шивых улыбок вечных обелисков на лавочках к разбитой
двери.

Заварив последние крохи кофе и укрывшись от промозг-
лой погоды колючим пледом в ожидании тепла от централь-
ного отопления, Лариса начала действовать...

***
Старый кинотеатр "Авангард" давно заброшен и ограб-

лен. Место встречи робких юношей с цветами и девушек в
строгих платьях ныне представляло из себя печальное зрели-
ще, напоминая скорее пустырь и свалку, чем храм кино. Ад-
министрация огородила заброшку бетонным забором, тем



 
 
 

самым неумело прикрывая гнойник и умывая руки. И в пер-
вых числах октября появилась тяжелая техника. Весь накоп-
ленный мусор, мёртвые деревья и бетонные блоки уезжали,
оголяя разбитый фасад некогда прекрасного здания. Следом
появились муравьи в оранжевых жилетах, нарочито грубо
превращая развалины в рабочее состояние, латая крышу и
вставляй стекла. Нет, серая мышка не купила землю, не взя-
ла в аренду. Действия дерзкой предпринимательницы попа-
дали под статью 7.1 Коап. "Самовольный захват земельного
участка". Только все было сделано настолько открыто и сво-
бодно, что даже у главы Администрации не возникло капли
сомнения, что это могло быть без разрешения вышестояще-
го руководства.

"Секс. Шашлык. Танцы"
Странный набор слов закрывал свежеокрашенные стены.

А на последние деньги, вырученные от продажи разбитой од-
нушки, Лариса купила лучшую акустику из обветшалого До-
ма Культуры и Техники у вороватого председателя. Прошёл
всего месяц с памятного удара по промежности у пивнушки,
а Лариса за это время кардинально изменилась. Той самой
забитой серой мышки больше не было, вместо неё появилась
хозяйка ночного клуба с претензиями на шикарную жизнь.
Популярность бывший кинотеатр приобрёл после введения
золотого правила: "Можно все по обоюдному согласию и по-
сле оплаты по прайсу." что не говори, а семь лет работы в
пивной разливочной не прошли даром. Ничто так хорошо не



 
 
 

продаётся, как пороки и тайны. И народ потянулся. Не толь-
ко клиенты. За короткий срок персонал оказался набран, как
на подбор — лихой и тертый. Любая инициатива работника
расценивалась из правила двух недель. Если за две недели
новшество не принесло денег, то затраты ложились на ини-
циатора.

Постепенно, пустующие помещения обрастали добротной
мебелью, мини баром, почасовой оплаты приват-комнат. А
видео с разгульных корпоративов давали отличную рекламу.
В один из вечеров в кабинет хозяйки клуба постучался роб-
кий мужчина неприятной наружности. Мятый твидовый пи-
джак в "шотландку", кепи и дырявый сапог. А ещё огромное
количество папиллом и бородавок на бордовом от частого
злоупотребления вредных продуктов лице.

Если Лариса и ждала кого в этот вечер, то точно не быв-
шего главного бухгалтера градообразующего предприятия.
Осужденный за растрату, Симеон Квакин сумел договорить-
ся со следствием и вышел через три года по УДО с неболь-
шими отступными. Его супруга и дети сделали слишком по-
спешные выводы и, не дожидаясь окончания следствия, по-
кинули небольшой городок, оставив Симеону лишь разби-
тую квартиру и долги за коммунальные услуги, успев про-
дать даже сан фаянс.

— Я все могу, Лариса Львова, вести бухгалтерию, состав-
лять графики, спрогнозировать доходы. Могу снизить нало-
ги, спрятать прибыль. Дайте мне три месяца, и я...



 
 
 

— Мы не платим налоги, — огорошила хозяйка просите-
ля.

— Как? Вообще? Или не в региональный бюджет? А зна-
ете, к черту налоги, но... Мы можем получить гранты, суб-
сидии и дотации, я знаю это болото и ориентируюсь в нем
очень...

— Что ты хочешь? — устало спросила Лариса. Не такой
она представляла себе шикарную жизнь, где проблем и во-
просов было больше, чем наличных.

— Мне нужна работа. Я устраню все попытки воровства,
снижу расходы, приведу прайс в порядок. У вас! — Симеон
задрал палец с папилломами, смутился и спрятал его за спи-
ну. — У вас уволить официанта стоит дешевле, чем помо-
читься с барной стойки! А закрыть бар всего триста тысяч!
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