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Аннотация
«Деревенские каникулы» — это каникулы, в которых было всё:

и приключения, и шалости, и моменты, когда хотелось просто
сидеть тихо и беречь кого-то очень маленького. Это моё детство
— и я рассказываю его так, как рассказываю своим дочерям:
спокойно, искренне, с улыбкой.

Я была той самой девочкой, которая вечно что-то затевала: то
с ребятами котёл из бани утащит, то попробует, что там у деда
в баке, то будет мыть котят от блох, будто спасает целый мир. И
рядом всегда были те, кто не кричал, а просто тихо направлял:
бабушка, у которой в жизни всё по делу, и Ирина, чьё «я с тобой»
было надёжнее любых обещаний.

Книгу будет интересно читать и детям, и взрослым. Дети
узнают себя в этой шкодливой, любопытной девчонке. Взрослые
увидят в этих строчках своё детство и поймут, как важно хранить
и передавать такие истории.
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Часть 1. Горячий хлеб и котята
Сегодня я купила дочерям две буханки серого, горячего

хлеба с Трусовского хлебозавода. Он стоит неподалёку от на-
шего дома, и это самый большой и популярный хлебозавод
в Астрахани. Не всегда удаётся поймать тот самый момент,
когда хлеб только-только из печи: нужно выбирать время,
следить, когда привозят свежую партию, ловить этот запах
ещё на улице. Но сегодня время сошлось.

Мы стояли у прилавка, и девочки нетерпеливо перемина-
лись с ноги на ногу. Старшая, шестнадцатилетняя, изо всех
сил старалась казаться взрослой и равнодушной, но я заме-
чала, как у неё чуть подрагивают пальцы, когда она тянулась
к краю буханки. Десятилетняя и вовсе не скрывала восторга.

— Мам, ну давай скорее! Я хочу прямо тут откусить! —
выпалила она, подпрыгивая на месте.

Я улыбнулась и покачала головой:



 
 
 

— Дома. Сначала домой.
Мы сели в мой «Солярис», и запах горячего хлеба тут же

заполнил салон. Он был такой густой, тёплый, хлебный, что
даже воздух будто стал плотнее. Дочери вдыхали его с удо-
вольствием, а я ловила себя на том, что улыбаюсь просто от
этого запаха. В нём было что-то из детства — не просто аро-
мат выпечки, а ощущение, что сейчас всё будет хорошо.

Пока мы ехали, я смотрела на дорогу и думала, что они,
мои девочки, не поймут одной простой вещи: в моём детстве
хлеб был вкуснее. Не потому, что зерно было лучше или ре-
цепт другой, а потому, что он был частью большого, медлен-
ного дня, где каждая мелочь имела значение. Но как объяс-
нить это, когда им хочется просто съесть кусок и побежать
дальше по своим делам?

Когда мы приехали, дочери сразу бросились на кухню.
— Можно, я сама отрежу? — спросила младшая, уже хва-

таясь за нож.
Я мягко остановила её:
— Сначала руки. Обязательно руки.
Они обиженно вздохнули, но пошли мыть. А я осталась

на пороге кухни, чувствуя, как этот запах снова тянет меня
назад — в то лето, когда мне было семь.

Я ждала их на кухне, и вдруг поняла, что хочу сделать од-
ну вещь — ту самую, которую делала моя бабушка. Раньше я
никогда не повторяла этого при детях, потому что это каза-
лось слишком странным, слишком «деревенским». Но сего-



 
 
 

дня рука сама потянулась к буханке. Хлеб уже немного остыл
по дороге, его можно было держать, не обжигаясь. Я взяла
его и… разорвала руками. Прямо посередине. Из разрыва
тут же пошёл лёгкий пар, и этот момент — когда горячий
воздух вырывается из хлеба — был как маленький фокус.



 
 
 

Дочери замерли. Они смотрели на меня с недоумением —
будто я сделала что‑то запретное. Я улыбнулась и протянула
каждой по куску хлеба.

— Ешьте так, как в моём детстве, — сказала я, и в соб-
ственном голосе услышала лёгкую ностальгию.

Младшая дочь откусила кусок тёплого хлеба и сказала:
— Как вкусно! И никакого масла не нужно, когда хлеб

такой свежий, тёплый…
Про котят… Младшая дочь снова попросила рассказать

историю из моего детства в деревне — например, про то, как
я стирала котят. Хоть девочки и слышали эту историю уже не
один раз, им всё равно нравилось её слушать. Им очень нра-
вились все истории про мои деревенские каникулы — про
бабушку, про самовар, про дуб и качели под ним. Каждый
раз они ловили каждое слово, будто слышали всё впервые, и
в их глазах загорался тот самый детский восторг, который я
так хорошо помнила.

— Ты правда их на верёвке сушила? — снова спросила
младшая, будто проверяя, не придумала ли я эту деталь в
прошлый раз.

— Правда, — кивнула я, улыбаясь.
И вот тут я начала вспоминать всё заново, будто это было

вчера.
В то утро бабушка ушла на наш участок пропалывать кар-

тошку. А мне она оставила дрожжевое тесто и домашний
творог со сметаной — чтобы я испекла ватрушки. Мне было



 
 
 

семь, и я очень хотела всё сделать правильно. Я раскатыва-
ла тесто, лепила ватрушки, складывала их в алюминиевый
таз, заливала сметаной, пока они были горячие, и накрывала
сверху вафельным полотенцем, как учила бабушка. Получи-
лось много, и когда я закончила, мне вдруг стало нечем за-
няться.

А у кошки Маруси было шесть слепых котят. Они юти-
лись в деревянном ящике, который бабушка обустроила под
старым, огромным дубом. Этому дубу было уже лет восемь-
десят, если не больше. Под ним всегда собирались все: там
стояли лежачие качели, там было прохладно даже в самый
жаркий день.

Маруся не очень охотно пускала меня к котятам, но вы-
бора у неё не было: я всё равно подходила, гладила их, пыта-
лась считать лапки. И в какой-то момент я заметила, что по
ним ползают блохи. Это был непорядок. Совсем непорядок.

У нас в то время не было никаких специальных средств.
Но дядька, который работал в пожарной части, приносил ба-
бушке мыльное средство в пластиковых бутылках — его ис-
пользовали для стирки белья. Я знала, где оно стоит. И я ре-
шила: котят нужно помыть.

Я взяла большой алюминиевый таз из бани, пошла к ко-
лонке и набрала полтаза воды. Хоть и было лето, вода из ко-
лонки была очень холодной. Я поставила таз на лавку, чтобы
вода хоть немного согрелась на солнце. А сама пошла пить
чай с ватрушками.



 
 
 

Самый вкусный чай в нашем доме всегда был из самова-
ра. В его середину нужно было закладывать нарубленные то-
пором пни или спиленные ветки. Особенно хорошо горели
ветки вишни — они давали лёгкий сладковатый запах, ко-
торый смешивался с ароматом чая. Я знала: скоро вернётся
бабушка, усталая после картошки, и её нужно будет накор-
мить и напоить.

Рядом лежали ветки, которые мы недавно пилили. Я быст-
ро набрала их, кое-что сломала руками, чтобы влезло в топ-
ку, налила воду в самовар, закрыла крышкой. Потом подо-
жгла щепки, засунув туда скомканный лист из бабушкино-
го журнала «Колхозница». Огонь разгорелся, и я подумала:
«Пусть горит. Бабушка скоро придёт, а у меня ещё столько
дел».

Вода в тазу на лавке уже немного согрелась. Я развела в
ней мыльное средство — два колпачка от крышки бутылки,
как делала бабушка. Всё тщательно перемешала рукой, и во-
да покрылась густой пеной. Пора было купать котят.

Одного за другим я брала слепых, ещё не открывших глаз-
ки котят и опускала в мыльный раствор. Они пищали, но
я говорила себе, что делаю доброе дело. Потом, чтобы они
быстрее высохли, я подвесила их за хвостики на бельевую
верёвку, натянутую между деревьями, и закрепила прищеп-
ками. Маруся ходила под ними и громко мяукала.

— Марусенька, ну что ты такая беспокойная? — говорила
я ей.



 
 
 

— Котята хоть и кричат, но ты представь: высохнут — и
какие чистые станут!

Но тут я увидела, что к калитке уже подходит бабушка. В
руке у неё была тяпка, лицо усталое, но спокойное. Только
когда она увидела котят, висящих на верёвке, она бросила
тяпку и побежала к ним.

Забор у нас был деревянный, с большими промежутками.
Бабушке он был примерно до груди, а мне, семилетней, нуж-
но было встать на носочки, чтобы выглянуть наружу. Я смот-
рела, как она снимает котят, укладывает их обратно в ко-
робку под дубом, гладит Марусю, шепчет что-то успокаива-
ющее.

А я стояла и возмущалась:
— Они ещё не высохли!
— Им ещё висеть!
— А Маруся могла бы и не мяукать, а подождать!
Бабушка долго меня ругала. Она говорила про осторож-

ность, про то, что с животными так нельзя, что я могла им на-
вредить. А я доказывала, что сделала доброе дело, что мыла
их хорошим средством и что у них теперь красивая шёрстка.
Я искренне верила в свою правоту.

Потом она посмотрела на самовар, из которого шёл уже
только маленький дымок. И вдруг остановилась. Подошла ко
мне, обняла крепко-крепко и прижала к себе. И эти объятия
спустя почти сорок лет всё ещё со мной. Они дороже любого
другого воспоминания.



 
 
 

После этого бабушка сполоснулась в летнем душе, а я, по-
ка она не видит, схватила тяжёлый самовар за две ручки,
расставила ноги, подогнула колени и потащила его в летнюю
кухню. Я хотела сделать ей приятное. Хотела, чтобы она при-
шла и увидела: чай уже готов, ватрушки ждут, всё хорошо.

Я достала чашки с блюдцами, заварила свежий чай и стала
ждать. Когда бабушка вошла, мы сели пить чай с моими ва-
трушками. Она хвалила их, говорила, что получились очень
вкусные. И мы как будто забыли про стирку котят. На тот
момент.

А сейчас, когда мне уже за сорок, эта история известна
всем. Мои дочери при каждом удобном случае вспоминают
её и смеются. А мне иногда хочется сквозь землю провалить-
ся. Но я думаю: пусть уж эта история будет написана. Пусть
узнают все. Может, тогда мне будет не так стыдно.



 
 
 

Не успела я закончить рассказ, как младшая дочь снова
заёрзала на стуле, глаза у неё горели, будто внутри зажгли
маленький фонарик.

— Мам, мам! — потянула она меня за рукав.
— А расскажи про самый большой аквариум! Ну тот, подо

льдом! И про таз икры, про арбузы, про раков… И про Ирину



 
 
 

с Ильёй!
Старшая закатила глаза, но я‑то видела: она тоже слушает,

просто старается казаться взрослой. А я улыбнулась, потому
что знала это нетерпение: когда хочется сразу всё, и ни одной
истории не пропустить.

Я пододвинула к себе чашку, сделала маленький глоток —
чай уже остыл, но всё равно был уютным. И сказала спокой-
но, будто ставила невидимые камешки на дорожку, чтобы не
сбиться с пути:

— Хорошо, расскажу. Только всё по порядку.



 
 
 

 
Часть 2. Первое сентября

 
Август подходил к концу, а значит, пора было собираться

в школу — в мой первый класс.
Приезжая на лето к бабушке, я всегда приезжала худень-

кой, а к концу лета заметно прибавляла в весе — на домаш-
нем твороге со сметаной и простокваше. Бабушка к концу
лета либо шила мне что-то новое, либо ушивала одежду с
чьего-то плеча. В этот раз кто-то передал красивую школь-
ную форму, но она была не по размеру. Бабушка её уши-
ла под меня, оставив небольшие запасы на вырост, навяза-
ла разных белых воротничков, накрахмалила их до хруста и
научила, как их менять на школьной форме. Я была такая
довольная, чувствовала, что первого сентября стану самой
красивой.



 
 
 

Тридцатого августа мы с тётей Ириной — младшей сест-
рой моей мамы — поехали в город. Сумки были огромными.
Ирина жила с нами в городе, пока училась в медицинском
колледже. От посёлка Аллайский до станции Дельта нужно
было идти пять километров по дороге, которую будто спе-
циально снимали для старых военных фильмов: глиняная,



 
 
 

неровная, она вела прямо через степь. Если дорога была су-
хая, пройти по ней было легко. Но если накануне прольёт
дождь, глину размывало, и ноги приходилось буквально вы-
таскивать из липкой жижи — идти становилось очень тяже-
ло.

Сумки казались неподъёмными: в них была не только
одежда для школы, но и, по ощущениям, половина бабуш-
киного огорода — фрукты, овощи, ягоды, а ещё сметана, мо-
локо, творог и, конечно, рыба. Бабушка попросила соседа,
чтобы тот подвёз нас до станции на тракторе. Ох, как же
мне нравились такие поездки! Трактор грохотал, подпрыги-
вал на кочках, а я сидела на железном борту, крепко держась
за край, и чувствовала себя почти героиней приключения.

Первого сентября я пошла в школу в свой первый класс
— в белых гольфах, новых туфлях и в том самом красивом
школьном платье. Мои светло‑русые длинные волосы были
разделены на две части и собраны в два хвоста; на каждом
хвосте красовался большой белый бант. Я была невероятно
счастлива. Мама дала мне с собой целый бумажный рубль
— на сладкую вату, мороженое или что-нибудь ещё, что я
захочу. Учительница с классом планировала пойти в парк, но
после уроков я не пошла туда: решила сэкономить и вернуть
деньги маме.

Придя домой, я аккуратно повесила красивое платье на
спинку стула — ни в коем случае нельзя было испачкать или
порвать его. А потом, оставшись в трусиках, белых гольфах,



 
 
 

новых туфлях и, конечно, с теми самыми белыми бантами,
побежала гулять во двор. Там мы с ребятами веселились и
бегали до самого вечера.

В какой-то момент ко мне подошёл незнакомый мужчи-
на. Оказалось, он был фотографом из какого-то журнала. Он
спросил, можно ли меня сфотографировать, и уточнил, в ка-
ком доме я живу. Я согласилась и показала пальцем на наше
окно. Тогда он взял соломенную шляпу у мальчишки Димки,
накинул её мне на голову так, что она прикрыла полголовы и
закрыла только один бант, и начал щёлкать затвором. Потом
он ушёл, и я быстро про него забыла.

Спустя несколько дней вечером в дверь позвонили. Это
был тот самый фотограф. Он принёс несколько фотографий
с моим изображением — в разных форматах. Поговорил с
мамой, спросил разрешение напечатать снимки в журнале и
ушёл. А эти фотографии у меня хранятся до сих пор.



 
 
 

Началась учёба, но она оказалась совсем не такой, как я



 
 
 

себе представляла. Нужно было сидеть за партой, слушать
учителя, делать уроки… Я очень ждала каникул. В классе
был один мальчик, который во время урока постоянно лазил
между партами и не хотел слушать учителя. Мне так хоте-
лось делать то же самое — бегать, прятаться, смотреть, что
там под соседней партой. Но я терпела, терпела изо всех сил:
очень не хотелось, чтобы на меня ругались.

Учительница, Ирина Дамировна, была очень доброй и по-
нимающей. Она сразу придумала для нас особенный ритуал:
предложила приносить фантики от заграничных жвачек, ес-
ли у кого-то они есть, и складывать их в красивую коробку,
которую она специально подготовила. Тот, кто лучше всех
закончит четверть, сможет забрать эту коробку с фантиками
к себе до конца следующей четверти — чтобы играть с ними
и беречь. И мы с радостью это делали. Коробка постепенно
наполнялась, и этот маленький ритуал мы повторяли до кон-
ца третьего класса.



 
 
 

 
Часть 3. Зимние каникулы

 
Наступили зимние каникулы, и Новый год будто уже витал

в воздухе — не просто датой в календаре, а чем-то ощути-
мым: морозным, хрустящим, пахнущим мандаринами и хво-
ей. После школы я прибежала домой, задыхаясь от нетерпе-
ния, а меня уже ждала тётя Ирина — мы собирались ехать
в деревню.

В углу комнаты уже стояли сумки с тем, что нужно бы-
ло отвезти бабушке. В них были большие пакеты, наполнен-
ные развесным рисом, макаронами-«ракушками», доктор-
ской колбасой для оливье, банка горошка, шпроты для са-
лата «Мимоза» и ещё столько всего, что казалось: мы везём
не гостинцы, а половину городского магазина. Я смотрела на
эти сумки и чувствовала, как внутри всё подпрыгивает от
радости: вот-вот начнётся настоящая деревенская жизнь, где
каждый день — как маленькое приключение.



 
 
 

Я раскрутила по комнате свой квадратный портфель непо-
нятного бледного цвета — то ли бледно‑зелёный, то ли го-
лубой, я так и не могла понять, хотя все оттенки цветов зна-
ла хорошо. Он крутился, будто хотел вырваться из рук, и в
какой-то момент взлетел и залетел на шкаф.

На секунду я сказала:



 
 
 

— Ой!
— а потом, будто споря с ним, ответила:
— Вот и лежи там все каникулы вместе со своими тетрад-

ками и учебниками!
Потерла руки друг о друга, как будто сделала большое де-

ло, и побежала собираться в деревню.
О портфеле я благополучно забыла — настолько, что, ко-

гда пришло время собираться в школу после каникул, его
долго искали все, пока я не вспомнила, что он так и лежит
на шкафу, тихо наблюдая за нашими хлопотами.

Приехав в деревню, мы увидели, что бабушка уже ждёт
нас у калитки, укутанная в тёплый платок, а из приоткрытой
двери тянулся тот самый, ни с чем не сравнимый запах —
пирогов и холодца. Он будто обнимал, согревал ещё до того,
как ты успевал войти.

В холодном коридоре перед входом в дом на всём столе
стояли разные ёмкости со свежезалитым холодцом, а рядом,
на полу, высился огромный девятнадцатилитровый баллон с
квашеной капустой. Бабушка сразу строго сказала:

— Холодец не трогать — это на Новый год!
В доме на столе красовались свежеиспечённые пироги —

целый противень с капустой и рыбой, а ещё пироги с яблоч-
ным повидлом, в которое бабушка специально добавила вы-
сохшие, а потом размоченные корки от апельсинов: они при-
давали начинке терпкий, пряный вкус. Уж если бабушка пек-
ла, то делала это с размахом — так, чтобы хватило на всю



 
 
 

семью и ещё осталось на угощение соседям.
А на столе, в глубокой ёмкости, накрытой пакетом, бабуш-

ка для меня оставила косточки от холодца — моё любимое
лакомство детства. Мы не просто обгрызали их, а потом рас-
кладывали на газете, чтобы они подсохли. Они становились
похожими на маленькие скульптуры — все разной формы,
причудливо изогнутые, с крошечными выступами. Мы ме-
нялись ими с деревенскими ребятами, играли с ними, спо-
рили, у кого самая красивая, самая редкая. В этот день у ме-
ня не было конкурентов — все косточки были только моими.
Я устроилась на табуретке у печки, где было теплее всего, и
принялась за своё долгое, вкусное дело, чувствуя себя самой
счастливой на свете.

Бабушка заставила меня пойти помыть руки, и я послуш-
но пошла, но по дороге всё равно успела схватить одну ко-
сточку — просто чтобы подержать её в ладони, почувство-
вать её шершавую поверхность.

Дед Евгений, муж моей бабушки Тамары, был моряком
дальнего плавания и очень часто привозил какие-то дико-
винки. Зайдя в комнату, я ахнула: возле большого окна стоя-
ла большая пальма, пересаженная бабушкой в огромное вед-
ро. Сначала я просто рассматривала её, трогала плотные,
гладкие листья, будто проверяя, настоящая ли она. Пальмы
я видела только в кинотеатре «Октябрь», но там они были
отгорожены стеклом, их нельзя было трогать руками. Мне
очень захотелось сделать и пальме, и бабушке приятное. Ба-



 
 
 

бушка смочила тряпку водой, показала, как бережно проти-
рать листья, и я принялась за дело — старательно, осторож-
но, будто гладила что-то очень хрупкое. Каждый лист я вы-
тирала с двух сторон, а бабушка тихо улыбалась:

— Ну вот, помощница моя.
Вечером бабушка натопила баню на участке, расположен-

ном неподалёку. Дом с участком и добротной, тёплой баней
выходил сразу на реку. Этот дом остался от родителей ба-
бушки и большую часть года пустовал, но зимой мы ходили
мыться в бане, а летом собирали урожай с деревьев, которых
там было много — они росли на пятидесяти девяти сотках,
и казалось, что это целый маленький лес.

Бабушка намыла меня в бане до скрипа, вытерла пуши-
стым полотенцем, одела в тёплую рубашку, а сверху, с голо-
вы до ног, туго укутала в одеяло — так, что вынуть руки со-
всем не было возможности. Потом она закинула меня себе
на плечо: мои ноги болтались у неё спереди, а голова оказа-
лась за спиной. Так мы и пошли домой.

По дороге бабушка встречала соседей, останавливалась,
давала им указания насчёт бани: кому, когда приходить,
сколько дров подбросить, чтобы пар был мягким, не обжи-
гающим. В деревне, если кто-то затопил баню, собиралось
полдеревни — мылись, болтали, смеялись, передавали друг
другу новости.



 
 
 

Пока бабушка несла меня на плече, я болтала ногами и



 
 
 

разговаривала с нашим псом, который провожал нас до бани
и обратно.

— Завтра обязательно поиграем! — обещала я ему, и он
будто кивал в ответ, виляя хвостом.

И вот тут, когда мы вышли из тёплой бани на мороз, я
особенно остро почувствовала этот переход: будто тысячи
щекотливых иголочек разом пробежали по коже. Тело пока-
лывало, и это было не больно, а как-то удивительно приятно
— будто мороз касался меня, проверял:

— Ты тут? Ты живая?
Я даже задержала дыхание на секунду, чтобы не спугнуть

это чувство, и втянула носом ледяной воздух — он колол
ноздри, звенел в груди, делал всё вокруг особенно настоя-
щим.

День был очень насыщенным, но у меня не было ни грам-
ма усталости — ровно до того момента, пока бабушка меня
не раздела, не уложила в кровать и не подоткнула одеяло так,
что я оказалась в уютном коконе. И тогда усталость нахлы-
нула разом, как тёплая волна. Я даже не помню, как прова-
лилась в сон.

Сейчас, когда я об этом вспоминаю, мне хочется просто
закрыть глаза и снова оказаться там, в том мгновении между
баней и морозом, когда мир был простым, понятным и бес-
конечно добрым. Как бы мне сейчас хотелось вернуться в то
моё детство, чтобы повторить всю эту беззаботность, все эти
тихие, но такие важные дни, где счастье пряталось в самых



 
 
 

обычных вещах — в косточках от холодца, в пальме посреди
комнаты, в запахе пирогов и в том самом покалывании ты-
сячи морозных иголочек.



 
 
 

 
Часть 4. Большой аквариум

 
Утро выдалось звонким, морозным — таким, когда воз-

дух будто звенит, если резко вдохнуть. Я проснулась бод-
ренькой, готовой к новому дню, и сразу вскочила с кровати.
Бабушки дома не оказалось, и я, тепло одевшись, побежала
на задний двор её искать.

По дороге мне встретился пёс — он радостно подпрыги-
вал, будто хотел взлететь. Я улыбнулась и сказала:

— Помню, помню, подожди, обязательно поиграем!
И правда, как можно было забыть обещание, данное ещё

вчера?
Бабушка стояла на базу, гладила свою корову, которую

звала Рябая. Увидев меня, она всплеснула руками:
— Валюша, ты уже проснулась! А я вот переживаю: зима

на дворе, а корова решила родить.
Я подошла поближе, осмотрела корову со всех сторон, за-

держала взгляд на её большом животе и подумала: «Как же
хорошо! Значит, скоро будет с кем ещё поиграть».

Бабушка тем временем продолжала заниматься своими
делами — а дел зимой в деревне всегда невпроворот. Нуж-
но положить коровам сена, налить свежей воды, накормить
овец, кур и всех остальных. Она протянула мне ведёрко, ви-
севшее на заборе, и попросила сходить в курятник, собрать
яички.



 
 
 

— Только аккуратно, не шуми там, — добавила она с
улыбкой.

Я взяла ведёрко и пошла к тёплому курятнику. В дверях
меня встретил недовольный петух — он что-то громко вы-
сказывал на своём петушином языке. Его, как и всех после-
дующих бабушкиных петухов, звали Петя. Но, хоть и ворчал,
он всё-таки пропустил меня внутрь.

В курятнике было тихо и уютно, пахло сеном и перьями.
Курочки сидели на своих местах, поглядывали на меня и ти-
хо квохтали — будто переговаривались между собой: «Ну
вот, опять она приехала». Мне казалось, что они действи-
тельно что-то обсуждают, просто я не понимаю их языка.
Каждый раз, когда я приезжала, я давала им имена: какие-то
вспоминала с прошлого раза, а какие-то придумывала зано-
во. Я тихонько разговаривала с ними, спрашивала, как у них
дела, и мне искренне казалось, что они мне отвечают.

Когда бабушка потом спрашивала:
— Валюш, а как зовут эту курочку?
Я иногда не могла вспомнить: разве всех запомнишь? То-

гда я называла первое имя, которое приходило в голову, а
бабушка только улыбалась, понимая, что я придумываю на
ходу.

Я аккуратно, стараясь не потревожить курочек, вынула
яички из-под каждой и сложила их в ведёрко. По дороге до-
мой меня снова встретил пёс. Ведёрко я поставила за дверь
в дом и тут же побежала играть с ним — ведь обещала же.



 
 
 

Полдня пролетели как один миг. Потом я сидела у окна
с чашкой тёплого чая и вдруг подумала: «Второй день уже
здесь, а ещё никто за мной на прогулку не приходил». Толь-
ко я успела это проговорить про себя, как вдали заметила
Ольгу, Петьку и Сергея — они явно направлялись к нашему
дому.

Я тут же подбежала к бабушке. Она в это время крутилась
по дому, готовясь к завтрашнему Новому году так, будто это
не праздник, а целая свадьба: резала, солила, раскладывала,
прикидывала, чего ещё не хватает. Не успела я и слова ска-
зать, как бабушка уже схватила мои колготки натянула на
меня, натянула на них двое носков — одни обычные, а вто-
рые шерстяные, связанные ею из шерсти наших овец. Потом
на меня надели двое штанов, тёплую кофту с большим во-
ротом, а поверх — фуфайку, рукава которой пришлось под-
вернуть. Чтобы не поддувало, на талию бабушка повязала
резинку, а на голову — шапку, а сверху ещё и большой серый
пуховый платок. Сапоги взяли побольше — но с учётом всей
этой многослойности они как раз пришлись впору. Вареж-
ки, привязанные к резинке, бабушка протянула через рукава
фуфайки, чтобы точно не потерялись.

Я чувствовала себя настоящей капустой — но счастливой
капустой. И, не дожидаясь новых наставлений, побежала к
друзьям.

Бабушка, стоя в дверях, крикнула вслед:
— Я буду выходить на вал и поглядывать за вами!
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