

ФАБРИКА МОСКВА



18+

Сделка на тонком плане

Роман Болдырев

Сделка на тонком плане

«Автор»

2026

Болдырев Р. Д.

Сделка на тонком плане / Р. Д. Болдырев — «Автор», 2026

В рекламном агентстве Руслана считают гением продаж: клиенты подписывают контракты не глядя, а сделки закрываются одна за другой. Но дело не в харизме. Руслан видит эфирные тела, считывает скрытые мотивы и филигранно манипулирует тонкими энергиями. Все рушится на одной деловой встрече. Очередной клиент оказывается хищником совсем другого калибра — тем, чья сила ломает волю Руслана в щепки. Обычный переговорный процесс превращается в билет на изнанку мегаполиса, где за стеклянными фасадами бизнес-центров идет глухая война за человеческое восприятие. Теперь Руслану предстоит решить: остаться расходным материалом в чужой игре или взломать правила и ударить первым. Атмосферное городское фэнтези о невидимой войне за энергию столицы. Для тех, кто ищет жесткий мистический триллер в ритме большого города.

© Болдырев Р. Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Ресторан из людей	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Роман Болдырев

Сделка на тонком плане

Глава 1. Ресторан из людей

Можно было поступить проще: раскинуть сети на весь вагон и выгрести всё разом. Искушение мазануло по нервам, но перспектива намешать ядовитый коктейль из чужих болезней и залпом влить его в себя трезво пугала.

Руслан сидел на потертом диване и методично, штучно выбирал цели. Девушка в модном пальто, дерзкий парень у дверей, уже готовый сорваться на платформу, ухоженная женщина напротив... Доноры для благой цели. Для его личной цели. На остальных было плевать — сейчас требовалось закрыть свои дефициты, о чужих проблемах можно будет подумать потом. Циничный, но естественный закон рынка: сначала базовые потребности, а мораль и тяга к созиданию подождут сытых времен. Окажись кто-то в вагоне зрячим, его бы наверняка осудили. Но Руслану было все равно. Так сложились обстоятельства. Или так сложил их он сам.

Прикрыв веки, Руслан распустил за спиной эфирные жгуты. Полупрозрачные щупальца плавно развернулись от лопаток и поползли сквозь толпу к девушке в бежевом пальто. Вагонная качка сбивала фокус, но многократно отработанный навык не подвел: фантомные петли мягко обвили фигуру и начали вдавливать чужую ауру. Миг сопротивления — и податливый барьер лопнул, оставив аккуратную брешь. Пора снимать пробу.

Что там припасено? Пьянящий вихрь, кружащий голову, или обжигающий ледяной фреш, пускающий ток по позвоночнику?

Усилием воли Руслан вытянул устойчивый коридор между жертвой и собой. Щупальца качнулись, словно подгребая невидимую воду. Плотная, упругая струя ударила в грудную клетку и разошлась по телу. Кончики пальцев закололо иголками, виски приятно сдавило легким хмелем.

Ее энергия напоминала пары абсента через узкую трубочку: горячая волна заполнила сосуды, раскручивая в голове ленивую карусель.

Пары минут хватило. Руслан перерезал канал. Оставлять девчонку совсем пустой перед началом рабочего дня не входило в планы, тем более в запасе оставалось еще семь станций — целый конвейер свежего ресурса.

На губах Руслана мелькнула кривая усмешка. Он представил себя в странном ресторане, где вместо блюд по ленте бесконечно плывут живые люди, полные чистой силы. Выбирай любого, пробуй на вкус. Мысль позабавила, но тут же отозвалась внутри неприятным холодком: если такая механика доступна ему, где гарантия, что в Москве нет других гурманов, для которых подобная лента — обыденность? Руслан тряхнул головой, сгоняя морок. Вера в светлые стороны этого мира у него давно хромала.

Взгляд скользнул к дверям. Парень у выхода нетерпеливо переминался с ноги на ногу — явно готовился выходить. Надо было успевать.

Руслан вновь опустил веки и метнул щупальца. Тонкая защитная пленка парня лопнула, как мыльный пузырь, обнажив суть, словно разрезанный экзотический плод. Руслан замкнул контур и потянул поток. Сначала тяга показалась слишком слабой, но короткий ментальный импульс подстегнул напор: густая, тяжелая субстанция клубами сигаретного дыма хлынула в грудь.

Странное ощущение. С виду крепкий, бодрый парень, а внутри фонил дряхлостью. Но стоило этой мысли промелькнуть, как напор окреп. Легкая щекотка сменилась плотным, терп-

ким жаром. Вдоль позвонков рванула колючая волна, поднялась к основанию черепа и звонко ударила в мозг.

«А вот и фреш», — усмехнулся про себя Руслан.

Энергия оказалась ядреной, с горчинкой, точно затяжка крепким самокруточным табаком. Дым дерет гортань, никотин бьет по шарам и валит с ног. В этом ощущении был свой, почти наркотический кайф. Руслан уже взвешивал, не забрать ли еще каплю, но состав заскрежетал колодками, сбавляя ход. Парень дернулся к выходу. Руслан оборвал привязку и проводил его взглядом.

Вокруг сидели старик, уставшая женщина за сорок, сонная девочка возле беременной матери. Чуть поодаль маячил персонаж панковатого вида: кислотно-зеленые волосы, нелепо яркие новые джинсы, грязные армейские ботинки и потрепанный рюкзак. Зато его спутница выглядела полной противоположностью — аккуратное серое пальто, прямые волосы до плеч, чистые кроссовки. Руслан всегда удивлялся подобным союзам, но сомневаться не приходилось: зеленый сжимал плечо спутницы так жадно и грубо, словно пытался перемолоть ей кости, а та лишь страдальчески кривилась.

Парень так и брызгал дурной силой — отличный кандидат в доноры. Но выглядел он настолько омерзительно, будто грязный корнеплод на чистой скатерти. Впрочем, картошку можно и почистить: Руслана интересовала только мякоть. Он выбросил нити вперед. В этот раз процесс пошел механически — поток зашел ровно, без вкусовых нюансов, смывая остатки утренней вялости.

— Следующая станция «Семеновская», — монотонно проскрипел динамик.

Поезд замер, пневматика с шипением распахнула створки. Руслан шагнул на платформу и сразу отошел к колонне, пропуская торопливое людское стадо. Он не переваривал давку, предпочитая двигаться позади основного потока. Впереди маячил день с жестким графиком, и тратить нервы на утреннюю толкотню не хотелось.

Встав на ступени эскалатора, Руслан привычно принялся сканировать толпу. Все пассажиры подземки делились для него на пять четких типов:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.