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Аннотация
Нина садится в машину после ужина с подругами и понимает,

что едет не с тем водителем.
Настоящий водитель всё ещё ждёт у ресторана. Чужой

мужчина знает её имя, а на навигаторе уже указан её домашний
адрес.

С этого момента каждая попытка спастись делает ситуацию
только страшнее.

Ей звонит человек из службы безопасности и уверенно ведёт
её шаг за шагом — но чем спокойнее звучит его голос, тем сильнее
ощущение, что опасность ближе, чем кажется.

«Не мой водитель» — напряжённый психологический триллер
о чужом контроле, ложном чувстве безопасности и одной ошибке,
после которой обычная поездка домой превращается в ловушку.
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Элиза Макбрей
Не мой водитель

 
ЗВОНОК

 
Нина поняла, что села не в ту машину, когда ей позвонил

настоящий водитель.
Первые несколько секунд ей даже не стало страшно.
Она просто не поняла, что только что произошло.
Телефон завибрировал под сумкой. Нина вытащила его и

посмотрела на экран.
МАРКУС.
Она чуть не сбросила звонок.
Вечер и без того затянулся. Четыре часа в «Беллас», две

бутылки вина на четверых, картошка фри, которую никто
вроде бы не заказывал себе, и длинный рассказ Рэйчел о том,
почему она больше никогда не будет встречаться с мужчина-
ми, у которых больше одной гитары.

Нина устала.
Ноги гудели.
Ей хотелось только одного: двенадцать тихих минут на

заднем сиденье, а потом собственной кровати.
Она ответила:
— Алло?



 
 
 

— Нина? Добрый вечер. Это Маркус, ваш водитель. Я
стою у входа в «Беллас». Вы выходите?

Нина посмотрела на мужчину за рулём.
Тёмные волосы. Тёмно-синяя куртка. Обе руки на руле.
Самый обычный мужчина.
Она обернулась.
Ресторан уже остался позади.
— Я… уже в машине.
На другом конце ненадолго замолчали.
— В какой машине?
Нина снова посмотрела вперёд.
— Я думала, в вашей.
— Я всё ещё у ресторана.
Вот теперь внутри что-то неприятно сжалось.
Нина открыла приложение.
Карта обновилась.
У «Беллас» стояла серебристая «Тойота Камри».
Водитель: Маркус.
Номер машины заканчивался на 74.
Нина посмотрела на салон вокруг себя.
Машина тоже была серебристой.
Больше она не знала ничего.
Она ведь смотрела на номер, когда садилась.
Точно смотрела.
Наверное.
Там была семёрка.



 
 
 

Или ей сейчас просто хотелось в это верить.
Она вспомнила, как машина остановилась у тротуара.
Окно опустилось.
— Нина?
Она улыбнулась.
— Да.
И села.
— Нина? — снова позвал Маркус.
Она понизила голос:
— Кажется, я села в другую машину.
Глаза водителя на секунду появились в зеркале заднего

вида.
Нина отвернулась к окну.
Голос Маркуса изменился.
— Вы видите номер машины?
— Нет.
— Спросите, как зовут водителя.
У Нины пересохло во рту.
— Я вам перезвоню.
— Нина, подождите…
Она отключилась.
На следующем перекрёстке машина повернула направо.
Нина знала этот район.
Ей нужно было на восток.
Они ехали на север.
Она снова открыла приложение.



 
 
 

Маркус всё ещё стоял у ресторана.
На экране появилось сообщение:
«Я на месте. У вас всё в порядке?»
Нина быстро набрала:
«Я села в другую машину».
Появились три точки.
Исчезли.
Появились снова.
Ответа не было.
Нина немного подалась вперёд.
— Простите, кажется, вы пропустили мой поворот.
Водитель взглянул на навигатор.
— Нет.
— Мне в другую сторону.
— Там ремонт.
Он говорил спокойно.
Не раздражённо.
Не грубо.
Будто ничего особенного не происходило.
Нина посмотрела в окно.
Закрытая прачечная.
Магазин алкоголя.
Химчистка с опущенной металлической решёткой.
Никакого ремонта.
Она переложила сумку на колени.
Телефон водителя был закреплён рядом с рулём. По-



 
 
 

чти весь экран занимала карта. Нина увидела синюю линию
маршрута.

И название своей улицы.
На секунду ей стало легче.
У него был её адрес.
Значит, какое-то объяснение всё-таки существовало.
Может, приложение отправило две машины.
Может, Рэйчел вызвала ей такси и забыла сказать.
Может, Нина сама что-то нажала, пока слушала очеред-

ную историю про мужчину с гитарой.
Два бокала вина.
Усталость.
Пятница.
Обязательно должно было быть нормальное объяснение.
Она проверила открытые приложения.
Одно приложение такси.
Одна поездка.
Маркус.
Серебристая «Тойота».
До сих пор у «Беллас».
Нина потянула ручку двери.
Ничего.
Попробовала ещё раз, медленнее.
Водитель посмотрел на неё в зеркало.
— Детский замок.
Нина замерла.



 
 
 

Он слегка пожал плечами.
— До вас ребёнок ехал.
— А.
Конечно.
В такси ездят родители с детьми.
Водитель мог забыть снять блокировку.
Так бывает.
— Можете открыть?
— На следующей остановке.
— А сейчас остановиться можете?
— Мы почти приехали.
Нина посмотрела на его затылок.
— Куда?
— Домой.
— Ко мне домой?
— Да.
— А адрес какой?
Он назвал её улицу.
Потом номер дома.
Точно.
Во рту стало сухо.
Она не говорила ему, где живёт.
Ни разу.
Машина продолжала ехать.
Нина снова набрала Маркуса.
Один гудок.



 
 
 

Связь оборвалась.
Через секунду телефон завибрировал.
Незнакомый номер.
«СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ.

Ваш водитель сообщил, что вы могли сесть не в тот авто-
мобиль. Вы в безопасности? Ответьте ДА или НЕТ».

Нина перечитала сообщение.
Потом ещё раз.
И только после этого написала:
«НЕТ».
Телефон зазвонил почти сразу.
— Алло?
— Это Нина?
Мужской голос.
Спокойный.
Деловой.
— Да.
— Меня зовут Дэниел. Я из службы безопасности. Ваш

водитель связался с нами. Вы ранены?
Нина закрыла глаза.
Всего на секунду.
Кто-то знал.
Кто-то наконец знал, что она находится не там, где долж-

на.
От облегчения у неё вдруг ослабли руки.



 
 
 

— Нет.
— Водитель вам угрожал?
— Нет.
— Хорошо. Не говорите ему, что разговариваете с нами.
Нина сильнее прижала телефон к уху.
— Что мне делать?
— Вы можете говорить свободно?
Водитель снова посмотрел на неё в зеркало.
Нина отвернулась к окну.
— Да.
— Тогда слушайте внимательно. Не спорьте с ним и пока

не просите остановиться. Сначала мне нужно понять, где вы
находитесь.

Нина посмотрела наружу.
— Кажется, мы на Фултон.
— Кажется?
— Минуту назад проехали Монро.
— Хорошо. Уже что-то.
Она услышала тихий стук клавиш.
— Ваш водитель Маркус, верно?
— Да.
— Серебристая «Тойота Камри»?
— Да.
— А сейчас вы едете в другой серебристой машине?
— Да.
— Возможно, поэтому вы и перепутали.



 
 
 

Нина сглотнула.
— Но он знал моё имя.
На другом конце ненадолго замолчали.
— Он сам его назвал?
— Да.
— Понятно.
— Что это значит?
— Пока только то, что больше ничего ему о себе не гово-

рите.
Водитель усилил обдув.
По лицу Нины прошёл холодный воздух.
— Вы видите его навигатор? — спросил Дэниел.
— Немного.
— Там указан пункт назначения?
— Да.
— Ваш дом?
— Да.
Новая пауза.
Нина крепче сжала телефон.
— Откуда у него мой адрес?
— Пока не знаю.
И почему-то именно этот ответ напугал её сильнее всего.
Не попытка успокоить.
Не «наверняка ошибка».
Просто:
не знаю.



 
 
 

Водитель заговорил:
— С кем разговариваете?
Нина опустила телефон.
— С сестрой.
— Заканчивайте.
Она нервно улыбнулась.
— Она переживает.
Он снял одну руку с руля и протянул её назад.
Ладонью вверх.
— Телефон.
Нина смотрела на его руку.
Никакого оружия.
Никакого резкого движения.
Просто раскрытая ладонь.
Он ждал.
— Я почти закончила.
— Телефон.
Из динамика едва слышно донёсся голос Дэниела:
— Нина, не спорьте с ним.
Впереди появилась ярко освещённая заправка.
Белый свет падал на мокрый асфальт.
У колонок стояли три машины.
Из магазина вышел человек с бумажным стаканом.
— Дэниел.
— Я здесь.
— Впереди заправка.



 
 
 

— Далеко?
— Метров триста. Может, меньше.
— Сможете заставить его остановиться, не объясняя за-

чем?
Нина посмотрела на водителя.
Желудок уже сводило от страха.
Она прикрыла рот ладонью.
— Меня сейчас вырвет.
Водитель взглянул в зеркало.
— Откройте окно.
— Мне надо выйти.
— Нет.
— Я серьёзно.
Он продолжал ехать.
Нина нажала кнопку стеклоподъёмника. Стекло опусти-

лось на несколько сантиметров.
В салон ворвался холодный влажный воздух.
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