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Аннотация
В тридцать девять лет я осталась без мужа, привычной

жизни и работы, на которой собиралась спокойно дожить до
пенсии. Поэтому должность руководителя внутреннего контроля
в крупном холдинге казалась почти подарком судьбы. Хорошая
зарплата, серьёзные задачи и новый начальник — Роман
Вельский, мужчина, рядом с которым особенно трудно помнить,
что служебные романы обычно заканчиваются плохо.

Вот только мой предшественник не уволился. Он исчез.
Расследуя его пропажу, я обнаружила, что компания годами

тратит огромные деньги на никому не нужные старые здания,
а сам Вельский знает о них куда больше, чем говорит. Потому
что рядом с нашим городом существует другой — Теневой. Там
до сих пор стоят снесённые дома, ходят люди, умершие много
лет назад, а прошлое умеет притворяться настолько живым, что
однажды может занять место настоящего.

Роман пытается держать меня подальше от своей тайны.
Я слишком хорошо знаю, чем заканчивается жизнь рядом с
мужчиной, который решает за тебя «ради твоего же блага».

Но чем глубже мы заходим в Теневой город, тем яснее
становится: опаснее всего не влюбиться в собственного босса.



 
 
 

Опаснее — однажды вернуться и обнаружить, что он больше
не помнит, почему любил тебя.
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Глава 1. Новая жизнь

по чужому адресу
 

Алина Миронова приехала к стеклянной башне «Вель-
ский Групп» за двадцать семь минут до начала рабочего дня
и ещё несколько секунд сидела в машине, положив обе руки
на руль, хотя двигатель уже был заглушен. Приезжать зара-
нее она привыкла давно, ещё в те времена, когда утро начи-
налось не с кофе и зеркала в прихожей, а с попытки одновре-
менно разбудить Катю, найти Андрею чистую рубашку, про-
верить, выключен ли утюг, и вспомнить, куда вечером поло-
жила собственные ключи. Теперь рубашки Андрея её боль-
ше не касались, Катя в свои семнадцать просыпалась только
тогда, когда считала это необходимым, а ключи лежали там,
куда Алина клала их сама. Казалось бы, именно об этом она
мечтала всякий раз, когда муж в очередной раз спрашивал
из спальни, где его ремень, а дочь из ванной требовала при-
нести новый шампунь. Вот только свобода почему-то оказа-
лась очень тихой. В квартире больше никто не искал вещи,
не хлопал дверцами шкафов и не сердился на закончивше-
еся молоко, а по вечерам Алина временами ловила себя на
том, что стоит посреди кухни с чистой чашкой в руке и не
понимает, зачем вообще её достала.

Высокое здание напротив не обещало никакой свободы,



 
 
 

зато обещало работу, зарплату и возможность снова отвечать
хотя бы за собственные ошибки. Этого сейчас было доста-
точно. Алина посмотрела на часы, провела ладонью по коле-
ну, разглаживая несуществующую складку на тёмной юбке, и
всё-таки вышла из машины. Августовское солнце уже успело
прогреть асфальт, хотя утро ещё не перешло в жаркий день,
а над дорогой стоял тот особенный городской запах, в кото-
ром смешивались нагретая пыль, бензин и кофе из малень-
кой палатки у остановки. В отражающих стёклах башни Али-
на увидела себя — невысокую женщину в светлой блузке и
строгом костюме, с каштановыми волосами, собранными на
затылке чуть тщательнее, чем обычно, — и неожиданно по-
думала, что выглядит человеком, у которого всё давно устро-
ено. Эта мысль заставила усмехнуться. Окружающие вообще
часто ошибались именно в тех вещах, которые казались им
очевидными.

— Мам, только не начинай там сразу строить всех по ли-
нейке, — сказала утром Катя, жуя бутерброд и одновремен-
но листая что-то в телефоне. Она даже не подняла глаз, но по
голосу было слышно, что улыбается. — Ты когда нервнича-
ешь, становишься похожа на директрису школы, у которой
кто-то курил в туалете.

— Я никогда никого не строю, — ответила тогда Алина,
открывая холодильник и машинально проверяя, есть ли до-
чери что-нибудь на ужин. На полке стояла вчерашняя кури-
ца, овощи и контейнер с творогом, поэтому совесть позво-



 
 
 

лила закрыть дверцу. — Я просто прошу людей выполнять
то, за что им платят.

— Вот. Уже страшно.
Сейчас, подходя к вращающимся дверям, Алина вспом-

нила этот разговор и впервые за утро почувствовала, как
внутреннее напряжение немного отпускает. Катя умела это
делать, хотя сама вряд ли понимала насколько. Последние
месяцы дочь иногда обращалась с матерью осторожнее, чем
раньше, словно боялась случайным словом задеть место, ко-
торое ещё не успело зарасти после развода. Алину это раз-
дражало сильнее, чем некоторые поступки Андрея. Она не
хотела становиться для собственного ребёнка женщиной, ря-
дом с которой необходимо заранее обдумывать каждую фра-
зу. Тем более что Андрей ушёл не вчера. Прошло уже по-
чти девять месяцев, и за это время Алина успела узнать
множество удивительных вещей: например, что сломанный
брак совершенно не мешает оплачивать коммунальные сче-
та, простужаться, покупать хлеб и раздражаться из-за сосед-
ского ремонта. Жизнь не остановилась даже из вежливости,
хотя первые недели ей почему-то казалось, что должна.

В просторном холле пахло кондиционированным возду-
хом и свежей выпечкой из кофейни у дальней стены. За стой-
кой охраны сидели двое мужчин в одинаковых серых рубаш-
ках, а мимо турникетов непрерывно проходили сотрудни-
ки, на ходу прикладывая карточки и заканчивая телефонные
разговоры. Здесь никто не знал, что девять месяцев назад



 
 
 

муж Алины Мироновой положил телефон экраном вниз и
слишком быстро ответил, что ему просто написал коллега.
Никто не видел, как она потом несколько недель делала вид,
будто верит, хотя уже знала имя женщины, знала ресторан,
где они встречались, и даже знала, что у неё светлые воло-
сы. В этом было что-то почти приятное. Здесь Алина пока
не была разведённой женой, женщиной, которой изменили,
матерью будущей студентки или дочерью умерших родите-
лей. Она была новым руководителем внутреннего контроля,
и всё остальное могло хотя бы до вечера подождать.

— Алина Сергеевна Миронова? — спросила девушка на
ресепшен, едва Алина назвала фамилию, и быстро улыбну-
лась, сверяясь с экраном. — Вас ждут. Сейчас я позвоню
Елене Викторовне, она должна спуститься.

— Спасибо, я подожду, — ответила Алина и отошла от
стойки, чтобы не мешать следующему посетителю. Она ожи-
дала, что придётся постоять минут десять, но ждать оказа-
лось почти нечего.

Елена Черкасова появилась возле лифтов через пару ми-
нут и сразу показалась Алине человеком, возле которого
окружающие сами собой начинали говорить немного тише.
Ей было около пятидесяти, может быть чуть больше; корот-
ко подстриженные тёмные волосы уже тронула седина, а се-
ро-голубое платье сидело так просто и аккуратно, что Али-
на невольно вспомнила учительницу литературы из стар-
ших классов. Даже улыбалась Елена спокойно, без служеб-



 
 
 

ной бодрости людей, которым по должности положено встре-
чать новичков с восторгом.

— Доброе утро, Алина Сергеевна. Наконец-то вы до нас
добрались, — сказала она, протягивая руку, и сама же пояс-
нила с лёгким смешком, заметив удивление Алины: — Я не
в том смысле, что вы опоздали. Наоборот, Вельский сказал,
что вы наверняка приедете раньше всех, и оказался прав. Я
Елена Черкасова. Занимаюсь объектами и всем тем, о чём
руководство вспоминает, когда начинает течь крыша, отклю-
чается свет или внезапно выясняется, что в здании должен
кто-то работать.

— Очень воодушевляющее описание должности, — улыб-
нулась Алина, пожимая её ладонь. — Теперь даже неловко
говорить, что я занимаюсь в основном поиском того, куда
делись деньги.

— Ничего, через неделю вы поймёте, что мы с вами прак-
тически коллеги. У меня постоянно что-то течёт, а у вас по-
стоянно что-то куда-то девается.

Такого начала Алина не ожидала и поэтому расслабилась
быстрее, чем собиралась. Елена провела её через турникеты,
помогла оформить пропуск и по пути к лифту успела пока-
зать кофейню, служебный выход и даже предупредить, что
на пятнадцатом этаже почему-то всегда слишком сильно ра-
ботают кондиционеры. Говорила она без спешки, не пытаясь
за пять минут вывалить на новенькую устройство всей ком-
пании, и это тоже располагало. В лифте вместе с ними еха-



 
 
 

ли ещё четверо сотрудников, двое из которых поздоровались
с Еленой по имени, а молодой мужчина в очках даже успел
спросить, не знает ли она, почему со вчерашнего вечера сно-
ва не работает дверь в архив. Елена вздохнула так вырази-
тельно, словно именно этой двери ей не хватало для полного
счастья, пообещала выяснить и только после того, как муж-
чина вышел, посмотрела на Алину.

— Вот видите? Я не шутила.
— Я уже начинаю вам сочувствовать.
— Не торопитесь. Через пару дней я начну сочувствовать

вам.
Их отдел находился на шестнадцатом этаже, хотя соб-

ственного большого подразделения в прямом смысле у Али-
ны пока не было. Несколько специалистов внутреннего кон-
троля сидели в общем пространстве за стеклянной перего-
родкой, а руководителю полагался отдельный кабинет в углу.
Елена провела Алину туда и открыла дверь карточкой, по-
сле чего остановилась на пороге, словно давая новой хозяй-
ке возможность первой оценить приобретение. Кабинет ока-
зался значительно лучше того, на который Алина рассчиты-
вала: два больших окна, светлые стены, широкий стол, шка-
фы и небольшая тумба с кофемашиной. Всё было аккуратно,
но не обезличенно. На краю стола стояла тёмно-синяя круж-
ка с белой надписью «Пока вы читаете этот отчёт, проблема
уже стала больше», а на спинке второго стула висел мужской
пиджак.



 
 
 

Алина задержалась возле двери.
— Кажется, кабинет ещё не освободили.
Улыбка Елены на мгновение исчезла, хотя голос остался

таким же спокойным.
— Да. Я как раз хотела предупредить. Это вещи Вадима

Костина, вашего предшественника. Мы решили пока ничего
не убирать.

— Пока он не вернётся?
Елена не ответила сразу. Она прошла к окну, поправи-

ла немного съехавшую жалюзи и только потом повернулась,
опершись ладонью о подоконник.

— Формально Вадим взял отпуск по семейным обстоя-
тельствам. Очень внезапно, буквально посреди недели. По-
том перестал выходить на связь. Его жена обратилась в по-
лицию, насколько я знаю, но пока новостей нет. Я не хотела
начинать ваш первый день с такой истории, просто вы всё
равно сразу увидели вещи.

Алина снова посмотрела на кружку, потом на пиджак. Тот
был аккуратно переброшен через спинку стула, будто хозя-
ин снял его из-за жары и собирался надеть перед уходом.
На подоконнике стоял небольшой пакет печенья, открытый
и свёрнутый сверху, а рядом лежала ручка без колпачка. Всё
вместе слишком мало походило на кабинет человека, кото-
рый решил внезапно уйти в отпуск.

— Давно он пропал?
— Двенадцать дней, — ответила Елена и едва заметно на-



 
 
 

хмурилась. — Я понимаю, о чём вы думаете. Мы все при-
мерно об этом думаем.

— А что говорит руководство?
— То же, что и полиция: ждём. Роман Александрович за-

нимался этим сам, но подробностей никому не рассказывал.
Имя Вельского прозвучало так буднично, что Алина

невольно вспомнила собеседование. Оно состоялось четыре
дня назад и с самого начала пошло совсем не так, как она
ожидала. Сначала были кадровик и финансовый директор,
потом несколько обычных вопросов о предыдущей работе,
конфликтах, проверках и причинах увольнения. Алина уже
решила, что всё прошло прилично, когда дверь переговор-
ной открылась и вошёл сам владелец компании. На фотогра-
фиях с деловых мероприятий Роман Вельский казался стар-
ше. Вживую ему трудно было дать больше сорока пяти: вы-
сокий, тёмноволосый, с заметной сединой на висках и таким
неподвижным выражением лица, что на его фоне другие лю-
ди начинали выглядеть чрезмерно эмоциональными. Он сел
напротив Алины, пролистал её резюме и первым делом спро-
сил не о работе.

— Почему вы ушли с предыдущего места до того, как на-
шли новое? — спросил он, отложив бумаги и посмотрев на
неё так, словно правильного ответа не существовало.

Алина тогда помолчала несколько секунд. Можно было
рассказать про смену руководства, сокращение полномочий
и невозможность нормально выполнять обязанности. Всё это



 
 
 

было правдой, только не всей.
— Потому что мне надоело каждое утро уговаривать се-

бя войти в здание, — ответила она наконец. — Я могла бы
остаться ещё на полгода и спокойно искать что-нибудь дру-
гое, но однажды поняла, что последние двадцать лет слиш-
ком часто оставалась там, откуда давно хотела уйти.

Кадровик тогда опустила взгляд, словно услышала боль-
ше личного, чем полагалось на собеседовании. Вельский, на-
оборот, даже не изменился в лице.

— Вы часто принимаете решения под влиянием эмоций?
— Нет. Поэтому иногда принимаю их слишком поздно.
Он задал ещё несколько вопросов, и каждый звучал так,

будто мужчина не столько проверяет её квалификацию,
сколько пытается понять, каким образом она будет вести се-
бя, если окажется неудобно. Например, сможет ли она спо-
рить с человеком, который подписывает её зарплату. Алина
ответила, что именно с ним и придётся спорить чаще всего,
если он начнёт принимать плохие решения. Финансовый ди-
ректор кашлянул. Роман Вельский несколько секунд смот-
рел ей в лицо, а потом неожиданно спросил:

— Когда сможете выйти?
Тогда Алина решила, что он либо обладает редким чув-

ством юмора, либо просто чрезмерно уверен в собственной
способности пережить любое возражение. Теперь, стоя в ка-
бинете исчезнувшего человека, она впервые задумалась, по-
чему вообще собеседование проводил лично владелец хол-



 
 
 

динга. Должность была высокой, но точно не такой, ради
которой собственник компании должен был бросать дела и
проверять характер кандидата.

— Если вам будет некомфортно здесь сидеть, я попрошу
подготовить другой кабинет, — сказала Елена, возвращая
Алину к настоящему. — У нас есть свободный этажом ниже.
Правда, окно выходит на соседнюю стену, поэтому выбирать
придётся между видом и чужой кружкой.

— Оставим вид, — ответила Алина и подошла к столу. —
Я не суеверная. А вещи лучше действительно пока не тро-
гать.

— Я тоже так думаю.
Елена помогла включить компьютер, показала несколько

внутренних программ и представила сотрудников. В отделе
Алины оказалось всего шесть человек: двое мужчин и четы-
ре женщины разного возраста, и каждый при знакомстве хо-
тя бы на секунду смотрел в сторону кабинета Костина. Один
из сотрудников, молодой парень по имени Максим, даже на-
чал говорить: «Если Вадим Сергеевич вернётся…», но тут
же поправился на «когда вернётся» и сделал вид, что ниче-
го не произошло. Алина не стала задавать вопросов. Первый
рабочий день вообще плохо подходил для расследования чу-
жих исчезновений, а она пришла сюда прежде всего рабо-
тать, а не превращаться в героиню криминальной хроники.

До обеда всё действительно выглядело почти нормально.
Алина изучала текущие задачи, знакомилась с отчётами и



 
 
 

постепенно понимала, что «Вельский Групп» устроен зна-
чительно сложнее, чем представлялось снаружи. Компания
владела деловыми центрами, несколькими торговыми здани-
ями, старыми особняками, небольшими производственны-
ми помещениями и ещё десятками объектов, смысл кото-
рых с первого взгляда был совершенно непонятен. Особенно
удивляло количество старых зданий, которые очевидно при-
носили мало денег, но продолжали содержаться с завидным
упрямством. Где-то работала крошечная мастерская, где-то
оставалось два охранника, в другом месте оплачивали убор-
ку и электричество при почти полном отсутствии аренда-
торов. Никакой катастрофы в цифрах Алина не видела, но
отдельные решения заставляли остановиться и перечитать
строку ещё раз.

Около половины первого дверь без стука открылась, и
Алина подняла голову, ожидая увидеть кого-нибудь из отде-
ла. На пороге стоял Роман Вельский.

Сегодня на нём не было пиджака, только белая рубашка с
закатанными до локтей рукавами и тёмные брюки. Без стро-
гого костюма он выглядел чуть менее официально, но совер-
шенно не менее неприятно уверенно. Роман быстро оглядел
кабинет, задержал взгляд на пиджаке Костина и только после
этого посмотрел на Алину.

— Освоились?
— За четыре часа полностью невозможно, но направле-

ние движения уже понимаю, — ответила она, отодвигаясь от



 
 
 

монитора. В присутствии Вельского ей почему-то хотелось
сидеть ровнее, и это раздражало. — Вы пришли проверить,
не сбежала ли я после знакомства с отчётностью?

— Если бы хотели сбежать, сделали бы это ещё на собесе-
довании. Я достаточно подробно объяснил, что здесь не всё
идеально.

— Вы сказали, что работы много. Это руководители обыч-
но говорят вместо слов «до вас никто ничего не успевал».

Роман посмотрел на неё, и угол его рта едва заметно дрог-
нул. Возможно, Алина это придумала, потому что полноцен-
ной улыбкой произошедшее назвать было невозможно.

— Елена рассказала о Костине?
— Да. Она сказала, что он ушёл в отпуск и пропал.
— Сначала ушёл в отпуск, потом пропал, — поправил Ро-

ман и на несколько мгновений снова посмотрел на оставлен-
ный пиджак. — Полиция занимается поисками. Если найдё-
те в его рабочих материалах что-нибудь, что покажется свя-
занным с исчезновением, сообщите мне.

— Не полиции?
— Мне.
Ответ прозвучал слишком быстро. Алина прислонилась к

спинке кресла и внимательно посмотрела на мужчину.
— Есть причина?
— Есть.
— Вы мне её скажете?
— Пока нет.



 
 
 

Она едва не рассмеялась. Вельский произносил это с та-
ким спокойствием, словно невозможность получить объяс-
нение была естественным законом природы.

— Очень удобная у вас система взаимодействия с внут-
ренним контролем, Роман Александрович. Я сообщаю вам
всё, а вы мне — то, что считаете нужным.

— На первом рабочем дне именно так и будет.
— А на втором?
— Посмотрим, как вы переживёте первый.
На этот раз Алина точно увидела насмешку в его глазах.

Она неожиданно для себя улыбнулась, хотя ещё вчера за-
ранее решила, что с таким человеком лучше всего держать
сухую служебную дистанцию.

— Я обычно довольно живучая.
— Я заметил на собеседовании.
Роман уже собирался уходить, когда Алина вспомнила о

старых зданиях. Она развернула к нему монитор и открыла
одну из таблиц.

— Тогда один вопрос, раз уж вы здесь. Почему компа-
ния продолжает содержать столько почти пустых объектов?
Вот здесь, например, старый дом на Лесной. Четыре поме-
щения, два из них не используются вообще, в третьем сидит
какой-то мастер, в четвёртом охрана. Расходы выше дохода.
И таких мест достаточно много.

Что-то изменилось слишком быстро, чтобы она успела по-
нять, что именно. Лицо Вельского осталось спокойным, но



 
 
 

взгляд стал внимательнее.
— Пока не трогайте старые объекты.
— Почему?
— Потому что сейчас есть более важные задачи.
— Это не ответ.
— Для первого дня вполне достаточный.
Алина посмотрела на экран, затем снова на него. Несколь-

ко часов назад она была почти готова признать, что первое
впечатление о начальнике оказалось несправедливым. Те-
перь знакомое раздражение вернулось с удивительной лёгко-
стью.

— Роман Александрович, если вы хотите, чтобы я прове-
ряла только то, что вам заранее удобно, тогда, наверное, сто-
ило нанять другого человека.

Он не повысил голоса и не изменил позы. Только взгляд
стал ещё тяжелее.

— Именно другого человека я нанимать и не хотел.
— Тогда зачем запрещаете делать работу?
— Я не запрещаю вам делать работу, Алина Сергеевна. Я

говорю, с чего не стоит начинать в первый день.
— А если я считаю иначе?
— Тогда через некоторое время мы снова обсудим этот

вопрос.
В обычной ситуации она бы на этом остановилась. Не по-

тому что испугалась начальника, а потому что умела разли-
чать принципиальность и бессмысленное препирательство.



 
 
 

Но в словах Вельского было что-то неправильное: не жела-
ние скрыть невыгодные цифры и даже не раздражение чело-
века, которому задают неудобный вопрос. Скорее беспокой-
ство. Он смотрел на открытую таблицу так, словно там нахо-
дилось не несколько старых зданий, а что-то способное при-
чинить ей вред.

— Хорошо, — сказала Алина после паузы. — Пока не бу-
ду.

Роман кивнул, хотя по выражению лица было ясно, что
слово «пока» он услышал прекрасно.

— Обедали?
Вопрос оказался настолько неожиданным, что Алина

моргнула.
— Нет ещё.
— Тогда идите. Здесь есть дурная привычка доказывать

собственную полезность голодом. Я её не поддерживаю.
— Это распоряжение?
— Рекомендация. Распоряжения вы, как выяснилось, вос-

принимаете болезненно.
Он вышел прежде, чем Алина придумала достаточно хо-

роший ответ. Несколько секунд она смотрела на закрывшу-
юся дверь, потом тихо фыркнула и только теперь заметила,
что действительно голодна.

За обедом Елена снова оказалась рядом. Они встретились
в небольшой столовой на четырнадцатом этаже, где Черка-
сова сидела у окна с супом и планшетом. Она махнула Алине



 
 
 

рукой, предлагая присоединиться, и почти сразу спросила,
успел ли уже Вельский испортить настроение новой сотруд-
нице.

— Пока только попытался, — ответила Алина, разламы-
вая вилкой кусочек запеканки. — Скажите, он всегда разго-
варивает так, будто выдаёт человеку по три слова в одни ру-
ки?

Елена рассмеялась.
— Нет. Иногда по четыре, если вы ему нравитесь.
— Тогда мне страшно представить, как он разговаривает

с теми, кого терпеть не может.
— Молчит. Это действительно хуже.
Алина улыбнулась и какое-то время ела, наблюдая через

окно за городом. С шестнадцатого этажа улицы казались
удивительно простыми: ровные линии, небольшие машины,
одинаково движущиеся люди. Сверху вообще многое выгля-
дело понятнее, чем вблизи. Возможно, именно поэтому на-
чальники так любили высокие этажи.

— Вы давно здесь работаете? — спросила она.
— Четырнадцать лет.
— Почти с самого начала?
— Не совсем. Компания существовала и раньше, просто

была гораздо меньше. Я пришла ещё при отце Романа Алек-
сандровича, а потом осталась с ним.

— Значит, знаете Вельского лучше большинства.
Елена внимательно посмотрела на неё поверх стакана во-



 
 
 

ды.
— Это вопрос о работе или любопытство?
Алина даже не успела придумать оправдание.
— Пока о работе.
— Хороший ответ. — Елена поставила стакан. — Да, знаю

давно. Он бывает тяжёлым человеком, особенно когда счи-
тает, что отвечает за чью-то безопасность. Иногда путает за-
боту с правом всё решать самому. Если вы об этом, спорить
с ним можно. Только желательно понимать, за что именно
спорите.

— Я уже заметила.
— Он тоже.
Елена произнесла это слишком спокойно, но Алина всё

равно уловила второе значение и покачала головой.
— Вы меня знаете половину дня и уже решили устроить

личную жизнь?
— Упаси бог. Я за свою-то не отвечаю. Просто давно не

видела, чтобы Роман Александрович лично приходил про-
верять, пообедал ли новый сотрудник.

Алина замерла с вилкой в руке.
— Откуда вы знаете?
— Он спросил меня по дороге сюда, видела ли я вас в

столовой.
Это уже было хуже. Не потому что в вопросе Вельского су-

ществовало что-то романтическое — Алина была достаточ-
но взрослой, чтобы не превращать каждый мужской взгляд



 
 
 

в любовное признание, — а потому что маленькое внимание
приятно кольнуло там, где последние месяцы она особенно
старалась ничего не чувствовать. Андрей тоже когда-то спра-
шивал, поела ли она. Потом перестал. Потом однажды Али-
на поняла, что он вообще уже не знает, когда она приходит
домой.

Она раздражённо отрезала ещё кусок запеканки.
— Возможно, он просто боится, что я упаду в обморок

над его отчётами и испорчу статистику несчастных случаев.
— Возможно, — согласилась Елена с таким выражением

лица, что стало ясно: спорить она не собирается исключи-
тельно из вежливости.

После обеда работа пошла быстрее. К пяти часам Алина
уже успела составить список вопросов на ближайшие дни,
познакомиться с основной частью текущих проверок и даже
несколько раз забыть о странностях первого утра. Обычная
работа обладала почти лечебным действием. Цифры не из-
меняли, не обижались, не требовали объяснить настроение
и не уходили к другим женщинам. Если что-то не сходилось,
существовала причина, и эту причину можно было найти.
Простая мысль, но именно по ней Алина больше всего ску-
чала последние месяцы.

Большинство сотрудников начало расходиться около ше-
сти. Максим заглянул к ней, спросил, нужно ли ещё что-ни-
будь, и заметно обрадовался, услышав, что можно идти до-
мой. Девушки из отдела пожелали хорошего вечера. Алина



 
 
 

ответила тем же и ещё минут двадцать продолжала работать,
пока не поняла, что этаж почти полностью опустел. Только
где-то за стеклянной перегородкой продолжал тихо гудеть
принтер.

Она потянулась, сняла очки и посмотрела на часы. Катя
утром предупреждала, что вечером встретится с подругой и
вернётся поздно, поэтому торопиться домой не было смыс-
ла. Несколько месяцев назад Алина в подобной ситуации всё
равно помчалась бы в магазин, потом к плите, потом про-
верять, купила ли дочь всё необходимое для подготовитель-
ных курсов. Теперь она попыталась вспомнить, чего хочет
сама, и неожиданно не нашла ответа. Можно было зайти в
кафе. Можно было пройтись. Можно было просто приехать
домой и посмотреть фильм, который никто кроме неё не вы-
бирал. Такое количество возможностей почему-то не радо-
вало, а утомляло.

Алина уже собиралась выключить компьютер, когда за-
метила одну из папок на нижней полке стола. Она не стоя-
ла вместе с текущими документами и выглядела старой: се-
рый картон, металлические скобы, несколько загнутых уг-
лов. Скорее всего, принадлежала Костину. Алина вытащила
папку и некоторое время колебалась, но затем всё-таки рас-
крыла. Внутри лежали распечатки по старым объектам ком-
пании, обычные таблицы и фотографии зданий. Ничего сек-
ретного. Несколько адресов она уже видела днём среди тех
самых странных расходов, которые Вельский попросил пока



 
 
 

не трогать.
На первой странице стоял адрес старого дома на Лесной.

Рядом Костин карандашом написал дату недельной давности
и короткое слово: «пусто».

Алина перелистнула страницу.
Заброшенное административное здание у железной доро-

ги. Дата двумя днями раньше. Та же надпись: «пусто».
Ещё один лист. Старое помещение мастерских. «Пусто».
Она нахмурилась и придвинула папку ближе. Всего таких

адресов оказалось семь. Где-то Костин обводил фамилии со-
трудников, где-то подчёркивал даты, но никаких объясне-
ний не оставил. На последнем листе была распечатана фо-
тография небольшого двухэтажного здания из тёмного кир-
пича. Окна первого этажа закрывали металлические ставни,
над дверью висела выцветшая вывеска, которую невозможно
было разобрать. Под фотографией Костин написал: «Прове-
рить самому. Е. говорит, авария. Снова пусто».

Алина перечитала строку дважды.
За окном медленно темнело, и отражение комнаты стано-

вилось в стекле всё заметнее. Пустой кабинет, стол, её соб-
ственная фигура и мужской пиджак на спинке соседнего сту-
ла. Ещё утром эта вещь казалась просто случайно оставлен-
ной одеждой. Сейчас она выглядела иначе.

Костин собирался вернуться.
В этом Алина почему-то уже почти не сомневалась.
Она закрыла папку, но через секунду снова открыла и



 
 
 

посмотрела на последнее слово. «Пусто». Семь раз подряд.
Странная пометка для человека, который проверял расходы
компании. Если объект переставал использоваться, это и так
должно было быть видно из документов. Значит, Костин от-
мечал не отсутствие арендаторов и не экономическую пусто-
ту. Он ездил туда сам и видел что-то, что считал достаточно
важным, чтобы повторять одно и то же слово.

Телефон на столе неожиданно завибрировал, и Алина
вздрогнула сильнее, чем следовало. На экране высветилось
имя дочери.

— Мам, ты ещё на работе? — спросила Катя сразу после
того, как Алина ответила. На заднем плане слышались голо-
са и музыка. — Я просто проверяю, не решила ли ты дока-
зать новому начальнику, что можешь за первый день сделать
месячную норму.

— Уже почти ухожу, — сказала Алина и сама удивилась
тому, насколько приятно услышать родной голос. — А ты
где?

— В центре. Мы с Машкой ещё посидим часа два. Не жди
меня, ладно?

— Я и не собиралась.
— Врёшь.
Алина улыбнулась и закрыла папку.
— Хорошо. Возможно, немного собиралась.
— Вот. Уже прогресс. Разрешаю лечь спать до моего воз-

вращения.



 
 
 

— Спасибо за разрешение.
— Всегда пожалуйста. И мам… — Катя на секунду замол-

чала, а когда продолжила, голос стал мягче. — Ну как вооб-
ще?

Алина посмотрела на тёмное окно. В нём отражалась но-
вая женщина за чужим столом, чужая кружка и оставленный
кем-то пиджак. На полке лежали документы человека, кото-
рого двенадцать дней никто не мог найти, а где-то несколь-
кими этажами выше или ниже сидел мужчина, который явно
знал больше, чем хотел рассказывать. Всё это совершенно не
походило на спокойное начало новой жизни.

— Нормально, — ответила она после короткой паузы. —
Кажется, скучно не будет.

После разговора Алина убрала папку в ящик стола, закры-
ла его и наконец взяла сумку. Уже у двери она обернулась,
сама не понимая зачем. Кабинет снова выглядел совершен-
но обычным. На столе осталась синяя кружка Костина, за
окном горели тысячи городских окон, а на спинке стула по-
прежнему висел пиджак мужчины, который однажды утром
пришёл сюда на работу и почему-то не вернулся домой.

Алина выключила свет и вышла в коридор. До лифтов бы-
ло несколько десятков шагов, и звук её каблуков слишком
отчётливо разносился по пустому этажу. Возле стеклянной
переговорной она остановилась, потому что в дальнем конце
коридора увидела Романа Вельского. Он стоял у окна спиной
к ней и разговаривал по телефону. Обычно спокойный голос



 
 
 

сейчас звучал значительно тише, поэтому слов разобрать не
удавалось, но по напряжённой линии плеч было понятно, что
разговор ему не нравится.

Роман заметил Алину в отражении стекла и замолчал на
полуслове. Несколько секунд они просто смотрели друг на
друга через отражение, затем он коротко сказал собеседни-
ку, что перезвонит, и убрал телефон.

— Вы всё ещё здесь?
— Хотела задать тот же вопрос, — ответила Алина, под-

ходя ближе. — Но потом вспомнила, что это ваша компания.
— А вы пока только работаете в ней.
— Первый день, а уже чувствуется разница в положении.
На этот раз он действительно улыбнулся, совсем немного,

но достаточно, чтобы лицо неожиданно перестало казаться
таким холодным.

— Как впечатления?
Алина помедлила. Можно было сказать про папку Кости-

на и семь одинаковых пометок. Можно было спросить, по-
чему он запрещает проверять именно те объекты, которыми
интересовался пропавший сотрудник. Но она ещё ничего не
знала и слишком хорошо понимала цену преждевременных
выводов.

— Пока впечатление одно, — сказала она, поправляя ре-
мень сумки на плече. — Работы у меня будет больше, чем
вы обещали.

— Я вам ничего не обещал.



 
 
 

— Вот это, пожалуй, единственная часть собеседования,
которую я запомнила совершенно точно.

Он кивнул в сторону лифтов и пошёл рядом. Алина заме-
тила, что Роман не пытается идти быстрее, хотя его шаг был
значительно шире. Возле панели он нажал кнопку вызова,
после чего неожиданно спросил:

— Вы нашли что-нибудь интересное?
Вопрос прозвучал слишком спокойно.
Алина повернула голову.
— За первый день?
— Иногда достаточно и одного.
Она всмотрелась в его лицо, но там снова не осталось ни-

чего, за что можно было зацепиться.
— Пока только чужую кружку, старый пиджак и ощуще-

ние, что половина людей вокруг меня что-то недоговаривает.
Роман несколько секунд молчал. Лифт всё не приезжал,

цифры на табло медленно менялись.
— Для первого дня неплохой результат, — сказал он на-

конец.
Двери открылись. Они вошли внутрь, и Алина нажала

первый этаж. Роман почему-то не выбрал никакой кнопки.
— А вы?
— Спущусь с вами.
— Решили лично убедиться, что новый сотрудник поки-

нул здание?
— Решил выпить кофе внизу.



 
 
 

— В семь вечера?
— Я достаточно взрослый, чтобы самостоятельно выби-

рать время для кофе, Алина Сергеевна.
— Вот видите, — ответила она и посмотрела на него. —

А я достаточно взрослая, чтобы самостоятельно выбирать,
какие документы читать.

Несколько мгновений Роман не отвечал. Потом чуть по-
вернул голову, и в его взгляде опять появилось то самое вы-
ражение, которое Алина уже видела днём возле таблицы со
старыми зданиями. Не раздражение. Не желание поставить
подчинённую на место. Скорее понимание того, что пробле-
ма, которой он опасался, всё-таки началась.

— Это разные вещи, — тихо сказал он.
— Пока не вижу разницы.
— Увидите.
Лифт остановился на первом этаже, и двери разошлись. В

холле ещё было людно, играла музыка из кофейни, сотруд-
ники проходили через турникеты, кто-то смеялся возле вы-
хода. Обычный вечер обычной компании. Алина вышла пер-
вой и почти сразу почувствовала облегчение от шума и све-
та, сама не понимая, почему пустой этаж наверху вдруг на-
чал действовать ей на нервы.

Возле дверей она обернулась.
— До завтра, Роман Александрович.
— До завтра, Алина Сергеевна.
Он остался у кофейни, а Алина вышла на улицу. Тёплый



 
 
 

вечер ударил в лицо, машины медленно ползли по дороге,
и город вокруг казался настолько обычным, что её недавнее
беспокойство стало почти смешным. Она дошла до автомо-
биля, положила сумку на пассажирское сиденье и уже соби-
ралась завести двигатель, когда вспомнила последнюю стра-
ницу из папки Костина.

«Е. говорит, авария. Снова пусто».
Алина некоторое время сидела неподвижно, пытаясь по-

нять, почему именно эта фраза не выходит из головы. Потом
сказала себе, что утром спокойно разберётся, что означала
буква «Е», кто отправил Костина на тот адрес и почему семь
совершенно разных старых зданий вдруг оказались для него
одинаково важными.

Она ещё не знала, что больше всего ошибалась в одном.
Пустыми Костин называл вовсе не здания.



 
 
 

 
Глава 2. Именно

поэтому я вас нанял
 

На второй рабочий день Алина приехала на двенадцать
минут позже, чем на первый, и сочла это маленькой личной
победой. Она всё ещё появилась раньше большей части от-
дела, но хотя бы не сидела полчаса на парковке, убеждая се-
бя, что новая работа не является экзаменом, который необ-
ходимо сдать на отлично с первой попытки. Катя утром то-
же заметила прогресс и, не отрываясь от чашки какао, тор-
жественно сообщила, что ещё недели две — и мать научит-
ся приходить туда ровно к девяти, как нормальный человек.
Алина предложила дочери сначала самой научиться прихо-
дить вовремя хотя бы на занятия к репетитору, после чего
разговор закономерно перешёл к тому, что двадцать минут
опоздания в субботу вообще нельзя считать опозданием, по-
тому что суббота существует именно для того, чтобы люди
делали всё медленнее.

Этот короткий утренний спор оказался удивительно при-
ятным. Ещё несколько месяцев назад каждое упоминание
времени неизбежно превращалось в разговор о поступлении,
деньгах, будущем Кати и том, кто именно будет оплачивать
обучение, если бюджетного места не окажется. Андрей ис-
правно переводил деньги и обещал помогать дочери незави-



 
 
 

симо от того, как сложатся их отношения с Алиной, но са-
мо слово «обещал» после последних событий имело для неё
неприятный привкус. Она старалась не показывать этого Ка-
те, потому что дочь не должна была превращаться в судью
между родителями, однако иногда ловила себя на том, что
проверяет переводы слишком внимательно и сохраняет со-
общения бывшего мужа, словно заранее готовится к судеб-
ному процессу, которого никто не собирался начинать. Но-
вая работа хотя бы на несколько часов в день вытесняла из
головы подобные мысли, и за это одно Алина уже была гото-
ва относиться к «Вельский Групп» значительно теплее, чем
вчера утром.

На шестнадцатом этаже всё выглядело почти так же, как
вечером: стеклянные перегородки, светлые стены, ещё пу-
стые столы и тот особенный утренний запах офиса, где кон-
диционеры уже работают, а люди ещё не успели наполнить
помещение кофе, духами и разговорами. Алина поздорова-
лась с охранником на этаже, прошла к своему кабинету и
остановилась на пороге, потому что первым делом снова уви-
дела пиджак Вадима Костина. Она почти успела забыть о
нём за ночь, хотя лежащая в нижнем ящике папка несколь-
ко раз всплывала в памяти перед сном. Особенно назойли-
во возвращалась короткая пометка на последнем листе: «Е.
говорит, авария. Снова пусто». Алина перебрала в голове
несколько возможных значений буквы и неизбежно верну-
лась к Елене, потому что Черкасова действительно занима-



 
 
 

лась объектами. Это ничего не доказывало и вообще могло
означать имя инженера, подрядчика, секретаря или даже на-
звание отдела, но именно поэтому Алина решила пока ни-
чего не спрашивать. Любой нормальный вопрос становился
гораздо полезнее, если задавался после того, как человек уже
собрал достаточно информации, чтобы заметить плохой от-
вет.

Она включила компьютер, достала папку Костина и ми-
нут десять просто перечитывала вчерашние листы, стараясь
смотреть на них без прежнего возбуждения. Семь старых ад-
ресов, несколько дат, фамилии сотрудников, короткие по-
метки о закрытии помещений и одно повторяющееся слово.
В большинстве случаев объектами занималась служба Елены
Черкасовой, что само по себе было совершенно естественно.
Если женщина четырнадцать лет отвечала за здания компа-
нии, её имя должно было встречаться почти везде. Алина да-
же почувствовала лёгкое раздражение на саму себя за то, что
мозг уже начал примерять к доброжелательной Елене роль
человека с тайной, хотя вчера та спокойно помогала ей осво-
иться, шутила за обедом и не дала ни одного нормального
повода для подозрений.

В дверь тихо постучали, и почти сразу внутрь заглянула
одна из сотрудниц отдела, Светлана, женщина лет сорока с
короткими светлыми волосами и таким осторожным выра-
жением лица, будто за годы работы привыкла сначала выяс-
нять настроение начальства и только потом входить полно-



 
 
 

стью.
— Алина Сергеевна, доброе утро. Я вам вчера не успела

отправить отчёт по филиалам, сейчас пришлю, — сказала
она, прижимая к груди тонкую папку. — Там только один
вопрос остался по старому складу, но Максим сегодня свя-
жется с бухгалтерией и уточнит.

— Доброе утро, Светлана. Не торопитесь закрывать во-
прос только ради красивого отчёта, — ответила Алина, за-
крывая бумаги Костина другим листом. — Если что-то не
сходится, лучше оставьте красным и объясните почему. Я
гораздо спокойнее отношусь к незакрытой проблеме, чем к
проблеме, которую закрыли словами «всё нормально».

Женщина заметно расслабилась.
— Вадим Сергеевич говорил примерно то же самое.
Имя прозвучало так неожиданно, что Алина едва не по-

смотрела на пиджак.
— Значит, у нас с ним хотя бы в одном совпадали методы.
— Он вообще хороший начальник, — быстро сказала

Светлана и тут же поправилась: — Был. То есть есть. Про-
стите, глупо прозвучало.

— Нормально прозвучало. Человека пока никто не объ-
являл умершим.

Светлана кивнула, но по её лицу Алина поняла, что имен-
но такая мысль здесь давно ходит между людьми и просто не
произносится вслух. Она уже собиралась отпустить сотруд-
ницу, когда решила всё-таки проверить один маленький во-



 
 
 

прос.
— Светлана, а Костин часто сам ездил на объекты?
— Последнее время чаще обычного, — ответила та после

короткого раздумья. — Хотя вообще у нас для этого другие
люди есть. Он говорил, что хочет некоторые вещи увидеть
лично. Я спрашивала, что случилось, но Вадим Сергеевич
только отмахнулся.

— Он выглядел испуганным?
Светлана задумалась.
— Скорее злым. Последние пару недель постоянно ко-

му-то звонил, спорил, один раз даже с Еленой Викторовной
довольно резко разговаривал. Но это нормально, они часто
спорили по расходам. Он считал, что половину старых зда-
ний давно надо закрыть, а она каждый раз приносила ка-
кие-нибудь объяснения, почему нельзя.

Вот это уже было интересно, хотя всё ещё совершенно
не означало преступления, исчезновения или заговора. Лю-
ди, отвечающие за расходы, и люди, отвечающие за эксплу-
атацию, могли спорить годами просто потому, что один ви-
дел цифры, а другой — текущие проблемы. Алина сама на
прежней работе десятки раз доказывала коллегам, что необ-
ходимость потратить деньги не перестаёт существовать толь-
ко потому, что расход кому-то не нравится.

— Спасибо, — сказала она, и, заметив, что Светлана всё
ещё стоит у двери, добавила: — И отчёт пришлите, когда
будет готов. Я его сегодня посмотрю.



 
 
 

После её ухода Алина некоторое время сидела неподвиж-
но. Потом достала небольшой блокнот и записала несколь-
ко фамилий и адресов, прежде чем закрыть папку Костина
и убрать обратно в ящик. Второй день не должен был пре-
вращаться в самостоятельное расследование, особенно по-
сле прямого предупреждения Вельского сообщать ему обо
всём, что касается исчезнувшего сотрудника. Но и бежать
наверх с каждым случайным разговором она не собиралась.
Пока у неё были только семь старых зданий, пометка «пусто»
и факт, что Костин спорил с человеком, отвечавшим за эти
здания. Слишком мало даже для подозрения.

К девяти этаж ожил. Сначала появился Максим с бумаж-
ным стаканом кофе, затем две девушки из отдела, потом ми-
мо стеклянной перегородки несколько раз прошли люди, ко-
торых Алина пока знала только в лицо. Елена заглянула око-
ло половины десятого, пожелала доброго утра и принесла
список руководителей, с которыми новой сотруднице следо-
вало познакомиться в первую неделю. Она вела себя совер-
шенно обычно, спросила, удобно ли в кабинете, не мешают
ли оставленные вещи Костина, и пожаловалась, что кто-то
снова неправильно заказал лампы для лестницы на одном из
объектов. Алина несколько минут прислушивалась к себе,
пытаясь понять, изменилось ли её отношение после утренне-
го разговора со Светланой, но ничего подозрительного не об-
наружила. Черкасова оставалась той же спокойной женщи-
ной, рядом с которой хотелось говорить немного медленнее.



 
 
 

— Кстати, сегодня в одиннадцать Роман Александрович
собирает руководителей, — сказала Елена, просматривая
что-то в телефоне. — Вам тоже пришло приглашение?

Алина открыла календарь и увидела встречу, появившу-
юся там пятнадцать минут назад.

— Пришло. Написано просто «оперативное совещание».
Очень содержательно.

— Это ещё подробное приглашение. Иногда там написано
только время.

— Я начинаю понимать ваш восторг от его коммуника-
тивных навыков.

Елена рассмеялась и убрала телефон.
— На совещании лучше сначала послушайте. Не потому

что вам нельзя говорить, а потому что там некоторые ру-
ководители умеют создать вокруг простого вопроса столько
слов, что к середине разговора забывают, с чего начали. Ро-
ман Александрович этого терпеть не может.

— А что терпит?
— Когда отвечают на вопрос.
— Опасное требование для большого офиса.
— Поэтому некоторые его и боятся.
Она ушла, а Алина ещё несколько минут занималась отчё-

тами, прежде чем поняла, что мысль о предстоящем совеща-
нии вызывает у неё совершенно нелепое напряжение. Она не
боялась Вельского. По крайней мере, не в том смысле, в ко-
тором люди боятся начальника, способного одним решением



 
 
 

оставить их без работы. Она слишком недавно уже потеряла
куда более важную часть прежней жизни и успела убедиться,
что после этого мир не заканчивается. Но Роман каким-то
образом заставлял её чувствовать себя особенно собранной,
словно любое небрежно сказанное слово будет замечено и
сохранено. Это раздражало, потому что в последние годы ря-
дом с Андреем происходило почти обратное: она могла го-
ворить о чём-то важном несколько минут и в какой-то мо-
мент понимать, что муж уже смотрит в телефон.

Перед одиннадцатью Алина поднялась на восемнадцатый
этаж вместе с Еленой. Переговорная оказалась большой, с
длинным столом и стеклянной стеной, за которой город ле-
жал почти до горизонта. Несколько руководителей уже сиде-
ли на местах, кто-то говорил по телефону, кто-то листал до-
кументы. Алина узнала финансового директора с собствен-
ного собеседования, Михаила Барышева, и получила от него
короткий приветственный кивок. Елена села рядом и тихо
представила ещё двух человек, пока дверь не открылась и в
комнату не вошёл Роман.

Ничего особенного не произошло. Никто не замолчал рез-
ко, люди не вскочили, а сам Вельский не пытался подчерк-
нуть собственное появление. Он просто прошёл к своему ме-
сту, положил перед собой планшет и, не тратя время на длин-
ное вступление, спросил:

— Что с задержкой открытия на Набережной?
Мужчина лет пятидесяти в тёмно-синем костюме, сидев-



 
 
 

ший ближе к дальнему краю стола, почти сразу начал объяс-
нять. Алина знала этот тип ответа слишком хорошо: сначала
внешние обстоятельства, потом подрядчики, затем ошибки
смежного отдела и только где-то в самом конце осторожное
признание, что собственная часть работы тоже была выпол-
нена неидеально. Роман слушал примерно минуту, не пере-
бивая, а потом поднял руку.

— Сергей Петрович, я спросил, почему объект не открыт
сегодня.

— Мы столкнулись с рядом сложностей, — мужчина по-
правил ручку перед собой. — Подрядчик не успел завершить
часть работ, кроме того, городские службы задержали согла-
сование, и в пятницу выяснилось, что дополнительная про-
верка…

— Когда вы поняли, что сегодня не откроетесь?
В переговорной стало значительно тише.
— В пятницу.
— Во сколько?
— После обеда.
— Почему я узнал об этом вчера вечером?
Сергей Петрович покраснел не так, как краснеют люди от

публичного унижения. Скорее как человек, который внезап-
но понял, что удобной версии ответа больше нет.

— Я рассчитывал, что за выходные удастся решить во-
прос.

— То есть вы знали о риске и решили не сообщать, потому



 
 
 

что надеялись, что он исчезнет сам?
— Я бы не формулировал настолько жёстко.
— А как сформулировали бы?
Мужчина открыл рот и снова закрыл. Роман несколько се-

кунд смотрел на него, после чего неожиданно перевёл взгляд
на остальных.

— Подрядчика не трогайте. Если мы дали ему сроки, ко-
торые невозможно выполнить, это наша проблема. По город-
ской части я сам поговорю. Сергей Петрович, от вас сегодня
до трёх мне нужна новая дата открытия, реальная, а не кра-
сивая. И в следующий раз сообщайте о риске тогда, когда он
появляется, а не когда перестаёт быть скрываемым.

Ни угроз, ни повышения голоса, ни демонстративного «вы
свободны». Просто разговор закончился, и Роман перешёл
к следующему вопросу. Алина неожиданно поймала себя на
том, что ей понравилось увиденное. Человек действительно
мог заставить руководителя покраснеть одним вопросом, но
не ради удовольствия показать власть. Более того, как только
речь зашла о подрядчике, Вельский моментально взял часть
ответственности на себя, хотя мог легко позволить подчи-
нённому переложить всё наружу.

Через двадцать минут возник ещё более показательный
эпизод. Молодая руководительница отдела маркетинга нача-
ла рассказывать о неудачном запуске рекламной кампании
и, заметно нервничая, несколько раз повторила, что концеп-
цию лично согласовал Роман. В комнате повисло неприятное



 
 
 

молчание, потому что фраза прозвучала почти как попытка
заранее распределить вину. Вельский не изменился в лице.

— Согласовал, — сказал он спокойно. — Концепция мне
понравилась. Ошибка моя вместе с вашей, если хотите рас-
пределить поровну. Что будете менять?

Девушка явно ожидала чего угодно, кроме такого ответа,
и на секунду растерялась. Потом быстро открыла презента-
цию и начала объяснять новый вариант. Роман выслушал,
задал несколько вопросов и в конце одобрил изменения, не
вернувшись к теме вины ни разу. Алина заметила, как де-
вушка после этого выпрямилась и стала говорить увереннее.

До самого конца совещания Вельский ни разу не обратил-
ся к Алине напрямую, если не считать короткого вопроса,
всё ли у неё есть для начала работы. Она ответила, что по-
чти всё, и увидела в его взгляде едва заметное подозрение,
словно мужчина уже знал: слово «почти» однажды вернёт-
ся к нему в кабинете. Когда встреча закончилась, руководи-
тели начали расходиться, а Елена задержалась возле двери,
отвечая на сообщение. Алина тоже не спешила и позволила
остальным пройти вперёд.

— Ну как? — спросила Черкасова, когда они вышли в ко-
ридор.

— Я ожидала хуже.
— Только не говорите ему. Расстроится.
— Я ожидала человека, который заставляет подчинённых

бояться ошибаться. А он, кажется, больше злится, когда лю-



 
 
 

ди скрывают ошибку.
Елена посмотрела на неё с лёгким одобрением.
— Вы быстро понимаете.
— Это профессиональная деформация. Я слишком часто

вижу, как маленькая неприятность превращается в катастро-
фу только потому, что человек три дня боялся признаться
начальству.

Они спустились на шестнадцатый этаж, и Алина верну-
лась к работе, но впечатление от совещания осталось. Ей
даже пришлось несколько раз напомнить себе, что адекват-
ное поведение руководителя не делает человека автоматиче-
ски хорошим. Люди вообще редко помещались в удобные
категории. Андрей, например, никогда не был чудовищем.
Он не бил её, не запрещал работать, не отнимал деньги, не
устраивал сцен ревности и до сих пор оставался хорошим от-
цом. Просто в какой-то момент решил, что имеет право жить
двойной жизнью, пока сам не определится, какую из двух
женщин выбирает. Иногда одного поступка оказывалось до-
статочно, чтобы перечеркнуть множество вполне приличных
качеств.

К обеду Алина закончила первый подробный просмотр
расходов по старым объектам и обнаружила, что вчераш-
нее впечатление не было случайностью. Компания действи-
тельно годами содержала места, от которых нормальный
собственник давно попытался бы избавиться. Один старый
двухэтажный дом почти не приносил дохода, но там посто-



 
 
 

янно работали два охранника и уборщица. В другом зда-
нии оставалась крошечная ремонтная мастерская с тремя
сотрудниками, хотя всё остальное помещение пустовало. В
третьем стоял круглосуточный пост охраны при том, что
внутри хранилась только старая мебель. На нескольких объ-
ектах регулярно меняли лампы, ремонтировали отопление и
оплачивали мелкие работы, которые выглядели совершенно
бессмысленно для зданий, не дающих компании почти ни-
какой прибыли.

Самое странное заключалось даже не в суммах. Для боль-
шого холдинга расходы были неприятными, но не критич-
ными. Странной была последовательность. Где-то другой
владелец давно отключил бы отопление на зиму, здесь его
поддерживали. Где-то сократили бы последнего охранника,
здесь его сменщик получал доплату за ночные часы. Словно
важным было не само здание и даже не его состояние, а то,
чтобы внутри постоянно находился хотя бы кто-нибудь.

Алина несколько раз перечитала таблицу, затем открыла
список Костина. Совпадение оказалось почти полным. Пять
из семи его адресов были теми самыми объектами, где ком-
пания годами упрямо сохраняла минимальное человеческое
присутствие, а незадолго до исчезновения Костина люди от-
туда почему-то ушли.

Она постучала ручкой по столу и позвонила Максиму.
— Зайдёте ко мне на минуту?
Парень появился почти сразу, держа в одной руке телефон



 
 
 

и недоеденное яблоко.
— Я не вовремя?
— Если это ваш обед, доедайте. Я не настолько страшная.
Он смущённо спрятал яблоко за спину, будто она поймала

его за чем-то неприличным.
— Я потом.
— Максим, я не собираюсь увольнять людей за еду. Са-

дитесь.
Он сел напротив, и Алина повернула к нему экран.
— По этим старым объектам вы что-нибудь знаете? Поче-

му, например, в доме на Лесной до прошлого месяца держа-
ли двух охранников, хотя там практически нечего охранять?

Максим нахмурился.
— Потому что Роман Александрович не разрешает их за-

крывать.
— Все старые здания?
— Не все. Некоторые. Мы пару раз предлагали сокра-

тить расходы, Вадим Сергеевич особенно настаивал. Вель-
ский каждый раз говорил оставить как есть.

— Объяснял почему?
— Обычно говорил, что объект ещё понадобится.
— И понадобился?
Парень пожал плечами.
— Насколько я знаю, нет.
Алина открыла другой адрес.
— А мастерская здесь?



 
 
 

— Это вообще странная история. Там трое мужиков чи-
нят мебель, что-то по мелочи делают для других зданий. Ва-
дим Сергеевич считал, что дешевле всё отдавать подрядчи-
кам, но Роман Александрович не разрешал закрывать.

— Давно она существует?
— Лет десять точно.
— То есть компания десять лет содержит мастерскую, ко-

торая экономически не нужна?
Максим осторожно улыбнулся.
— Вы сейчас говорите почти словами Вадима Сергеевича.
Это уже переставало нравиться.
— А что отвечал Вельский ему?
— Не знаю. Они несколько раз разговаривали лично. По-

сле одного разговора Вадим Сергеевич вышел злой и сказал,
что когда-нибудь заставит начальство объяснить, зачем мы
платим людям за присутствие.

Последнее слово заставило Алину замереть.
— Именно так и сказал?
Максим задумался, восстанавливая фразу.
— Кажется, да. Что-то вроде: «Если им платят только за

присутствие, пусть хотя бы объяснят, зачем». Я тогда не по-
нял.

Алина тоже не понимала, но совпадение с её собствен-
ным ощущением было слишком точным. Она поблагодарила
Максима и отпустила, после чего ещё несколько минут смот-
рела на экран, хотя цифры перестали иметь значение.



 
 
 

Вадим Костин заметил то же самое.
И после этого начал самостоятельно ездить на объекты.
Слово «пусто» уже не выглядело случайной пометкой.
Алина достала папку и положила рядом с таблицами. Дом

на Лесной: до июля два охранника и уборщица, потом всех
временно перевели. Через три дня Костин написал «пусто».
Мастерская на окраине: закрыта якобы из-за ремонта элек-
трики. Пометка появилась на следующий день. Старое адми-
нистративное здание: сторож ушёл на больничный, сменщи-
ка почему-то не поставили. Снова «пусто».

Связь была слишком очевидной, чтобы её игнорировать,
и одновременно совершенно бессмысленной. Почему Кости-
на вообще волновало, что несколько старых зданий времен-
но остались без людей? Почему компания годами платила
за само присутствие сотрудников? И почему Роман Вель-
ский, способный на утреннем совещании требовать от каж-
дого руководителя внятного объяснения расходов и сроков,
сам поддерживал очевидно неэффективную систему без вся-
ких объяснений?

Алина посмотрела на часы. Почти два.
Она могла продолжить копаться самостоятельно. Могла

дождаться, пока соберёт больше фактов. Но на этот раз во-
прос уже напрямую касался распоряжений самого Вельско-
го, а значит, прятаться за чужими таблицами было бессмыс-
ленно. К тому же вчера он сам сказал сообщать обо всём, что
связано с Костиным.



 
 
 

Она написала короткоесообщение помощнице Романа и
через пять минут получила ответ: Вельский свободен через
двадцать минут.

Когда Алина поднялась на восемнадцатый этаж, оказа-
лось, что кабинет владельца компании выглядит гораздо ме-
нее пафосно, чем она ожидала. Большая комната, два ок-
на, длинный стол для небольших встреч, несколько полок с
книгами и старые чёрно-белые фотографии города на стене.
Никакого золота, картин за миллионы и огромного кресла,
от которого посетитель должен чувствовать собственную ни-
чтожность. Роман сидел за обычным рабочим столом без пи-
джака, просматривая что-то на планшете.

— Проходите, — сказал он, не поднимая головы. — Вы
написали, что нашли вопрос по Костину.

Алина села напротив и положила на стол несколько рас-
печаток.

— Не знаю, связан ли он с Костиным, но именно он этим
занимался перед исчезновением.

Теперь Роман посмотрел на неё внимательно.
— Рассказывайте.
Она коротко объяснила про старые объекты, постоянных

охранников, мастерские и людей, которых компания поче-
му-то сохраняла там годами. Потом показала список мест,
где сотрудники недавно исчезли, и пометки Костина.

— Он ездил туда после того, как помещения становились
пустыми, — закончила Алина. — По крайней мере, даты



 
 
 

совпадают слишком хорошо, чтобы считать это случайно-
стью.

Роман некоторое время молча смотрел на бумаги. Али-
на наблюдала за его лицом и увидела то же изменение, ко-
торое заметила вчера возле таблицы: внешне ничего не про-
изошло, но мужчина стал собраннее, словно внутри него что-
то резко переключилось.

— Кто ещё видел эти записи?
— Не знаю. Папка лежала в кабинете Костина.
— Вы кому-нибудь рассказывали?
— Я спросила Максима про сами расходы. Записи не по-

казывала.
— Елене?
Вопрос прозвучал слишком быстро.
Алина слегка нахмурилась.
— Нет.
Роман взял лист с адресами и провёл пальцем по первой

строке.
— Хорошо. Больше пока никому не показывайте.
— Почему?
— Потому что я прошу вас этого не делать.
Алина даже откинулась назад.
— Вы опять начинаете.
— Что именно?
— Отвечать распоряжением на вопрос.
Роман поднял взгляд.



 
 
 

— В данном случае этого достаточно.
— Для вас — возможно.
— Алина Сергеевна.
— Нет, подождите. Вчера вы сказали сообщить вам, ес-

ли я найду что-нибудь связанное с Костиным. Я сообщила.
Теперь выясняется, что мне опять нельзя знать, почему соб-
ственная компания годами содержит здания, которые нико-
му не нужны, и почему человек, сидевший в моём кабинете
до меня, непосредственно перед исчезновением ездил имен-
но туда.

— Я не сказал, что вам нельзя знать.
— Вы просто не говорите.
— Есть разница.
— Для человека, которому не отвечают, небольшая.
Роман положил лист на стол и несколько секунд смотрел

на неё, не раздражаясь и не пытаясь прервать. Именно это
действовало хуже, чем если бы он повысил голос. Алина чув-
ствовала, что мужчина не считает её вопрос глупым. Наобо-
рот, он как будто слишком хорошо понимает, почему она его
задаёт, и всё равно сознательно не отвечает.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Что конкретно вы
хотите знать?

— Для начала зачем компании нужно держать людей в
старых зданиях, которые практически не используются.

— Эти объекты нельзя полностью закрывать.
— Почему?



 
 
 

— Пока не могу объяснить.
Алина рассмеялась коротко и без веселья.
— Великолепно. Тогда второй вопрос. Почему после того,

как людей оттуда вывели, Костин начал туда ездить?
— Это я тоже выясняю.
— А вы знали, что он ездит?
На этот раз пауза была длиннее.
— Не сразу.
— Когда узнали?
— После его исчезновения.
Ответ прозвучал честно, и именно поэтому Алина немно-

го успокоилась. Если бы Роман хотел избавиться от разгово-
ра, мог просто сказать, что ничего не знает.

— И что вы выяснили?
— Пока недостаточно.
— Тогда я хочу посмотреть эти объекты сама.
Реакция оказалась мгновенной.
— Нет.
Алина даже не ожидала настолько категоричного ответа.
— Простите?
— Вы не будете самостоятельно ездить ни по одному ад-

ресу из этого списка.
— Я, кажется, не спрашивала разрешения на командиров-

ку в Антарктиду.
— И тем не менее ответ тот же.
— Роман Александрович, вы сейчас серьёзно запрещае-



 
 
 

те руководителю внутреннего контроля посмотреть объекты,
на которые компания годами тратит деньги?

— Да.
— На каком основании?
— На том, что я отвечаю за вашу безопасность.
Эта фраза задела совершенно не там, где он, вероятно,

рассчитывал. Алина почувствовала, как внутри мгновенно
поднимается знакомое раздражение, накопленное за годы из
десятков мелких ситуаций, когда мужчина рядом объяснял,
что просто заботится. Андрей тоже когда-то говорил: «Не
бери эту работу, тебе будет тяжело», «Не езди одна, я сам ре-
шу», «Зачем тебе это, всё равно потом устанешь». И Алина
соглашалась, потому что любящий человек якобы действи-
тельно должен знать, что для неё лучше. Только спустя годы
поняла, как постепенно привыкаешь путать заботу с разре-
шением.

— Нет, — сказала она спокойно.
Роман чуть нахмурился.
— Что нет?
— Вы не отвечаете за мою безопасность в том смысле, ко-

торый даёт вам право запрещать мне выполнять работу. Я
совершеннолетняя женщина и прекрасно понимаю, что ста-
рое здание может быть аварийным.

— Дело не только в состоянии зданий.
— Тогда объясните, в чём.
— Не могу.



 
 
 

— Значит, мы опять вернулись к началу.
Она почувствовала, что начинает злиться сильнее, и со-

знательно заставила себя говорить медленнее. Скандал с
владельцем компании на второй день был бы выдающимся
достижением даже по её меркам, но уступать только из-за
должности Романа она тоже не собиралась.

— Послушайте, — продолжила Алина, положив ладонь
на распечатки. — Вы наняли руководителя внутреннего кон-
троля. Не секретаршу, которой достаточно сказать, какую
папку открыть, а какую закрыть. Моя работа как раз заклю-
чается в том, чтобы замечать вещи, которые кто-то другой
предпочёл бы не замечать. Сейчас я вижу совершенно нело-
гичные расходы, исчезнувшего сотрудника и его записи о
тех же объектах. Если после этого мне говорят просто отвер-
нуться, я начинаю задавать ещё больше вопросов.

Роман откинулся в кресле. В его глазах неожиданно по-
явилось что-то похожее не на раздражение, а на усталое удо-
влетворение.

— Именно поэтому я вас и нанял.
Алина замолчала.
Несколько секунд в кабинете было слышно только тихое

гудение кондиционера. Фраза могла означать обычную по-
хвалу характеру нового сотрудника, но прозвучала совер-
шенно иначе. Слишком определённо. Словно Вельский вы-
бирал её именно для того, чтобы она однажды села напротив
и начала задавать эти вопросы.



 
 
 

— Что значит «именно поэтому»?
Роман, кажется, понял собственную ошибку, но отступать

не стал.
— Вы не боитесь спорить с человеком, который вам пла-

тит.
— Это я уже говорила на собеседовании.
— Говорили.
— И вы решили проверить?
— Среди прочего.
Алина всмотрелась в него внимательнее.
— Вы лично выбирали меня?
— Да.
— Мне сказали, что было несколько кандидатов.
— Было.
— И вы настояли на моей кандидатуре?
Роман помолчал, затем кивнул.
— Да.
Это было странно приятно и одновременно тревожно.

Алина ожидала, что её пригласили потому, что опыт под-
ходил под вакансию, а зарплатные ожидания уложились в
бюджет. Мысль, что владелец холдинга сознательно выбрал
именно её среди нескольких кандидатов, внезапно делала со-
беседование гораздо более значимым.

— Почему?
— Я только что сказал.
— Нет. Вы сказали, что вам нужен человек, который спо-



 
 
 

рит. В любой компании таких достаточно.
— Не таких.
Она неожиданно почувствовала, как сердце ударило чуть

сильнее, и тут же разозлилась на собственную реакцию. Ро-
ман говорил о профессиональных качествах. Только о них.

— И чем же я особенная?
— Вы ушли с хорошей должности, не имея следующей

работы, потому что поняли, что больше не хотите оставаться
там из страха перед переменами. На собеседовании вы рас-
сказали это человеку, которого видели первый раз, хотя пре-
красно понимали, что такой ответ может мне не понравить-
ся. Потом сообщили, что будете спорить со мной, если сочтё-
те решение неправильным. Большинство кандидатов на по-
добной встрече стараются показать, насколько удобно с ни-
ми работать.

— А я показала, насколько неудобно.
— Именно.
— И вам почему-то это понравилось.
Роман едва заметно улыбнулся.
— Я не использовал слово «понравилось».
— Но наняли.
— Нанял.
Алина сама не заметила, как разговор перестал быть спо-

ром и стал чем-то значительно более опасным. Мужчина на-
против не флиртовал в обычном смысле, не делал компли-
ментов и даже почти не улыбался, однако говорил о ней так,



 
 
 

словно действительно запомнил каждую фразу собеседова-
ния. После последних лет рядом с человеком, который вре-
менами не замечал новой стрижки, такое внимание ощуща-
лось почти неприлично.

Она первой отвела взгляд и постучала пальцем по списку.
— Тогда возникает ещё больший вопрос. Если вам специ-

ально понадобился неудобный человек, зачем теперь запре-
щать ему быть неудобным?

— Потому что я нанимал вас не для того, чтобы вы исчез-
ли вслед за Костиным.

Фраза моментально вернула разговор к реальности.
Алина посмотрела на него.
— Вы думаете, его исчезновение связано с этими места-

ми?
— Я думаю, что вероятность достаточно высокая, чтобы

не позволить вам самостоятельно туда ездить.
— Но сами вы туда ездите?
— Иногда.
— И почему вам можно?
— Потому что я знаю, чего опасаться.
Она едва не спросила: «Чего?», но уже знала ответ.
— И вы опять не можете объяснить.
— Пока нет.
— Очень удобное слово.
— Знаю.
Он произнёс это без насмешки. Скорее с пониманием то-



 
 
 

го, насколько раздражающей выглядит ситуация с её сторо-
ны.

Алина некоторое время молчала. С одной стороны, всё
внутри требовало продолжать давить, пока мужчина не ска-
жет хоть что-нибудь конкретное. С другой — сегодня утром
она сама наблюдала, как он обращается с людьми. Роман не
производил впечатления начальника, который скрывает ин-
формацию просто ради удовольствия обладать тайной. Ес-
ли он действительно считал эти места опасными, возможно,
причина существовала.

Проблема заключалась в том, что доверять ему Алина по-
ка не была обязана.

— Хорошо, — сказала она наконец. — Самостоятельно я
пока не поеду.

Взгляд Романа чуть изменился.
— Спасибо.
— Не благодарите раньше времени. Я сказала «пока».
— Я услышал.
— И продолжу разбираться в документах.
— Продолжайте.
— В том числе по этим объектам.
— В документах — сколько угодно.
Алина прищурилась.
— А что такого может произойти со мной в старом доме,

чего не произойдёт с вами?
Роман не ответил сразу. Он посмотрел на фотографию



 
 
 

здания, лежащую поверх остальных листов, и выражение его
лица впервые стало таким, что желание шутить исчезло.

— Очень надеюсь, что вам никогда не придётся это
узнать.

Эта фраза прозвучала слишком серьёзно для аварийного
пола, падающей штукатурки или оголённой проводки. Али-
на почувствовала знакомый холодок любопытства, который
всегда появлялся, когда факты переставали складываться в
нормальное объяснение.

Она собрала бумаги.
— Вы понимаете, что такими ответами только заставляете

меня интересоваться сильнее?
— Понимаю.
— И всё равно ничего не скажете?
— Пока нет.
— Тогда не жалуйтесь потом.
Алина поднялась, но возле двери Роман неожиданно

окликнул её.
— Алина Сергеевна.
Она обернулась.
— Что?
— Я серьёзно. Не ездите туда одна.
В его голосе не было начальственной жёсткости. Только

то самое беспокойство, которое она заметила ещё вчера.
Алина несколько секунд смотрела на него и впервые не

нашла подходящего колкого ответа.



 
 
 

— Я услышала, — сказала она наконец и вышла.
В коридоре стало легче дышать. Она дошла до лифта, на-

жала кнопку и посмотрела на собственное отражение в ме-
таллической двери. Женщина в зеркале выглядела немного
раздражённой, немного растерянной и подозрительно заин-
тересованной человеком, которого знала второй день.

— Великолепно, Миронова, — тихо сказала Алина себе
под нос. — Именно этого тебе и не хватало.

Двери открылись, и внутри оказалась Елена.
— Судя по лицу, разговор прошёл продуктивно, — заме-

тила она, отступая, чтобы Алина вошла.
— Если под продуктивностью понимать появление новых

вопросов вместо ответов, то исключительно.
— Спрашивали про старые здания?
Алина повернулась к ней.
Вопрос прозвучал совершенно естественно, но после раз-

говора с Романом она стала внимательнее к каждой мелочи.
— А почему вы решили?
Елена пожала плечами.
— Потому что все новые люди из контроля рано или позд-

но спрашивают про старые здания. Вы сделали это на второй
день. Костину понадобилось примерно две недели.

— И что обычно отвечает Роман Александрович?
— Что закрывать нельзя.
— А почему?
— Если когда-нибудь узнаете, расскажите и мне, — спо-



 
 
 

койно ответила Елена. — Я четырнадцать лет слышу при-
мерно одно и то же.

Алина несколько секунд наблюдала за ней, пытаясь по-
нять, врёт ли женщина. Никакого напряжения, лишней пау-
зы или попытки уйти от темы она не заметила.

— Но ведь вы сами отвечаете за эти объекты.
— За то, чтобы там был свет, не текла крыша и сотрудни-

ки не проваливались сквозь пол. Стратегические причины,
почему именно Вельский хочет держать конкретное здание,
не всегда объясняют даже мне.

— Вас это не раздражает?
— Раньше раздражало. Потом я решила, что у каждого че-

ловека должно быть хотя бы одно странное увлечение. Кто-
то коллекционирует монеты, кто-то покупает старые маши-
ны, а Роман Александрович содержит здания, которые нор-
мальный человек давно бы продал.

— Очень дорогое увлечение.
— Он может себе позволить.
Лифт остановился, и они вышли на шестнадцатом этаже.

Елена уже собиралась идти дальше, когда Алина всё-таки
спросила:

— А вы часто спорили с Костиным из-за этих расходов?
Черкасова на мгновение задержалась.
— Последнее время часто. Он хотел закрыть несколько

мест, я получала прямое распоряжение Вельского оставить.
Вадим считал, что я просто покрываю бессмысленные траты.



 
 
 

— Вы обижались?
Елена улыбнулась, но на этот раз чуть грустнее.
— В нашем возрасте, Алина Сергеевна, сложно всерьёз

обижаться на человека за то, что он считает вашу работу бес-
смысленной. Особенно когда иногда сам думаешь примерно
так же.

Она ушла по коридору, а Алина осталась возле своего ка-
бинета с неприятным ощущением, что получила ответ, ко-
торый одновременно объяснял всё и ничего.

После обеда ей пришлось заняться обычной работой, и
это оказалось даже полезно. Несколько часов ушли на совер-
шенно земные задачи: ошибки в отчётах, непонятные рас-
ходы, документы, которые один отдел считал обязанностью
другого. Алина впервые провела короткое совещание со сво-
ей командой и намеренно постаралась не превращать его в
экзамен. Она попросила людей говорить о проблемах рань-
ше, чем найдут красивое объяснение, и заметила, как Мак-
сим переглянулся со Светланой. Возможно, Костин говорил
им то же самое. Возможно, каждый нормальный руководи-
тель внутреннего контроля говорил одно и то же, потому что
другого способа работать просто не существовало.

Ближе к пяти Алина снова открыла список старых объек-
тов, но на этот раз не ради расходов. Она начала смотреть
даты появления сотрудников и их исчезновения. Несколько
охранников работали там годами. Мастерская существовала
больше десяти лет. Уборщица в доме на Лесной числилась



 
 
 

там почти семь. Людей действительно не меняли без необ-
ходимости, словно важно было не просто поставить любого
работника, а сохранить привычное присутствие.

Потом происходило что-то странное. Один охранник ухо-
дил на больничный, замены не находилось. Мастерскую за-
крывали из-за неисправности проводки. Уборщицу перево-
дили на другой адрес. Иногда распоряжение выглядело слу-
чайным, иногда вполне объяснимым, но результат был один:
здание оставалось пустым.

Через день или два туда приезжал Костин.
Алина достала блокнот и написала: «Почему он проверял

не закрытие, а пустоту?»
Вопрос выглядел глупо даже на бумаге. Она почти зачерк-

нула его, но передумала.
В шесть часов отдел начал расходиться. Алина на этот

раз тоже собиралась уйти вовремя, но Светлана принесла
исправленный отчёт, и они ещё минут двадцать разбирали
несколько строк. Когда женщина ушла, телефон Алины за-
вибрировал.

Андрей.
Она посмотрела на имя и на секунду почувствовала ста-

рое желание не отвечать. Потом сама разозлилась на себя и
провела пальцем по экрану.

— Да?
— Привет. Не помешал? — голос бывшего мужа звучал

осторожно, как почти всегда после развода.



 
 
 

— Я на работе, но уже заканчиваю. Что случилось?
— Ничего. Катя сказала, ты сегодня поздно будешь. Я хо-

тел в пятницу забрать её на выходные, если у вас нет планов.
Фраза «если у вас нет планов» раньше звучала бы есте-

ственно. Теперь Алина каждый раз слышала в ней странное
разделение: у неё и Кати одна жизнь, у Андрея другая.

— Спроси у неё самой. Ей семнадцать, я уже не распре-
деляю выходные.

— Я спрашивал. Она сказала, чтобы сначала согласовал
с тобой.

Алина невольно улыбнулась.
— Очень удобно. Мне она говорит обратное.
— Значит, научилась управлять родителями.
— Есть в кого.
Пауза возникла мгновенно. Шутка случайно коснулась

той части прошлого, которой оба старались избегать.
— Алин, — начал Андрей тише. — Я не хотел…
— Всё нормально, — остановила она. — Забирай в пят-

ницу. Если она сама хочет.
— Спасибо. Как первый день прошёл?
— Уже второй.
— Точно. Извини.
Ещё несколько месяцев назад это простое «извини» рани-

ло бы. Андрей когда-то знал её расписание лучше собствен-
ного. Теперь перепутал первый и второй рабочий день, и мир
почему-то не рухнул.



 
 
 

— Нормально, — сказала Алина. — Начальник странный.
— В каком смысле?
Она уже собиралась рассказать про Вельского, но оста-

новилась. Не потому что существовала тайна, а потому что
неожиданно не захотела делиться этим именно с Андреем.

— В рабочем.
— Если что-то не понравится, не держись за место только

из-за денег.
Совет был вполне разумным. И всё равно внутри что-то

мгновенно напряглось.
— Я сама разберусь, Андрей.
Он помолчал.
— Конечно. Я просто сказал.
— Знаю.
Они попрощались спокойно. После разговора Алина

некоторое время смотрела на телефон и пыталась понять,
почему совершенно безобидная фраза бывшего мужа раз-
дражила сильнее, чем должна была. Ответ был очевиден и
поэтому неприятен: дело давно уже не в Андрее. Она са-
ма слишком остро реагировала на любую попытку мужчины
подсказать, что ей делать, потому что последние месяцы буд-
то заново училась владеть собственной жизнью.

Возможно, именно поэтому спор с Вельским задевал так
сильно.

Алина закрыла компьютер, убрала бумаги и уже взяла
сумку, когда взгляд снова упал на нижний ящик. Она откры-



 
 
 

ла его и ещё раз посмотрела на папку Костина. Потом, по-
колебавшись, достала фотографию последнего здания, возле
которого стояла запись: «Е. говорит, авария. Снова пусто».

На обратной стороне кто-то ручкой написал дату.
За два дня до исчезновения Костина.
Алина перевернула фотографию обратно. Небольшой дом

из тёмного кирпича, закрытые ставни, старая дверь. Ничего
угрожающего. Если бы она увидела его на улице, прошла бы
мимо, даже не запомнив.

«Не ездите туда одна».
Она почти услышала голос Вельского.
Разумеется, можно было найти адрес в интернете. Это не

считалось поездкой.
Алина ввела улицу и номер в поисковик. Первые резуль-

таты ничего интересного не дали: старое техническое зда-
ние, несколько фотографий, краткая история района. Потом
она открыла карту и увеличила изображение.

Дом находился всего в пятнадцати минутах езды от офи-
са.

Она замерла, глядя на маршрут.
Пятнадцать минут.
Если просто проехать мимо, даже не выходя из машины,

это нельзя назвать посещением объекта. С другой стороны,
если она уже начинает придумывать формулировки, позво-
ляющие формально не нарушить обещание начальнику, зна-
чит прекрасно понимает, что делает именно то, чего он про-



 
 
 

сил не делать.
Алина закрыла карту.
— Нет, — сказала она самой себе. — Не сегодня.
Решение почему-то оказалось труднее, чем ожидалось.
Она выключила свет и вышла в коридор. На этот раз этаж

ещё не полностью опустел, возле лифтов разговаривали двое
сотрудников, поэтому вчерашнего странного ощущения ти-
шины не возникло. Алина вошла в кабину вместе с ними,
спустилась в холл и только возле выхода заметила Романа
Вельского, стоявшего у стойки охраны.

Он разговаривал с пожилым мужчиной в рабочей куртке,
который выглядел совершенно неуместно среди стекла и до-
рогих костюмов. Алина невольно замедлила шаг. Мужчина
держал в руке мятую кепку и явно нервничал.

— Я правда не хотел беспокоить вас лично, Роман Алек-
сандрович, — говорил он. — Просто начальник сказал, что
ничего сделать нельзя. У меня жена после операции, я про-
сил смены перенести хотя бы на две недели.

— Кто сказал, что нельзя? — спросил Роман.
— Бригадир.
— Фамилия?
Мужчина назвал её.
Роман достал телефон и что-то быстро написал.
— Завтра вам изменят график. Если не изменят, позво-

ните вот по этому номеру.
Он продиктовал контакт помощницы.



 
 
 

— Спасибо. Я отработаю потом, честное слово.
— Не надо ничего отрабатывать сверх нормы. У вас есть

отпускные дни?
— Есть, но я хотел сохранить на осень.
— Тогда просто поменяем смены. Идите домой.
Пожилой мужчина несколько раз поблагодарил и напра-

вился к выходу. Только после этого Роман заметил Алину,
стоявшую в нескольких метрах.

— Подслушиваете?
— Наблюдаю корпоративную культуру.
— И как?
— Пока не решила, будете вы главным злодеем или нет.
Роман посмотрел на неё с лёгким удивлением.
— У меня были шансы?
— Утром увеличились. Сейчас опять упали.
— Жаль. Я старался.
Они вместе пошли к выходу. Через стеклянные двери был

виден вечерний город, мокрый после короткого дождя, ко-
торый Алина даже не заметила из кабинета.

— Вы машину где оставили? — спросил Роман.
— На парковке через дорогу.
— Тогда возьмите зонт. Ещё моросит.
— У меня есть.
Она достала из сумки маленький складной зонт и уже со-

биралась попрощаться, когда Роман остановился.
— Вы ведь не собираетесь сегодня ехать по тем адресам?



 
 
 

Вопрос прозвучал настолько неожиданно, что Алина даже
рассмеялась.

— Вы следите за мыслями сотрудников?
— По вашему лицу несложно понять, когда вы собирае-

тесь сделать что-нибудь, что вам запретили.
— Очень лестная характеристика.
— Я серьёзно.
— Я тоже. Не поеду.
Он несколько мгновений смотрел на неё, словно проверял

ответ.
— Хорошо.
— Вы мне не верите?
— Верю.
— Тогда зачем так смотрите?
Роман чуть склонил голову.
— Пытаюсь понять, почему женщина, которая два часа

спорила со мной из-за права самостоятельно решать, внезап-
но согласилась.

Алина задумалась и сама удивилась честности ответа, ко-
торый пришёл первым.

— Потому что вы не похожи на человека, который запре-
щает что-то просто ради удовольствия командовать.

На лице Вельского на мгновение исчезла привычная
невозмутимость. Не сильно, но достаточно, чтобы она заме-
тила.

— Это почти комплимент.



 
 
 

— Не привыкайте.
— Постараюсь.
Алина раскрыла зонт и вышла под мелкий дождь. Через

несколько шагов ей захотелось обернуться, но она специаль-
но не стала. Только возле машины всё-таки посмотрела че-
рез дорогу и увидела, что Роман всё ещё стоит у стеклянных
дверей, разговаривая по телефону.

Она села за руль и некоторое время не заводила двигатель.
Сегодня она узнала о нём больше, чем собиралась. Роман

Вельский умел быть резким, почти раздражающе уверенным
в собственных решениях и совершенно невыносимым, когда
отказывался объяснять очевидные вещи. Но человек, спо-
собный публично признать собственную ошибку, не пере-
кладывать её на подчинённого и вечером лично разбираться
с графиком пожилого охранника, плохо совпадал с удобным
образом богатого самодура.

Это усложняло всё.
Гораздо проще было бы не доверять ему совсем.
Алина завела машину, но вместо того, чтобы сразу вы-

ехать, достала телефон и снова открыла карту с адресом ста-
рого кирпичного дома. Пятнадцать минут от офиса. Теперь
маршрут казался ещё заманчивее именно потому, что она
пообещала не ехать.

Она закрыла приложение.
На экране осталось отражение её собственного лица.
Вельский выбрал её сам.



 
 
 

Не кадровик. Не финансовый директор. Именно он.
Из нескольких кандидатов.
Потому что ему понадобился человек, который будет за-

давать неудобные вопросы.
А когда этот человек действительно начал задавать их, Ро-

ман испугался и запретил приближаться к тому, что находи-
лось в центре этих вопросов.

Алина медленно положила телефон на соседнее сиденье.
До сегодняшнего дня она считала, что просто нашла но-

вую работу.
Теперь впервые возникло неприятное ощущение, что ра-

бота каким-то образом нашла её раньше.



 
 
 

 
Глава 3. Человек, который

должен был вернуться
 

На третий рабочий день Алина впервые поймала себя на
том, что думает о «Вельский Групп» ещё до того, как успева-
ет открыть глаза окончательно. Это ей не понравилось. По-
следние месяцы она слишком много сил потратила на то,
чтобы перестать просыпаться с Андреем в голове: сначала
вспоминала его почти сразу, вместе с неприятной секундой,
когда сознание возвращалось и напоминало, что муж теперь
спит в другой квартире, потом научилась хотя бы несколько
минут думать о погоде, завтраке, Катиных заняти
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