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Аннотация
Двадцать лет муж называл мои идеи своими. Теперь его

главный конкурент платит за них мне.
После развода я осталась с хорошей квартирой, солидной

компенсацией и почти пустым резюме. Компания, которую мы
строили вместе, юридически принадлежит Андрею. Проекты,
которые я спасала, подписаны его именем. Даже собственные дети
уверены, что отец создавал бизнес, а я лишь поддерживала его
дома.

Единственный человек, знающий настоящую цену моего
опыта, — Роман Воронцов, главный враг бывшего мужа. Он
предлагает мне руководящую должность, высокую зарплату и
шанс наконец работать под собственным именем.

Андрей уверен, что я легла под его конкурента ради мести.
Коллеги считают меня шпионкой. Сам Роман не скрывает, что моё
появление должно вывести соперника из равновесия.

Вот только я больше не собираюсь быть оружием в войне двух
мужчин.



 
 
 

И если мой новый босс захочет получить не только мои идеи,
ему придётся доказать, что он видит во мне не собственность, не
трофей и не бывшую жену своего врага.
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Глава 1. Пустое место в резюме

 
Гостевой пропуск представлял собой белую пластиковую

карточку без фотографии, на которой крупными чёрными
буквами было напечатано слово «ПОСЕТИТЕЛЬ». Светлана
держала её между пальцами и никак не могла заставить себя
прикрепить к лацкану пальто, хотя девушка за стойкой уже
дважды бросила на неё осторожный взгляд, проверяя, не за-
была ли бывшая жена владельца выполнить новое правило.

Ещё месяц назад Светлана проходила через турникеты, не
доставая карточку из сумки. Охранники знали её в лицо, ад-
министраторы поднимались при её появлении, а сотрудники
службы эксплуатации звонили ей ночью, если на одном из
объектов отключалось отопление, застревала поставка обо-
рудования или подрядчик внезапно объявлял, что не успе-
ет закончить работы. Теперь турникет не отреагировал на её
приближение, и пожилой охранник Григорий Петрович, слу-
живший здесь почти с самого открытия головного офиса, вы-
нужден был попросить её обратиться на ресепшен.

— Светлана Игоревна, вы не подумайте, это система авто-
матически отключила старый доступ, — негромко объяснил
он, избегая смотреть на белую карточку в её руке. — Я бы
вас и так пропустил, конечно, но сейчас всё пишется, а у нас
новый начальник безопасности каждую мелочь проверяет.

— Не оправдывайтесь, Григорий Петрович, — ответила



 
 
 

Светлана и всё-таки закрепила пропуск на пальто. — Систе-
ма работает правильно. Я здесь больше не сотрудник.

Слова прозвучали спокойнее, чем она ожидала. Охран-
ник нахмурился, словно хотел возразить, но побоялся ска-
зать что-то лишнее и только торопливо нажал кнопку, от-
крывая турникет.

В холле ничего не изменилось. На стене по-прежнему
висела металлическая эмблема «Лавров Девелопмент» —
строгий контур высотного здания, пересечённый серебри-
стой линией. В стеклянной витрине стояли награды, маке-
ты завершённых жилых комплексов и фотографии с торже-
ственных открытий, где Андрей пожимал руки губернато-
рам, банкирам и руководителям строительных холдингов.
На нескольких снимках Светлана находилась рядом, но все-
гда немного позади: в светлом пальто, в вечернем платье,
в строгом костюме, выбранном специально для очередной
официальной церемонии.

Подписи под фотографиями называли Андрея Лаврова
основателем и генеральным директором компании. Светла-
на нигде не упоминалась, хотя именно она договаривалась с
рассерженными собственниками старых гаражей перед стро-
ительством «Ясного берега», убеждала банк не останавли-
вать финансирование «Речного квартала» и за две недели на-
ходила нового поставщика лифтов, когда прежний оказался
на грани банкротства.

Раньше отсутствие её фамилии не казалось несправедли-



 
 
 

востью. На церемониях Андрей неизменно находил её взгля-
дом, поднимал бокал и после официальной речи тихо гово-
рил, что без неё ничего бы не получилось. Светлане этого
хватало, потому что вечером они возвращались в один дом,
обсуждали одни проблемы и строили планы на одни деньги.

Теперь она вдруг увидела в стеклянной витрине не об-
щую историю, а аккуратно оформленную биографию одно-
го человека. В ней Андрей начинал почти с нуля, рисковал,
побеждал, ошибался и снова побеждал, а рядом с ним ино-
гда появлялась элегантная женщина, функция которой сво-
дилась к тому, чтобы улыбаться и подчёркивать его успех.

— Светлана Игоревна, доброе утро, — окликнула её ад-
министратор Ольга, выходя из-за стойки с натянутой при-
ветливостью. — Андрей Сергеевич уже в большом зале. Он
просил, чтобы вы тоже поднялись, когда будете готовы.

— Я думала сначала забрать вещи и передать архив, —
сказала Светлана, снимая пальто. — Совещание ведь для ру-
ководителей подразделений.

Ольга на мгновение растерялась, словно не знала, имеет
ли право обсуждать распоряжение владельца с женщиной,
которая ещё недавно сама могла отменить любое совещание.
Девушка осторожно поправила бейдж и понизила голос, хотя
рядом никого не было.

— Андрей Сергеевич сказал, что хотел бы поблагодарить
вас при всех, — пояснила она, стараясь придать словам тёп-
лое звучание. — Сегодня представляют нового операцион-



 
 
 

ного директора, поэтому он решил, что будет правильно…
ну, обозначить переход.

Светлана едва заметно улыбнулась. Слово «переход» ока-
залось удобным, чистым и почти безболезненным, как фор-
мулировка в кадровом приказе, где за увольнением человека
скрывалась всего одна строчка.

— Хорошо, Оля, я поднимусь, — ответила она и протя-
нула пальто. — Только сначала зайду в переговорную.

Ольга приняла пальто обеими руками, но взгляд её
скользнул к гостевому пропуску. Светлана заметила это дви-
жение и не стала откреплять белую карточку, хотя та неле-
по выделялась на серо-голубом платье, которое она выбрала
для последнего визита в офис.

Небольшая переговорная рядом с кабинетом генерально-
го директора официально называлась комнатой номер семь.
В календаре её бронировали для встреч на четыре-шесть че-
ловек, но последние годы сотрудники почти всегда спраши-
вали у секретаря, свободна ли «комната Светланы Игорев-
ны». Здесь стоял круглый стол, узкий шкаф для документов
и старый кофейный автомат, который Светлана сама купила
после того, как Андрей заявил, что не видит смысла обору-
довать вторую кухню возле своего кабинета.

На двери никогда не было её имени. Иногда Светлана ду-
мала попросить повесить табличку, но каждый раз отказыва-
лась от этой мысли, потому что официально она не занима-
ла должность, которой полагался отдельный кабинет. К тому



 
 
 

же Андрей любил повторять, что настоящая власть не нуж-
дается в надписях на дверях.

В комнате уже стояли две картонные коробки. Кто-то из
секретарей аккуратно сложил туда её книги, запасные туфли,
упаковку обезболивающего, керамическую кружку с потёр-
той надписью «Лучший переговорщик» и небольшую рам-
ку с фотографией Полины и Никиты. На подоконнике оста-
вался фикус, переживший три переезда офиса, затопление
верхнего этажа и полугодовой ремонт.

Светлана провела пальцами по плотному зелёному листу
и вспомнила, как Андрей однажды смеялся, что растение,
вероятно, единственное существо в компании, которое ра-
ботает дольше сотрудников и не требует повышения зарпла-
ты. Тогда она рассмеялась вместе с ним и не подумала, что
сравнение могло относиться не только к фикусу.

Дверь открылась без стука, и в переговорную вошёл руко-
водитель отдела аренды Денис Котов. Он держал планшет,
на экране которого была открыта таблица, и двигался при-
вычно быстро, словно боялся потерять мысль по дороге от
собственного кабинета.

— Светлана Игоревна, хорошо, что вы ещё здесь, — про-
изнёс он с явным облегчением и сразу положил планшет на
стол. — По «Берёзовой аллее» опять проблема с аптечной
сетью. Они требуют два месяца арендных каникул сверху и
угрожают выйти из договора, если мы до пятницы не под-
твердим дополнительный вход.



 
 
 

Светлана посмотрела на таблицу, не касаясь экрана. Ещё
неделю назад она бы сразу спросила, готов ли технический
отдел перенести часть вентиляции, сколько стоит новый вход
и что аптечная сеть предложила взамен, но теперь перед ней
лежала чужая рабочая проблема.

— Денис, вам нужно обратиться к новому операционному
директору, — сказала она, поднимая взгляд на сотрудника.
— Я больше не принимаю решения по проектам компании.

Он моргнул, словно смысл её слов дошёл до него не сразу.
Затем неловко улыбнулся и отодвинул планшет на несколько
сантиметров, но не забрал со стола.

— Я понимаю, конечно, просто вы с ними с самого начала
договаривались, — объяснил Денис, понизив голос. — Они
Андрея Сергеевича слушать не будут. Точнее, послушают,
но потом всё равно начнут торговаться заново, а вы знаете,
на чём их можно прижать.

— Именно поэтому вам следует передать новому дирек-
тору историю переговоров, — спокойно ответила Светлана,
хотя внутри болезненно отозвалось слово «знаете». — Запи-
шите, чего они добивались изначально, какие уступки уже
получили и кто у них действительно принимает решение.
Не пересказывайте только последние письма, поднимите всю
цепочку с момента подписания договора.

Денис быстро кивнул и потянулся к планшету, будто со-
бирался немедленно записывать её указания. Светлана оста-
новила его взглядом, и он виновато убрал руку.



 
 
 

— Это не решение, Денис, а совет на прощание, — доба-
вила она мягче. — Дальше вы справитесь без меня.

— Конечно, Светлана Игоревна, — пробормотал он, бе-
ря планшет. — Просто непривычно. Здесь половина людей
сначала шла к вам, а уже потом к Андрею Сергеевичу.

Он произнёс это без злого умысла и, кажется, даже не по-
нял, насколько важное признание только что сделал. Светла-
на могла попросить повторить эту фразу при всех через де-
сять минут, но вместо этого кивнула и пожелала ему удачи.

После его ухода дверь оставалась открытой. Мимо пере-
говорной прошли две сотрудницы юридического отдела, за-
медлили шаг, увидев Светлану, и торопливо поздоровались.
Одна из них несла толстую папку с наклейкой «Северный
терминал», и Светлана машинально подумала, что в допол-
нительном соглашении наверняка снова забыли ограничить
ответственность компании за чужие инженерные сети.

Она заставила себя отвернуться. Ей больше не следовало
замечать подобные вещи, потому что замеченная проблема
неизбежно превращалась для неё в обязанность её решить.

На столе лежала папка, которую Светлана должна была пе-
редать новому операционному директору. В ней находились
краткие сведения по незавершённым конфликтам: спор с по-
ставщиком фасадного камня, претензии жителей к выезду из
«Речной гавани», задержка регистрации земельного участка
под складским комплексом и переговоры с банком о пере-
носе ковенант. Папку составляла она сама, хотя в официаль-



 
 
 

ном распоряжении Андрей написал, что Светлана «окажет
содействие в передаче накопленных сведений».

Накопленные сведения. Не выстроенные процессы, не
принятые решения, не двадцать лет работы, а сведения, ко-
торые одна женщина какое-то время хранила в голове и те-
перь должна была передать следующему ответственному че-
ловеку.

Телефон на столе коротко завибрировал. Сообщение при-
слала секретарь Андрея: «Светлана Игоревна, начинаем че-
рез пять минут. Андрей Сергеевич просит вас подойти».

Светлана закрыла коробку, взяла папку и вышла в кори-
дор. За стеклянными перегородками сотрудники сидели пе-
ред компьютерами, отвечали на звонки и обсуждали проек-
ты, будто этот день ничем не отличался от остальных. Она
прошла мимо финансового отдела, где ещё недавно могла
остановиться у любого стола и спросить, почему в отчёте из-
менились цифры, но теперь люди только приветствовали её
осторожными кивками.

Большой зал занимал почти половину верхнего этажа. За
длинным столом уже сидели руководители подразделений,
несколько директоров проектов и новый мужчина, которого
Светлана раньше не видела. Он выглядел лет на сорок пять,
носил тёмно-синий костюм и внимательно изучал лежавший
перед ним блокнот, не пытаясь сразу изображать хозяина по-
ложения.

Андрей стоял возле экрана и разговаривал с финансовым



 
 
 

директором. За девять месяцев раздельной жизни Светлана
привыкла видеть его на встречах с юристами, в суде и в ка-
бинете нотариуса, но здесь он снова казался тем человеком,
рядом с которым она провела почти половину жизни: уве-
ренным, собранным, чуть нетерпеливым и совершенно есте-
ственным в пространстве, носившем его фамилию.

Он заметил Светлану, улыбнулся и показал на свободное
кресло справа от себя. Раньше это место негласно принадле-
жало ей, хотя официально на совещаниях она могла даже не
числиться среди участников.

— Проходи, Свет, мы тебя ждём, — сказал Андрей так
буднично, словно вечером они должны были вместе вернуть-
ся домой. — Я хотел, чтобы ты познакомилась с Антоном
Михайловичем и лично передала ему всё важное.

Светлана подошла к столу, положила папку перед новым
директором и заняла предложенное место. Антон Михайло-
вич поднялся и протянул ей руку.

— Антон Журавлёв, рад познакомиться, — представил-
ся он с уважительной сдержанностью. — Андрей Сергеевич
сказал, что вы лучше всех знаете внутреннюю кухню компа-
нии.

— Внутреннюю кухню обычно знает административный
персонал, — ответила Светлана, пожимая его руку. — Я за-
нималась проблемными проектами и переговорами, которые
не удавалось завершить в обычном порядке.

Антон немного помедлил, очевидно пытаясь сопоставить



 
 
 

её слова с тем, что услышал от Андрея. Затем кивнул и от-
крыл папку.

— Тем ценнее будет ваша помощь на переходном этапе,
— произнёс он, сохраняя деловой тон. — Надеюсь, я смогу
обратиться к вам, если возникнут вопросы по старым дого-
ворённостям.

— В папке указаны сотрудники, которые продолжают ра-
ботать в компании и отвечают за каждое направление, — по-
яснила Светлана, опуская руки на стол. — Все необходимые
контакты и материалы переданы им. Я больше не участвую
в работе «Лавров Девелопмент».

Её ответ прозвучал жёстче, чем требовала вежливость.
Антон отступил на полшага и сел, а Андрей посмотрел на
Светлану с лёгким недоумением, будто она неожиданно от-
казалась от простой дружеской услуги.

Совещание началось с обычных цифр. Финансовый ди-
ректор рассказал о выручке за квартал, руководитель строи-
тельного блока доложил о выполнении графиков, а Андрей
несколько раз задал уточняющие вопросы, ответы на кото-
рые ещё недавно получал от Светланы вечером за ужином.
Она слушала и замечала знакомые пробелы: слишком опти-
мистичный процент готовности одного объекта, отсутствие
резервного сценария по поставщику и осторожно спрятан-
ную в приложении информацию о возможном уходе аренда-
тора.

Раньше Светлана написала бы Андрею короткое сообще-



 
 
 

ние или попросила слово. Теперь она сидела молча, держа
ладони на коленях, и наблюдала, как компания продолжает
двигаться без неё, не замечая собственных слабых мест.

В конце отчётной части Андрей закрыл папку и поднялся.
Разговоры стихли, а на экране появилась фотография Анто-
на Журавлёва и надпись: «Операционный директор».

— Коллеги, сегодня к нашей команде официально при-
соединяется Антон Михайлович, — начал Андрей уверен-
ным, хорошо поставленным голосом. — У него большой
опыт управления сложными строительными и девелоперски-
ми проектами, поэтому я рассчитываю, что он поможет нам
систематизировать процессы и вывести компанию на следу-
ющий этап развития.

Светлана посмотрела на экран. Там перечислялись преж-
ние должности Антона, реализованные под его руковод-
ством проекты и профессиональные достижения. Его био-
графия занимала целый слайд, и каждый пункт был сфор-
мулирован точно: управлял, внедрил, сократил, завершил,
обеспечил.

Андрей рассказал о полномочиях нового директора, о
праве согласовывать бюджеты и принимать кадровые реше-
ния. Затем он сделал паузу и повернулся к Светлане с той
мягкой улыбкой, которую обычно использовал на семейных
праздниках.

— И я хотел бы отдельно поблагодарить Светлану, — про-
изнёс он, обращаясь уже не только к руководителям, но и к



 
 
 

ней. — Почти двадцать лет она была рядом со мной и под-
держивала компанию во всех сложных ситуациях. Без на-
дёжного семейного тыла мне было бы гораздо труднее по-
строить то, что мы имеем сегодня.

Несколько человек за столом зааплодировали. Кто-то
улыбнулся Светлане, кто-то отвёл глаза, а руководитель юри-
дического отдела уважительно наклонил голову.

Андрей продолжал говорить о её терпении, понимании и
способности сохранять спокойствие, когда работа требовала
от него слишком много времени. Он назвал Светлану чело-
веком, который помогал ему не забывать о главном, поддер-
живал в трудные годы и всегда верил в успех компании.

Ни одного проекта. Ни одной должности. Ни одного ре-
шения.

Светлана слушала, и перед ней словно медленно закрыва-
ли дверь, за которой оставались двадцать лет её жизни. Ан-
дрей не унижал её намеренно, не насмехался и не пытался
отнять последнее. Напротив, он был уверен, что говорит кра-
сиво и благородно.

Именно поэтому возразить оказалось труднее. Если бы он
назвал её бесполезной, Светлана смогла бы привести цифры,
документы и свидетельства. Но Андрей благодарил её как
жену, превращая всю работу в разновидность любви, кото-
рую невозможно измерить, подтвердить или вписать в резю-
ме.

— Свет, скажешь несколько слов? — предложил он, за-



 
 
 

кончив речь. — Думаю, коллегам будет важно тебя услы-
шать.

Аплодисменты стихли. Все повернулись к Светлане, ожи-
дая благодарности, добрых пожеланий и, вероятно, завере-
ния, что компания навсегда останется для неё семьёй.

Она поднялась не сразу. Взгляд остановился на Антоне
Журавлёве, перед которым лежала папка с её последними
решениями, а на экране за его спиной всё ещё светился спи-
сок официально признанных достижений.

— Я желаю Антону Михайловичу успеха, — начала Свет-
лана, медленно обводя взглядом стол. — Компания сложная,
проекты разные, а многие процессы слишком долго зависе-
ли от личных договорённостей и ручного управления. Наде-
юсь, новый операционный директор сможет сделать так, что-
бы работа не держалась на людях, чьи полномочия нигде не
закреплены.

В зале стало тихо. Андрей слегка нахмурился, но Светла-
на не посмотрела на него.

— Я благодарна всем, с кем работала эти годы, — продол-
жила она ровнее. — Мы вместе решали проблемы, сохраня-
ли объекты и выполняли обязательства, которые иногда ка-
зались невыполнимыми. Папка с незавершёнными вопроса-
ми передана, мои консультации завершены, поэтому с сего-
дняшнего дня прошу обращаться к действующим руководи-
телям.

Она села, не добавив привычного пожелания процвета-



 
 
 

ния. Несколько человек снова захлопали, но теперь аплодис-
менты звучали короче и неувереннее.

Андрей быстро вернул совещание в деловое русло. Он со-
общил о новых правилах подчинения, попросил руководи-
телей поддержать Антона и закончил встречу на пятнадцать
минут раньше запланированного.

Люди начали расходиться. Некоторые подходили к Свет-
лане, благодарили и говорили, что будут скучать, однако по-
чти все использовали одинаковые слова: помощь, поддерж-
ка, участие. Никто не назвал её руководителем, потому что
формально она им никогда не была.

Антон Журавлёв задержался возле стола. Он закрыл пап-
ку, посмотрел на Светлану и заговорил тихо, чтобы Андрей,
обсуждавший что-то с финансовым директором, не услы-
шал.

— Я, кажется, неправильно понял вашу роль, — признал-
ся Антон, сохраняя нейтральное выражение лица. — Андрей
Сергеевич описывал вас как консультанта и человека, кото-
рый помогал ему удерживать общую картину.

— Он описал именно ту роль, которую когда-то придумал
для меня, — ответила Светлана, поднимаясь. — Вам лучше
оценивать компанию не по его описаниям, а по документам
и людям.

— Я уже понял, что часть документов придётся читать
между строк, — заметил Антон и постучал пальцами по пап-
ке. — Здесь по каждому вопросу указано, что делать, но по-



 
 
 

чти нигде не написано, кто принял первоначальное решение.
Светлана встретилась с ним взглядом. В его словах не бы-

ло ни жалости, ни желания понравиться бывшей жене вла-
дельца.

— Теперь решения будете принимать вы, — сказала она
после короткой паузы. — Позаботьтесь о том, чтобы хотя бы
ваши сотрудники знали, где заканчивается их совет и начи-
нается ваша подпись.

Антон кивнул, словно запомнил не только смысл, но и ин-
тонацию. Затем поблагодарил её за папку и вышел вслед за
остальными.

Андрей дождался, пока дверь закроется, и только после
этого подошёл. Он держал руки в карманах брюк и смотрел
на Светлану с привычной смесью раздражения и снисходи-
тельного беспокойства.

— Зачем ты так? — спросил он негромко. — Я хотел нор-
мально тебя поблагодарить, без неловкости и семейной гря-
зи перед людьми.

— Ты поблагодарил меня за то, что я была хорошей же-
ной, — ответила Светлана, снимая гостевой пропуск с лацка-
на. — Только сегодня представляли не новую жену, Андрей.
Сегодня представляли человека, который займёт должность,
работу которой я выполняла много лет.

Он вздохнул и посмотрел в сторону экрана, будто пытался
найти там правильную формулировку. Внешне Андрей по-
чти не изменился за последние годы: коротко подстрижен-



 
 
 

ные тёмные волосы только слегка поседели на висках, ко-
стюм сидел безупречно, а усталость под глазами делала его
не старше, а солиднее.

— Ты не выполняла его работу, Света, — произнёс он тер-
пеливо. — Ты помогала мне по отдельным вопросам, пото-
му что хорошо знала компанию и людей. Операционный ди-
ректор — это ежедневное управление, ответственность пе-
ред советом, банки, отчётность, кадровые решения.

— Я вела переговоры с банками, когда ты не мог добиться
продления кредитной линии, — напомнила Светлана, ста-
раясь не повышать голос. — Я меняла руководителей про-
ектов, хотя приказы подписывал ты. Я собирала отчётность,
которую тебе приносили на подпись, и решала проблемы, о
которых совет директоров даже не узнавал.

— Потому что мы были мужем и женой, — возразил Ан-
дрей, вынимая руки из карманов. — Ты могла прийти ко мне
в любое время, сказать, что думаешь, и повлиять на реше-
ние. Это не то же самое, что нести официальную ответствен-
ность.

Светлана внимательно посмотрела на него. В этих словах
заключалась вся их совместная жизнь, но Андрей произно-
сил их так уверенно, будто приводил очевидный и оконча-
тельный довод.

— Ты прав, — сказала она после паузы. — Официальную
ответственность всегда нёс ты. Поэтому официальные дости-
жения тоже остались у тебя.



 
 
 

Андрей нахмурился сильнее. Он явно ожидал продолже-
ния спора и не понял, почему её согласие прозвучало обви-
нением.

— Я никогда не запрещал тебе занять нормальную долж-
ность, — произнёс он, делая шаг ближе. — Мы это обсужда-
ли. Ты сама говорила, что не хочешь сидеть на совещаниях,
заниматься бюрократией и подчиняться формальным про-
цедурам.

— Я говорила, что мне не нужна должность, потому что
считала компанию общей, — ответила Светлана. — Мне ка-
залось смешным требовать табличку на двери в бизнесе соб-
ственного мужа.

— А разве компания не была общей в практическом
смысле? — Андрей развёл руками и посмотрел на неё почти
с искренней обидой. — Ты жила в доме, который оплачива-
ла компания. Мы путешествовали, дети учились там, где хо-
тели, у тебя никогда не было ограничений в деньгах. После
развода ты получила квартиру и компенсацию, которую сама
согласовала с юристами. Я не оставил тебя ни с чем.

— Я не говорю, что ты оставил меня без денег, — ответи-
ла Светлана, чувствуя, как усталость постепенно вытесняет
злость. — Я говорю, что деньги семьи и стоимость моей ра-
боты — не одно и то же.

Андрей провёл ладонью по подбородку. Этот жест появ-
лялся у него всегда, когда собеседник отказывался прини-
мать логичное, с его точки зрения, объяснение.



 
 
 

— Ты сейчас пытаешься пересчитать брак как трудовой
договор, — сказал он уже холоднее. — Но так не бывает. Я
тоже двадцать лет делал очень многое для семьи и не выстав-
ляю тебе счёт.

— Нет, Андрей, я пытаюсь составить резюме, — возрази-
ла Светлана, глядя ему прямо в глаза. — И внезапно выяс-
нила, что у тебя есть двадцать лет опыта управления компа-
нией, а у меня — семь лет работы консультантом на полови-
ну ставки.

Он замолчал. На мгновение в его лице появилось что-то
похожее на понимание, но затем Андрей снова нахмурился,
словно решил, что Светлана намеренно выбирает наиболее
обидное толкование прошлого.

— Я могу дать тебе рекомендацию, — предложил он по-
сле паузы. — Нормальную, сильную. Напишу, что ты участ-
вовала в ключевых переговорах, хорошо знаешь девелоп-
мент и умеешь работать с людьми.

— Участвовала, — повторила Светлана, и слово пока-
залось ей удивительно точным. — Спасибо. Рекомендацию
пришли на почту.

Она развернулась, но Андрей коснулся её локтя. Прикос-
новение было коротким и привычным, однако Светлана сра-
зу высвободила руку.

— Не превращай это в войну, Свет, — попросил он тише.
— Мы и так девять месяцев потратили на развод. Я хотел,
чтобы всё закончилось спокойно.



 
 
 

— Всё уже закончилось спокойно, — ответила она, при-
крепляя гостевой пропуск обратно к платью. — Сегодня я
просто забираю вещи.

В переговорной коробки казались меньше, чем утром.
Светлана уложила сверху фотографию детей, закрыла крыш-
ки и попыталась поднять обе сразу, но в дверях появился
Григорий Петрович с небольшой складной тележкой.

— Ольга сказала, что вам помощь понадобится, — сооб-
щил охранник, делая вид, будто не замечает её покраснев-
ших глаз. — Я машину со стороны служебного въезда под-
гоню, там ближе.

— Спасибо, Григорий Петрович, но я сама, — начала
Светлана, однако он уже поставил первую коробку на тележ-
ку.

— Сами вы здесь и так слишком многое делали, — про-
бормотал охранник, наклоняясь за второй коробкой. — Хоть
вещи дайте человеку донести.

Он не произнёс ничего больше, но именно от этой простой
фразы Светлане стало труднее сохранять спокойствие. Она
взяла фикус, прижала горшок к груди и вышла вслед за ним.

На парковке моросил мелкий осенний дождь. Светлана
поставила растение на заднее сиденье, коробки — в багаж-
ник, поблагодарила Григория Петровича и несколько секунд
стояла возле машины, глядя на верхние этажи здания.

Когда-то они с Андреем выбирали этот офис вместе.
Светлана настояла на больших окнах, потому что прежнее



 
 
 

помещение находилось на первом этаже старого админи-
стративного корпуса, где даже днём приходилось включать
свет. Андрей спорил из-за высокой аренды, но потом расска-
зывал партнёрам, что с самого начала хотел создать откры-
тое современное пространство.

Она села за руль и закрыла дверь. Белый гостевой пропуск
всё ещё висел на платье, и Светлана сняла его только после
того, как завела двигатель.

Новая квартира находилась в двадцати минутах езды от
офиса, если не было пробок. Она была просторной, светлой
и слишком аккуратной, потому что Светлана ещё не успела
превратить её в дом. Мебель выбирал дизайнер, книги стоя-
ли ровными рядами, посуда занимала только одну полку, а в
прихожей не было ни чужих ботинок, ни брошенного Ники-
той рюкзака, ни Андреева пальто, которое он всегда вешал
мимо крючка.

Светлана внесла коробки, поставила фикус у окна и долго
переставляла горшок с одного края подоконника на другой.
Растению требовался свет, но ей не нравилось, как оно за-
крывало вид на соседний дом.

В конце концов она оставила фикус посередине, сняла
платье, переоделась в домашние брюки и села за рабочий
стол. На экране ноутбука оставался открытым файл «Резю-
ме_Светлана_Лаврова_новое».

В верхней части страницы стояла фотография, сделанная
два года назад для визы. Под ней были указаны возраст, об-



 
 
 

разование и должность: «Консультант по специальным про-
ектам, ООО “Лавров Девелопмент”, 2019–2026».

Семь лет в одной строке.
Первые двенадцать лет работы отсутствовали вообще. То-

гда Светлана официально занималась детьми и домом, хо-
тя почти каждый день приезжала в офис, ездила на встре-
чи и отвечала на звонки. Андрей оформил её только после
того, как один из банков потребовал предоставить договоры
со всеми консультантами, имевшими доступ к финансовым
материалам.

Светлана поставила курсор после названия должности и
начала печатать: «Фактически выполняла функции операци-
онного директора». Затем перечитала фразу и стёрла её.

Фактически — слово, которым люди обозначали то, что
невозможно доказать.

Она написала: «Руководила антикризисным управлением
ключевых проектов». Вспомнила «Речную гавань», где за
три месяца до ввода обнаружились проблемы с подключени-
ем к тепловым сетям. Именно Светлана собрала городских
чиновников, технических специалистов и банк, убедила под-
рядчика взять часть расходов на себя и добилась переноса
штрафных санкций.

Но официальным руководителем проекта был Андрей.
В протоколах совещаний он председательствовал, итоговые
письма подписывал он, а Светлана фигурировала как кон-
сультант.



 
 
 

Она заменила формулировку на более осторожную:
«Участвовала в стабилизации проблемных проектов». По-
лучилось честно и совершенно бессмысленно. Участвовать
можно было, заказывая кофе или бронируя переговорную.

Телефон зазвонил, когда Светлана пыталась сформулиро-
вать опыт управления подрядчиками. На экране высветил-
ся московский номер, который она не сохранила, но узна-
ла по последним цифрам. Это была рекрутер из агентства,
приславшая утром предложение по вакансии директора ад-
министративного блока.

— Светлана Игоревна, добрый вечер, это Юлия Воронова,
агентство «Профиль», — представилась женщина бодрым,
деловым голосом. — Удобно говорить? Я получила обрат-
ную связь от клиента и хотела уточнить несколько моментов
по вашему опыту.

— Да, Юлия, говорите, — ответила Светлана, откидыва-
ясь на спинку кресла. — Я как раз работаю над резюме.

— Отлично. Клиенту понравился ваш опыт в девелоп-
менте и взаимодействии с руководителями высокого уров-
ня, но возник вопрос по полномочиям, — объяснила рекру-
тер, осторожно подбирая слова. — Вы указали антикризис-
ное управление проектами, однако в открытых источниках
руководителем значится Андрей Лавров. Правильно ли я по-
нимаю, что вы выступали его советником?

Светлана посмотрела на мигающий курсор. Можно было
сказать правду, но правда требовала длинного объяснения о



 
 
 

браке, доверии, неофициальных полномочиях и решениях,
которые другой человек подписывал своим именем.

— Я анализировала проблемные ситуации, разрабатыва-
ла планы и координировала их исполнение, — ответила она
после короткой паузы. — Официальные распоряжения дей-
ствительно подписывал генеральный директор.

— То есть у вас не было прямых подчинённых? — уточ-
нила Юлия, и в её голосе прозвучала не насмешка, а профес-
сиональная необходимость классифицировать кандидата.

— По штатному расписанию не было, — признала Свет-
лана. — Но руководители подразделений выполняли согла-
сованные со мной решения.

— Согласованные с вами или с генеральным директором
через вас? — спросила рекрутер ещё осторожнее. — Про-
стите за прямоту, но для клиента это принципиальная раз-
ница.

Светлана закрыла глаза. Вопрос был справедливым, и
именно поэтому причинял такую боль.

— Формально с генеральным директором, — ответила
она. — На практике решения часто готовила и проводила я.

Юлия помолчала, вероятно делая пометку. Затем её голос
снова стал приветливо-нейтральным.

— Я вас поняла. Тогда, возможно, должность директо-
ра административного блока действительно будет слишком
резким переходом, но у клиента есть позиция руководителя
офиса генерального директора. Там нужен человек с пони-



 
 
 

манием бизнеса, навыками координации и высоким уровнем
доверия.

— Руководителя офиса, — повторила Светлана, глядя на
строку «антикризисное управление». — То есть помощника
с расширенными полномочиями.

— Скорее координатора при первом лице, — поправила
Юлия и добавила чуть мягче: — Учитывая ваш опыт работы
рядом с владельцем, это может стать хорошей точкой входа
в самостоятельную карьеру.

Светлана почувствовала, как внутри поднимается холод-
ная, почти бесцветная ярость. Женщина на другом конце ли-
нии не пыталась её унизить. Она видела резюме, где сорока-
трёхлетняя кандидатка семь лет числилась консультантом у
собственного мужа и не имела ни одного официального под-
чинённого.

— Благодарю за предложение, но позиция мне не подхо-
дит, — ответила Светлана, стараясь говорить вежливо. — Я
больше не собираюсь строить карьеру рядом с человеком,
чьи решения буду готовить без права принимать собствен-
ные.

— Понимаю, — произнесла Юлия после заминки. — То-
гда я сохраню ваш профиль и свяжусь, если появится более
подходящая роль.

Они попрощались, и Светлана положила телефон на стол.
В квартире снова стало тихо, только холодильник едва слыш-
но гудел на кухне, а дождь постукивал по стеклу.



 
 
 

Она удалила из резюме слово «руководила». Затем верну-
ла его, выделила жёлтым и открыла папку со старыми фай-
лами, которую скопировала ещё до окончательного ухода из
компании.

В папке хранились документы, созданные задолго до кор-
поративных серверов и систем электронного документообо-
рота. Часть файлов Светлана сохраняла в личном облаке, по-
тому что в первые годы работала из дома на собственном
ноутбуке. Там были коммерческие предложения, протоколы
встреч, расчёты, письма и презентации с названиями, кото-
рые теперь казались почти наивными.

Она открыла файл «Ключевой_квартал_финал_но-
вый_самый_финал». Проект стал первым крупным жилым
комплексом компании и едва не погубил бизнес, когда банк
отказался увеличить кредитную линию, а основной подряд-
чик потребовал пересмотреть цену.

Светлана помнила ту зиму до мелочей. Полине было пять
лет, Никита ещё не родился, а Андрей почти не спал и воз-
вращался домой после полуночи. Однажды он сел прямо на
пол в прихожей и сказал, что через два месяца компания не
сможет платить зарплату.

Светлана тогда не знала строительного бизнеса так, как
знала его сейчас. Она несколько ночей изучала договоры,
просила знакомого финансиста объяснить банковские кове-
нанты и составляла таблицы, пока не поняла, что Андрей пы-
тается получить дополнительные деньги, не предлагая банку



 
 
 

нового способа контролировать риски.
Именно Светлана придумала разделить проект на оче-

реди, передать банку в залог коммерческие помещения и
привязать следующий транш к предварительным продажам.
Она подготовила презентацию, отрепетировала с Андреем
вопросы и убедила его не скрывать задержку подрядчика.

На титульном слайде крупными буквами было написа-
но: «Стратегия стабилизации проекта “Ключевой квартал”».
Ниже стояли логотип компании и имя Андрея Лаврова.

Светлана медленно провела курсором по экрану, затем от-
крыла свойства файла. В строке «Автор» значилось: «Свет-
лана Игоревна».

Она открыла вкладку с датами изменений. Первую версию
создала она. Последние правки тоже вносила она. В коммен-
тариях сохранились вопросы Андрея: «Свет, объясни ещё
раз банк.», «Не слишком ли много контроля отдаём?», «Пе-
ределай график, чтобы выглядело проще».

Светлана открыла второй файл, затем третий. В презен-
тации по «Ясному берегу» автором значилась она, а на ти-
тульном листе — Андрей. В плане урегулирования конфлик-
та с жильцами автором значилась она, а официальное пись-
мо ушло за подписью Андрея. В стратегии выхода на рынок
складской недвижимости она подготовила весь аналитиче-
ский раздел, но в итоговой версии её фамилия отсутствова-
ла.

Таких документов было не десять и не двадцать. Они ле-



 
 
 

жали в папках по годам, проектам и контрагентам, образуя
вторую, невидимую историю компании.

Светлана вспомнила, как однажды, лет двенадцать назад,
попросила Андрея указать её соавтором презентации для со-
вета инвесторов. Он тогда обнял её за плечи, поцеловал в
висок и сказал, что между ними смешно делить авторство.

«Какая разница, чьё имя на слайде, если мы всё делаем
вместе?» — спросил он с улыбкой. Светлана согласилась, по-
тому что действительно не видела разницы.

Теперь разница занимала два резюме. В одном Андрей
Лавров двадцать лет создавал, управлял и побеждал. В дру-
гом Светлана Лаврова семь лет консультировала собствен-
ного мужа.

Она закрыла документы и несколько минут сидела непо-
движно. Злость прошла, оставив после себя не облегчение,
а ясность, от которой стало почти физически холодно.

Андрей не забрал её работу в один день. Не подделал под-
пись, не выгнал из кабинета и не сказал, что она ничего не
умеет. Он просто каждый раз ставил своё имя там, где Свет-
лана не считала нужным поставить собственное.

Она сама соглашалась. Сама говорила, что семье не нуж-
ны договоры, должности и доказательства. Сама позволяла
ему представлять их общий результат, потому что верила:
если они вместе возвращаются домой, неважно, кто стоит пе-
ред залом.

Дом оказался временным. Подписи остались.



 
 
 

Телефон снова зазвонил. Светлана ожидала увидеть
Юлию из агентства или Андрея, решившего продолжить раз-
говор, но на экране появился незнакомый городской номер.

Она позволила прозвучать трём сигналам, прежде чем от-
ветить.

— Светлана Игоревна, добрый вечер, — произнёс жен-
ский голос, спокойный и профессиональный. — Меня зовут
Елизавета Крылова, я помощник Романа Викторовича Во-
ронцова. Удобно сейчас говорить?

Светлана выпрямилась. Имя Романа Воронцова знали все,
кто имел отношение к крупному девелопменту. Андрей по-
чти двадцать лет называл его то хищником, то рейдером в
дорогом костюме, хотя открыто обвинить конкурента в неза-
конных действиях ни разу не смог.

«Вектор Девелопмент» забирал проекты, от которых дру-
гие отказывались, покупал проблемные активы и перемани-
вал сильных руководителей. Роман редко появлялся в прес-
се, не участвовал в публичных скандалах и обладал непри-
ятной способностью узнавать о слабостях конкурентов рань-
ше, чем они сами успевали их признать.

— Говорите, Елизавета, — ответила Светлана, закрывая
открытое резюме. — Что нужно Роману Викторовичу?

— Роман Викторович хотел бы встретиться с вами и обсу-
дить вакансию руководителя программы стабилизации ком-
плекса «Северный парк», — сообщила помощница без длин-
ного вступления. — Это временная управленческая позиция



 
 
 

с возможностью дальнейшего перехода в операционное на-
правление группы.

Светлана знала «Северный парк». Проект принадлежал
инвестиционному фонду, а «Вектор» выступал девелопером
и управляющей компанией. По рынку уже несколько меся-
цев ходили слухи о задержках, конфликте с арендаторами и
смене подрядчиков.

— Почему со мной? — спросила Светлана, поднимаясь
из-за стола. — В моём резюме нет опыта руководства про-
граммами стабилизации.

На другом конце линии возникла короткая пауза. Елиза-
вета, вероятно, сверялась с заметками, хотя её ответ прозву-
чал слишком уверенно для заранее подготовленной вежли-
вой формулы.

— Роман Викторович знаком не только с вашим резюме,
— сказала она. — Он попросил передать, что помнит пере-
говоры по «Речной гавани», «Ключевому кварталу» и склад-
скому терминалу на Восточном шоссе.

Светлана подошла к окну. В стекле отражалась женщина в
домашней кофте, с распущенными волосами и усталым ли-
цом, которую было трудно связать с крупными переговора-
ми и многомиллиардными проектами.

— Эти проекты реализовала компания моего бывшего му-
жа, — произнесла она осторожно. — Во всех официальных
документах руководителем указан Андрей Лавров.

— Роман Викторович знает, кто указан в официальных



 
 
 

документах, — ответила Елизавета с той же невозмутимой
точностью. — Именно поэтому он хочет поговорить с вами
лично.

Светлана посмотрела на ноутбук, где за открытым ок-
ном звонка оставалось резюме с выделенным жёлтым сло-
вом «руководила». Несколько секунд назад она пыталась до-
казать незнакомому рекрутеру, что не просто передавала по-
желания мужа. Теперь главный конкурент Андрея называл
конкретные проекты и не просил объяснить, действительно
ли Светлана принимала в них решения.

— Роман Викторович рассчитывает получить сведения
о «Лавров Девелопмент»? — спросила она прямо. — Ес-
ли встреча нужна для обсуждения моего бывшего мужа, мы
только потеряем время.

— Я не уполномочена обсуждать содержание встречи, —
спокойно ответила помощница. — Однако вакансия суще-
ствует, предыдущий руководитель программы освобождён
от должности, а Роман Викторович намерен обсуждать с ва-
ми условия работы, полномочия и показатели проекта. Зав-
тра в одиннадцать часов вам будет удобно?

Светлана должна была попросить время на размышление.
Следовало изучить компанию, поговорить с юристом и по-
нять, не станет ли встреча с Воронцовым первой ошибкой в
новой жизни.

Вместо этого она снова посмотрела на титульный слайд
старой презентации. Имя Андрея стояло там крупно и уве-



 
 
 

ренно, а имя Светланы пряталось в свойствах файла, куда
никто никогда не заглядывал.

— Да, завтра в одиннадцать, — ответила она, чувствуя не
облегчение, а осторожное, почти опасное возбуждение. —
Пришлите адрес и имя человека, который оформит пропуск.

— Адрес сейчас поступит вам сообщением, — произнес-
ла Елизавета. — Гостевой доступ уже заказан на ваше имя.
Роман Викторович будет ждать вас лично.

Они попрощались. Через несколько секунд телефон ко-
ротко звякнул, и на экране появилось сообщение с адресом
головного офиса «Вектор Девелопмент».

Светлана вернулась к столу и медленно опустилась в крес-
ло. Она открыла резюме, поставила курсор после слов «Кон-
сультант по специальным проектам» и долго смотрела на пу-
стое пространство, в которое не помещались ни бессонные
ночи, ни спасённые договоры, ни люди, привыкшие прихо-
дить к ней со словами, что Андрей Сергеевич просил решить
очередную проблему.

Сегодня главный конкурент бывшего мужа оказался пер-
вым человеком на рынке, который не спросил, действитель-
но ли она умеет работать. Он только назвал проекты, в кото-
рых узнал её руку, и предложил прийти поговорить о долж-
ности.

Светлана сохранила файл, не исправив ни одной строчки.
Завтра ей предстояло впервые объяснять собственный опыт
человеку, который, возможно, уже знал его настоящую цену.



 
 
 

 
Глава 2. Цена моей работы

 
Утром Светлана проснулась за несколько минут до бу-

дильника и сначала не поняла, почему лежит неподвижно,
вслушиваясь в тишину новой квартиры. За окном ещё не
рассеялся серый осенний сумрак, в спальне прохладно пах-
ло свежей краской и чистым бельём, а на соседней половине
кровати никто не дышал, не ворочался и не тянулся к теле-
фону, чтобы проверить первые сообщения из офиса.

Только увидев на кресле подготовленный с вечера тём-
но-синий костюм, она вспомнила о встрече с Романом Во-
ронцовым. Внутри сразу появилось неприятное напряжение,
похожее не на обычное волнение перед собеседованием, а на
чувство человека, который собирается добровольно войти в
комнату, где давно и тщательно обсуждали его жизнь без его
участия.

Светлана поднялась, прошла на кухню и включила ко-
фемашину. Пока аппарат шумел, она открыла на телефоне
сайт «Вектор Девелопмент», хотя за последние сутки уже
несколько раз изучила его разделы, фотографии руководи-
телей и краткие отчёты о проектах.

Официальная биография Романа Викторовича Воронцо-
ва была написана так, как обычно писали о людях, не нуж-
давшихся в подробном представлении. Сорок восемь лет,
основатель и председатель совета директоров, двадцать два



 
 
 

года в инвестиционном и девелоперском бизнесе, более
трёх миллионов квадратных метров реализованных проек-
тов, несколько отраслевых наград и ни одного упоминания
о личной жизни.

На фотографии он стоял у макета нового делового кварта-
ла, положив ладонь на край стола. У Романа были короткие
тёмные волосы с заметной сединой на висках, тяжёлый пря-
мой взгляд и лицо человека, который редко улыбается ради
того, чтобы собеседнику стало спокойнее.

Светлана видела его прежде на конференциях, перегово-
рах и официальных приёмах, но никогда не разговаривала с
ним дольше нескольких минут. Обычно мужчины обменива-
лись приветствиями, Андрей позволял себе одну из тех шу-
ток, которые звучали дружелюбно только для постороннего
слушателя, а Роман отвечал коротко и вежливо, не предо-
ставляя сопернику возможности продолжить.

Андрей называл Воронцова хищником. По словам быв-
шего мужа, Роман никогда не создавал ничего с нуля, а толь-
ко дожидался чужой слабости, чтобы войти в проект, выку-
пить долги, переманить команду или предложить банку бо-
лее выгодные условия.

Светлана слишком хорошо знала Андрея, чтобы прини-
мать эту характеристику без поправок. Он особенно ненави-
дел конкурентов, которые видели его трудности раньше, чем
он успевал убедить рынок, что никаких трудностей не суще-
ствует.



 
 
 

Кофе получился крепче обычного. Светлана сделала
несколько глотков, открыла электронное письмо помощни-
цы Воронцова и ещё раз перечитала адрес, время встречи и
короткое указание обратиться на стойку регистрации.

Никакого перечня документов, рекомендаций или серти-
фикатов у неё не попросили. Елизавета только написала, что
встреча займёт около полутора часов, однако Светлана не ве-
рила, что человек уровня Воронцова выделит столько вре-
мени исключительно ради вежливой беседы с бывшей женой
конкурента.

Она одевалась медленно и придирчиво. Светлая блузка
показалась слишком мягкой, чёрный костюм — слишком
траурным, а бежевое платье напоминало одежду, которую
она носила на приёмы вместе с Андреем.

В итоге Светлана выбрала тёмно-синие брюки, жакет
строгого кроя и тонкую шёлковую блузку цвета топлёного
молока. Волосы она собрала в низкий узел, отказалась от
яркой помады и только перед выходом добавила небольшие
серьги, которые купила уже после переезда в новую кварти-
ру и ни разу не надевала при бывшем муже.

Навигатор обещал сорок минут пути, но Светлана выеха-
ла раньше. Она не хотела опоздать, однако ещё сильнее не
хотела приехать слишком рано и сидеть в чужом холле, пока
сотрудники Воронцова будут рассматривать женщину, кото-
рую рынок уже наверняка называл главным кадровым при-
обретением или главной глупостью недели.



 
 
 

Офис «Вектор Девелопмент» находился в новом деловом
квартале на другом берегу реки. Здание было выше и замет-
но строже офиса Андрея: тёмное стекло, светлый камень,
широкие ступени и почти полное отсутствие наружной ре-
кламы.

На фасаде висела только небольшая металлическая над-
пись «Вектор». Ни фамилии владельца, ни изображения бу-
дущих жилых комплексов, ни громких лозунгов о создании
нового качества жизни рядом не было.

Светлана оставила машину на подземной парковке и под-
нялась к центральному холлу на лифте. Внутри пахло до-
рогим кофе, полированным камнем и чем-то ещё — холод-
ным, металлическим, почти больничным, хотя пространство
не выглядело безжизненным.

За стойкой регистрации сидели двое администраторов.
Молодой мужчина в сером костюме попросил паспорт, све-
рил данные с системой и протянул Светлане чёрную госте-
вую карточку, на которой уже были напечатаны её имя и фа-
милия.

— Светлана Игоревна, вас ждут на двадцать втором этаже,
— сообщил администратор, возвращая документ. — Лифт
откроется по пропуску. Елизавета Андреевна встретит вас у
приёмной.

Светлана поблагодарила его и прикрепила карточку к жа-
кету. Вчерашний пропуск с крупным словом «ПОСЕТИ-
ТЕЛЬ» лежал в кармане пальто, потому что она машинально



 
 
 

забрала его из машины, не зная, должна ли была вернуть в
«Лавров Девелопмент».

На новой карточке не было унизительной надписи. Было
только её имя, однако Светлана всё равно чувствовала се-
бя человеком, вошедшим на чужую территорию по временно
выданному разрешению.

Лифт поднялся почти бесшумно. В зеркальной стене она
увидела собственное отражение и на мгновение представи-
ла, как будет выглядеть эта встреча со стороны: бывшая же-
на Андрея Лаврова приходит к его главному конкуренту на
следующий день после окончательного ухода из компании.

Рынок не поверит в случайность. Андрей тем более не по-
верит, даже если Светлана уйдёт отсюда без предложения и
больше никогда не увидит Романа Воронцова.

Двери лифта открылись в просторную приёмную. Елиза-
вета Крылова поднялась из-за стола и пошла навстречу, дер-
жа в руке тонкую папку.

Она оказалась женщиной около тридцати пяти лет, вы-
сокой, коротко остриженной и одетой в строгий серый ко-
стюм. В её движениях не было ни секретарской суетливости,
ни подчеркнутого почтения к посетительнице, которая мог-
ла оказаться будущим руководителем или шпионкой конку-
рента.

— Светлана Игоревна, доброе утро, — произнесла Ели-
завета, пожимая ей руку. — Роман Викторович освободит-
ся через несколько минут. Могу предложить кофе, чай или



 
 
 

воду.
— Воду, пожалуйста, — ответила Светлана и посмотре-

ла на закрытую дверь кабинета. — Встреча точно состоится
лично с Романом Викторовичем?

Елизавета едва заметно приподняла брови, словно во-
прос показался ей странным, но не неуместным. Она указала
Светлане на кресло возле широкого окна и поставила перед
ней бутылку воды со стаканом.

— Да, он будет разговаривать с вами сам, — подтвердила
помощница спокойным голосом. — Руководитель проекта
«Северный парк» подчиняется исполнительному комитету,
поэтому Роман Викторович проводит заключительные собе-
седования лично. В вашем случае он решил начать с соб-
ственной встречи, а уже затем, при необходимости, подклю-
чить остальных членов комитета.

— Значит, я не единственный кандидат, — заметила
Светлана, откручивая крышку бутылки. — Это, пожалуй,
первое обстоятельство, которое делает ситуацию похожей на
нормальное собеседование.

Елизавета посмотрела на неё внимательнее. В уголках её
губ появилось нечто похожее на сдержанную улыбку, но го-
лос остался деловым.

— Кандидаты есть, Светлана Игоревна, — объяснила она.
— Однако ни с кем другим Роман Викторович не просил
назначить встречу настолько быстро.

Светлана не успела спросить, следует ли считать это пре-



 
 
 

имуществом или предупреждением. Дверь кабинета откры-
лась, и оттуда вышли двое мужчин с папками в руках.

Один из них продолжал что-то объяснять, двигаясь спи-
ной вперёд, но замолчал, когда Роман остановился на поро-
ге. Воронцов не повысил голос и не сделал ни одного резкого
движения, однако собеседники почти одновременно выпря-
мились.

— До четырёх часов мне нужен пересчитанный вариант
без этой статьи расходов, — произнёс Роман негромко, об-
ращаясь к мужчине с папкой. — Если вы ещё раз включите
в модель доход, которого нет в подписанных соглашениях, я
буду считать это не ошибкой, а сознательной попыткой вве-
сти комитет в заблуждение.

— Роман Викторович, мы исходили из предварительных
договорённостей с сетью, — начал оправдываться сотруд-
ник, прижимая папку к груди. — Они подтвердили интерес
письмом, просто договор пока находится у юристов.

— Интерес не является арендным платежом, — перебил
Роман, сохраняя ровную интонацию. — В финансовой моде-
ли учитываются договоры, а не надежды. До четырёх часов,
Сергей Павлович.

Мужчина кивнул и быстро пошёл к лифту вместе с колле-
гой. Роман проводил их взглядом, затем повернулся к Свет-
лане.

Вживую он казался выше, чем на фотографиях. Тёмный
костюм сидел безупречно, белая рубашка была расстёгнута у



 
 
 

воротника, а в лице не было ни утренней усталости, ни при-
ветливой маски, которую владельцы компаний обычно наде-
вали перед важными кандидатами.

— Светлана Игоревна, доброе утро, — сказал Роман, под-
ходя ближе и протягивая руку. — Спасибо, что согласились
приехать так быстро.

— У меня неожиданно освободилось расписание, — от-
ветила она, принимая рукопожатие. — Поэтому я решила не
заставлять вас ждать.

Он понял намёк на её увольнение, но не выразил ни сочув-
ствия, ни неловкости. Только слегка кивнул, словно Светла-
на сообщила обычный деловой факт.

— Тогда не будем тратить освободившееся время зря, —
произнёс Роман и открыл перед ней дверь. — Проходите.

Кабинет оказался большим, но не демонстративно рос-
кошным. Здесь не было тяжёлых деревянных панелей, кол-
лекционных картин и фотографий владельца с известными
людьми.

У стены стоял длинный рабочий стол, рядом — стол для
небольших совещаний, а почти всю противоположную сто-
рону занимали окна с видом на реку и деловой центр. На
подоконнике лежали свёрнутые чертежи, несколько образ-
цов фасадных материалов и маленький металлический макет
здания, который выглядел скорее рабочим предметом, чем
украшением.

Роман предложил Светлане сесть за переговорный стол.



 
 
 

Сам он занял место напротив и положил перед собой тонкую
папку, на обложке которой было напечатано её имя.

Светлана заметила это сразу. В компании Андрея матери-
алы по кандидатам обычно приносил директор по персона-
лу, а собственник просматривал только краткую справку пе-
ред встречей, если вообще считал нужным присутствовать.

— Я ожидала увидеть здесь человека из службы безопас-
ности, — начала Светлана, кладя сумку на соседнее кресло.
— Или юриста, который первым делом попросит перечис-
лить всё, что мне известно о компании бывшего мужа.

— Служба безопасности уже проверяет открытые сведе-
ния о вас, — спокойно ответил Роман, открывая папку. —
Юрист подключится, если мы дойдём до обсуждения усло-
вий. Что касается информации о Лаврове, мне известно до-
статочно, чтобы не тратить время собеседования на пересказ
его внутренних проблем.

— Тогда зачем я здесь? — спросила Светлана и положила
ладони на стол. — Не думаю, что моё резюме произвело на
вас сильное впечатление.

— Ваше резюме составлено плохо, — без колебаний сооб-
щил Роман. — В нём слишком много осторожных глаголов,
ни одного измеримого результата и семь лет работы консуль-
тантом без понятной зоны ответственности. На такую бумагу
я бы тоже предложил вам место помощника руководителя.

Светлана почувствовала, как к щекам приливает тепло.
Его слова почти дословно повторяли её вчерашние мысли,



 
 
 

однако от чужого человека они прозвучали жёстче.
— Если вы пригласили меня, чтобы объяснить, насколько

плохо я составила резюме, можно было ограничиться пись-
мом, — заметила она, выпрямляя спину. — Я бы сэкономи-
ла вам полтора часа.

— Я пригласил вас, потому что резюме противоречит то-
му, что я видел последние десять лет, — ответил Роман и
придвинул к ней несколько листов. — Здесь список проектов
«Лавров Девелопмент». Я хочу, чтобы вы объяснили свою
роль в каждом из них.

На первом листе были перечислены восемь объектов.
«Ключевой квартал», «Ясный берег», «Речная гавань»,
складской терминал на Восточном шоссе, региональный тор-
говый центр, два жилых комплекса и проект реконструкции
бывшей фабрики, от которого компания Андрея в итоге от-
казалась.

Рядом с названиями стояли даты, основные проблемы и
краткие результаты. Информация была собрана из открытых
источников, банковских отчётов, судебных материалов и от-
раслевых публикаций, но несколько формулировок показы-
вали, что Воронцов знал больше обычного наблюдателя.

Светлана не прикоснулась к листам. Она прочитала пер-
вый пункт и подняла взгляд на Романа.

— Если вы хотите узнать внутренние причины задержек,
суммы договоров или условия банковского финансирова-
ния, я не стану это обсуждать, — произнесла она твёрдо. —



 
 
 

Развод не отменяет обязательств о конфиденциальности, а
обида на Андрея не делает чужие сведения моими.

— Я не спрашивал о суммах, — заметил Роман, слегка
откидываясь в кресле. — Начнём с «Ключевого квартала».
Что вы там сделали?

— Это было шестнадцать лет назад, — ответила Светлана
после паузы. — Компания тогда состояла из нескольких че-
ловек, а я официально вообще нигде не числилась.

— Тем лучше, — сказал он, не отводя взгляда. — Значит,
вам не придётся пересказывать должностную инструкцию.

Светлана снова посмотрела на лист. Вчера она уже вспо-
минала тот проект, читая старые презентации, но теперь ей
предлагали назвать собственные действия вслух перед чело-
веком, который не был ни мужем, ни юристом, ни рекруте-
ром.

— Банк отказался увеличивать кредитную линию, пото-
му что темпы продаж не соответствовали графику, — начала
она осторожно. — Андрей пытался убедить кредитный ко-
митет, что задержка временная и рынок восстановится, но
эти аргументы никого не устраивали.

— Что предложили вы? — спросил Роман, не позволяя ей
снова спрятаться за общим рассказом.

— Разделить проект на очереди и изменить структуру за-
лога, — ответила Светлана. — Коммерческие помещения
можно было передать банку в обеспечение, а выдачу следу-
ющего транша привязать к фактическим продажам готового



 
 
 

корпуса. Кроме того, мы пересмотрели график подрядчика
и отказались от части наружных работ, которые не влияли
на ввод первой очереди.

— Почему банк согласился? — уточнил Роман, проводя
пальцем по строке в своих записях. — Дополнительный за-
лог сам по себе не устранял риск низких продаж.

— Потому что мы перестали просить довериться Андрею
на слово, — пояснила Светлана и впервые почувствовала,
что разговор действительно касается работы. — Банк полу-
чил механизм контроля. Кроме того, я настояла, чтобы мы
показали реальную задержку, а не пытались спрятать её в
красивой презентации.

— Андрей был против, — произнёс Роман не как вопрос,
а как установленный факт.

— Он считал, что признание проблемы ослабит перего-
ворную позицию, — ответила Светлана. — Я считала, что
банк и так знает о проблеме, а попытка сделать вид, будто её
нет, только уничтожит остатки доверия.

Роман кивнул и сделал короткую пометку. В его лице не
появилось восхищения, но и обычной снисходительной за-
интересованности, которую Светлана часто видела у муж-
чин, удивлённых, что жена предпринимателя умеет читать
финансовые документы, тоже не было.

— «Ясный берег», — продолжил он, переворачивая стра-
ницу. — Конфликт с владельцами гаражей и изменение
подъездной схемы. Что сделали вы?



 
 
 

Светлана посмотрела на дату. Проекту было почти две-
надцать лет, но она хорошо помнила тесный зал районной
администрации, десятки разгневанных мужчин и Андрея,
который до последнего считал, что достаточно предложить
собственникам рыночную компенсацию.

— Я отказалась вести переговоры со всеми сразу, — от-
ветила она. — Группа была неоднородной. Часть людей дей-
ствительно пользовалась гаражами, часть сдавала их, неко-
торые надеялись получить завышенную выплату, а двое пы-
тались использовать конфликт перед местными выборами.

— Вы разделили их интересы, — предположил Роман.
— Я выяснила, кому нужны деньги, кому другое место, а

кому публичная победа, — пояснила Светлана. — Денежная
компенсация не решала проблему тех, кто жил рядом и бо-
ялся потерять парковку. Мы предложили им места в новом
многоуровневом паркинге и временную площадку на период
строительства. Активистам дали возможность участвовать
в обсуждении транспортной схемы, но не позволили дикто-
вать коммерческие условия.

— Кто предложил изменить въезд? — спросил Роман.
Светлана на мгновение замолчала. Изменение въезда уве-

личило стоимость проекта, зато позволило сохранить часть
гаражей и снизить нагрузку на жилую улицу.

— Я, — ответила она. — Инженеры разработали решение,
но инициатива была моей.

Роман снова сделал пометку. Затем перешёл к «Речной



 
 
 

гавани», где задерживалось подключение к тепловым сетям,
и потребовал объяснить, почему Светлана настояла на пря-
мой встрече банка, сетевой организации и подрядчика.

Она рассказывала, а он задавал всё более точные вопросы.
Романа не интересовали громкие результаты, которые мож-
но было найти в рекламных буклетах. Он спрашивал, в ка-
кой момент Светлана поняла, что подрядчик лжёт, почему
она не доверяла официальному графику, кто сопротивлялся
новому плану и каким образом ей удалось заставить три сто-
роны подписать общий протокол.

— Подрядчик каждый раз объяснял задержку новой при-
чиной, — произнесла Светлана, вспоминая бесконечные со-
вещания. — Сначала не хватало проектной документации,
потом город не согласовал раскопки, затем поставщик задер-
жал оборудование. Когда причины меняются, а срок отодви-
гается на одинаковое количество дней, проблема обычно не
во внешних обстоятельствах, а в нехватке людей или денег.

— И вы потребовали банковские выписки подрядчика? —
уточнил Роман.

— Я не имела права их требовать, — возразила Светлана
и слегка нахмурилась. — Я попросила подтвердить оплату
оборудования и наличие аванса у поставщика. Подтвержде-
ний не оказалось.

— Тогда почему Лавров не расторг контракт? — спросил
он.

— Потому что новый подрядчик потребовал бы больше



 
 
 

денег и не гарантировал завершение в срок, — объяснила
Светлана. — Мы добились, чтобы прежний привлёк субпод-
рядчика и передал ему часть работ под контролем банка.
Расторжение выглядело бы решительным поступком, но ре-
шительность не всегда решает проблему.

Роман на мгновение задержал взгляд на её лице. Впервые
за встречу он едва заметно улыбнулся, хотя улыбка не сде-
лала выражение мягче.

— Андрей всегда любил поступки, которые хорошо вы-
глядят на совещании, — заметил он, закрывая одну страни-
цу и открывая следующую.

— Вы слишком хорошо осведомлены о его привычках, —
ответила Светлана сдержанно. — Надеюсь, это не означает,
что от меня ждут подтверждения вашей характеристики.

— Мне не требуется ваше согласие, чтобы составить мне-
ние о конкуренте, — произнёс Роман и положил ручку на
стол. — Продолжим.

Он спросил о складском терминале, и Светлана расска-
зала, как изменила концепцию объекта после того, как два
потенциальных арендатора отказались от больших блоков.
Вместо попытки найти одного крупного клиента она предло-
жила разделить часть площадей на более мелкие модули, хо-
тя Андрей считал это признанием провала первоначальной
стратегии.

Роман поинтересовался, почему она настояла на уволь-
нении регионального директора торгового центра. Светлана



 
 
 

ответила не сразу, потому что это решение до сих пор оста-
валось одним из самых неприятных в её профессиональной
жизни.

Руководитель филиала работал в компании почти десять
лет, дружил с Андреем и умел красиво докладывать о ре-
зультатах. Когда арендаторы начали массово жаловаться на
снижение потока покупателей, он обвинял рынок, дорожные
работы и конкурентов, но Светлана обнаружила, что часть
маркетингового бюджета расходовалась на мероприятия, ко-
торые никогда не проводились.

— Вы считаете, что он воровал? — спросил Роман, вни-
мательно наблюдая за её реакцией.

— Я считала, что он скрывал неэффективность и перево-
дил деньги связанным подрядчикам, — ответила Светлана.
— Прямых доказательств хищения тогда не было. Поэтому
я не требовала уголовного дела, но настаивала, что он не мо-
жет оставаться руководителем.

— Андрей его защищал, — снова заключил Роман.
— Они начинали вместе, — пояснила Светлана. — Ан-

дрей считал, что нельзя выбрасывать человека после первой
серьёзной ошибки.

— А вы? — спросил Роман, слегка наклоняясь вперёд. —
Что считали вы?

— Что десять лет верности не дают права ещё десять лет
причинять ущерб, — ответила она. — Но я предложила вы-
платить компенсацию и не разрушать его репутацию публич-



 
 
 

ным скандалом.
— Он потом перешёл к конкурентам и рассказывал, что

Лавров избавляется от старой команды по требованию жены,
— заметил Роман, снова беря ручку. — Вы знали?

Светлана медленно выдохнула. Она слышала похожие
слухи, но Андрей тогда уверял, что никто не воспринимает
их серьёзно.

— Знала, — сказала она. — Андрей попросил меня не
реагировать. Он считал, что спор с обиженным бывшим со-
трудником только придаст словам вес.

— Удобное решение, — произнёс Роман. — Андрей со-
хранил образ великодушного владельца, а вы получили ре-
путацию женщины, которая увольняет неугодных из-за лич-
ной неприязни.

— Вы пригласили меня обсуждать работу или объяснять,
как бывший муж использовал меня для неприятных реше-
ний? — спросила Светлана, чувствуя, что разговор незамет-
но приблизился к той границе, которую она не собиралась
переходить.

Роман отложил ручку и несколько секунд молчал. Он не
выглядел раздражённым, скорее оценивал, насколько далеко
может зайти, не превратив собеседование в допрос о браке.

— Работу, — ответил он наконец. — Но ваша способность
принимать неприятные решения имеет значение. Особенно
потому, что в официальной истории компании эти решения
принадлежат Лаврову, а ответственность за последствия по-



 
 
 

чему-то часто оставалась вам.
Светлана не стала возражать. Формулировка была слиш-

ком точной, чтобы спорить только ради сохранения дистан-
ции.

Роман перевернул последний лист и задал ещё несколько
вопросов о неудачных проектах. Его интересовали не только
победы: он попросил рассказать о реконструкции фабрики,
от которой «Лавров Девелопмент» отказалась после двух лет
подготовки.

Светлана объяснила, что они слишком поздно обнаружи-
ли загрязнение грунта и недооценили стоимость переноса
инженерных сетей. Она сама поддерживала первоначальную
концепцию и долго не хотела признавать, что проект необ-
ходимо остановить.

— То есть вы ошиблись, — произнёс Роман, не смягчая
вывода.

— Да, — ответила Светлана и встретилась с ним взгля-
дом. — Я слишком поверила в переговорное решение там,
где проблема была технической и финансовой. Мне каза-
лось, что можно договориться с собственником земли, горо-
дом и банком, если найти правильный баланс интересов. Но
никакие переговоры не уменьшали стоимость очистки грун-
та.

— Кто настоял на отказе? — спросил он.
— Финансовый директор, — признала Светлана. — Я со-

противлялась ещё два месяца и потеряла часть денег на до-



 
 
 

полнительное обследование.
— Почему вы рассказываете об этом так спокойно? —

Роман слегка приподнял брови. — Большинство кандидатов
попытались бы представить ошибку как сложное коллектив-
ное решение.

— Потому что вы всё равно найдёте тех, кто расскажет
другую версию, — ответила она. — И потому что работа,
в которой человек никогда не ошибается, обычно означает,
что решения принимал кто-то другой.

В кабинете ненадолго установилась тишина. За окнами по
мосту медленно двигались машины, а на реке ветер гнал мел-
кую рябь, похожую на металлическую стружку.

Роман закрыл папку с проектами. Он больше не делал за-
писей, но Светлана чувствовала, что настоящее собеседова-
ние только теперь приближается к главному вопросу.

— Вы знаете, что меня удивило сильнее всего? — спро-
сил он, складывая руки на столе. — Ни один ваш ответ не
совпадает с публичной версией Лаврова полностью. Но ни в
одном вы не попытались приписать себе весь результат.

— Потому что я не строила объекты одна, — ответила
Светлана. — Инженеры находили технические решения, фи-
нансисты считали модели, юристы готовили договоры, а Ан-
дрей принимал окончательные решения и нёс юридическую
ответственность. Я не собираюсь отвечать на присвоение мо-
его труда присвоением работы всей команды.

— Хороший ответ, — произнёс Роман. — Почти слишком



 
 
 

хороший для собеседования.
— Я не готовила его заранее, — заметила она. — Вы не

прислали список вопросов.
— Если бы прислал, вы бы пришли с презентацией, —

сказал он и чуть откинулся в кресле. — А меня интересо-
вало, насколько быстро вы отделяете главное от удобной ле-
генды.

Светлана взяла стакан и сделала несколько глотков во-
ды. Она ожидала обвинений, предложений продать инфор-
мацию или хотя бы неловких вопросов о разводе, но Роман
за сорок минут ни разу не спросил, почему распался её брак
и кто был виноват.

Это отсутствие любопытства одновременно успокаивало
и настораживало. Возможно, он уже знал достаточно из рын-
ка, а возможно, личные причины действительно не имели
для него никакого значения.

— Вы сказали вчера через помощницу, что помните
несколько моих проектов, — произнесла Светлана, ставя
стакан на стол. — Откуда вы вообще знали, что решения
принимала я? В официальных документах этого нет.

Роман не ответил сразу. Он поднялся, подошёл к боково-
му шкафу и достал оттуда другую папку, более толстую и
старую, с потёртым краем.

Вернувшись к столу, он положил перед Светланой копию
протокола переговоров десятилетней давности. В верхней
части страницы стояли логотипы «Вектора» и «Лавров Де-



 
 
 

велопмент», а ниже перечислялись участники встречи.
Светлана нашла своё имя почти в самом конце списка. Ря-

дом было указано: «консультант генерального директора».
— Это был конкурс на складской комплекс возле объезд-

ной дороги, — пояснил Роман, проводя пальцем по дате. —
Андрей приехал с предложением фиксированной арендной
ставки и потребовал исключительных прав на весь земель-
ный участок. Мы предложили совместное развитие инфра-
структуры, но он отказался.

— Я помню эту встречу, — ответила Светлана. — Она
длилась почти пять часов.

— Первые три часа Лавров повторял одну и ту же пози-
цию, — продолжил Роман, не скрывая сухой иронии. — За-
тем вы попросили перерыв. Андрей вышел вместе с вами, а
через двадцать минут вернулся и предложил разделить уча-
сток на две очереди, зафиксировать расходы на дорогу и свя-
зать эксклюзивность с темпами строительства.

— Это решение всё равно не устроило вас, — заметила
Светлана. — Вы отказались от совместного проекта.

— Отказался, — согласился Роман. — Но предложение
стало разумным. Через год вы реализовали похожую модель
с другим партнёром и получили терминал, который прино-
сит прибыль до сих пор.

Он открыл папку на другой странице. Там находилась фо-
тография с отраслевого круглого стола, где Андрей выступал
перед инвесторами, а Светлана сидела в первом ряду с блок-



 
 
 

нотом на коленях.
— Потом я начал замечать повторяющийся сценарий, —

продолжил Роман. — Лавров приходил с жёсткой, иногда от-
кровенно слабой позицией. Вы слушали, делали записи, про-
сили перерыв или отправляли ему сообщение. После этого
он менял аргументацию, предлагал компромисс или обнару-
живал риск, которого до этого не замечал.

Светлана смотрела на старую фотографию. Она помнила
тот день, серое платье, затянувшееся выступление и корот-
кую записку, которую передала Андрею через помощника.

В записке было всего несколько слов: «Инвестор боится
не цены, а потери контроля после первого транша». Андрей
прочитал её, задал один вопрос и изменил всю презентацию
прямо во время обсуждения.

— Почему вы никогда не говорили об этом прямо? —
спросила Светлана, закрывая папку. — Мы встречались де-
сятки раз.

— Потому что я считал вас партнёром Лаврова, — отве-
тил Роман. — Не женой, которая иногда помогает, а неглас-
ным совладельцем, предпочитающим не занимать публич-
ную должность. Я не пытался переманить вас по той же при-
чине, по которой не пытался переманить самого Андрея: мне
казалось, что вы владеете результатом вместе.

— А теперь? — уточнила она.
— После объявления о разводе рынок начал обсуждать

раздел имущества, — произнёс Роман без неловкости. — Я



 
 
 

узнал, что у вас нет доли, места в совете и даже официаль-
ной должности, соответствующей реальной работе. Сначала
решил, что это очередная юридическая схема и вы получите
компенсацию через другие активы. Потом увидел ваше об-
новлённое резюме в базе агентства.

Светлана невольно напряглась. Резюме она отправляла
только нескольким рекрутерам и не думала, что информация
так быстро попадёт к владельцу конкурирующей компании.

— Вы следили за мной? — спросила она.
— Нет, — ответил Роман ровно. — Я поручил директору

по персоналу сообщить, если вы выйдете на рынок. Это не
одно и то же, хотя понимаю, что звучит ненамного лучше.

— И что вы подумали, увидев моё резюме? — Светлана
убрала руку с папки. — Что Андрей прав и я действительно
была всего лишь консультантом?

— Я подумал, что вы либо переоцениваете порядочность
работодателей, либо до сих пор боитесь назвать сделанное
своим, — сказал Роман. — Оба варианта создают проблемы
для руководителя.

Её первая реакция была возмутиться, но Светлана удер-
жалась. Он не пытался обесценить её опыт, однако и не со-
бирался превращать признание в комплимент.

— Вы считаете меня слабым кандидатом? — спросила
она.

— Я считаю вас сильным специалистом с опасной при-
вычкой существовать через чужие полномочия, — ответил



 
 
 

Роман. — Вы умеете принимать решения, но двадцать лет
могли в любой момент отнести последствия мужу. Даже ес-
ли он лишь ставил подпись, юридический и публичный риск
оставался на нём. Теперь подпись придётся ставить вам.

Светлана почувствовала, как внутри поднимается раздра-
жение. Несколько минут назад он доказывал, что видел её
реальную работу, а теперь повторял аргумент Андрея о фор-
мальной ответственности.

— Я не пряталась за ним, — произнесла она жёстче. — Я
работала в системе, которую мы оба считали общей.

— Именно, — сказал Роман, не повышая голоса. — Вы
считали её общей, а документы считали иначе. Теперь мне
нужно понять, сможете ли вы руководить там, где полномо-
чия, ответственность и результат будут принадлежать вам
одновременно.

— Поэтому вы выбрали «Северный парк», — догадалась
Светлана. — Проблемный объект, где никто не станет долго
обсуждать мои семейные привычки, если сроки продолжат
срываться.

— Поэтому я рассматриваю вас на «Северный парк», —
поправил Роман. — Я ещё ничего не выбрал.

Он нажал кнопку на панели стола. Через несколько секунд
в кабинет вошла Елизавета с новой папкой и несколькими
распечатанными листами.

Роман поблагодарил помощницу и попросил её пригла-
сить через двадцать минут директора юридического департа-



 
 
 

мента. Елизавета кивнула, поставила материалы перед Свет-
ланой и вышла.

На обложке папки было написано: «Программа стабили-
зации МФК “Северный парк”». Светлана открыла первый
лист и увидела краткую справку по проекту.

Комплекс состоял из торговой галереи, офисной башни,
подземного паркинга и двух корпусов апартаментов. Инве-
стиционный фонд владел объектом, а «Вектор» отвечал за
строительство, сдачу площадей и последующее управление.

Срок открытия первой очереди уже переносили дважды.
Несколько арендаторов получили право на расторжение до-
говоров, фасадные конструкции задерживались, а генераль-
ный подрядчик продолжал сообщать о высокой готовности,
не подтверждая её фактическими объёмами.

— Предыдущий руководитель программы был уволен три
дня назад, — сообщил Роман, пока Светлана изучала таб-
лицу. — Он предоставил совету отчёт с отставанием в три
недели. Вчера независимая проверка подтвердила минимум
восемь.

— Почему он скрывал разницу? — спросила Светлана,
перелистывая страницу.

— Утверждает, что доверял данным генерального подряд-
чика и надеялся наверстать график, — ответил Роман. — Я
считаю, что он боялся признать потерю контроля.

— Вы уволили его до завершения внутреннего расследо-
вания? — уточнила она.



 
 
 

— Да, — подтвердил Роман. — Доступ к недостоверной
информации был у него, отчёт подписал он, а совет прини-
мал решения на основании его подписи. Остальные обсто-
ятельства повлияют на размер компенсации и возможные
претензии, но не на право продолжать управлять проектом.

Светлана подняла взгляд. В его словах не было злорад-
ства, однако и желания найти смягчающие обстоятельства
тоже не чувствовалось.

— Сколько лет он работал в компании? — спросила она.
— Одиннадцать, — ответил Роман. — Начинал руково-

дителем строительного участка, затем вёл два региональных
объекта. Я хорошо его знаю и не считаю плохим человеком.

— Но уволили за один отчёт, — заметила Светлана.
— Не за отчёт, — поправил Роман. — За решение скрыть

реальность, пока цена правды становилась выше с каждым
днём. Проект не может зависеть от того, насколько мне жал-
ко старого сотрудника.

Светлана вспомнила регионального директора, которого
Андрей защищал из-за десяти лет общей истории. Перед ней
сидел мужчина, которого бывший муж называл хищником,
и спокойно объяснял, почему верность не отменяет ответ-
ственности.

— Что именно вы хотите получить за три месяца? —
спросила она, возвращаясь к документам.

Роман придвинул к ней лист с перечнем показателей. Там
не было требования открыть комплекс в невозможный срок



 
 
 

или полностью устранить накопленное отставание.
Первой задачей стояла независимая проверка реального

состояния проекта. Затем — единый график, согласованный
строительным блоком, закупками, арендой и финансистами;
план по сохранению ключевых арендаторов; решение по фа-
садному контракту; еженедельный отчёт инвестиционному
фонду и передача ежедневного управления постоянному ру-
ководителю.

— Вы не ожидаете, что за три месяца я спасу весь ком-
плекс, — произнесла Светлана, внимательно читая показа-
тели.

— Если человек обещает за три месяца решить всё, что
накапливалось год, его нельзя допускать к проекту, — отве-
тил Роман. — Мне нужно остановить ухудшение, понять ре-
альный масштаб потерь и создать систему, которая продол-
жит работать после вас.

— После меня? — переспросила она. — Значит, долж-
ность временная в буквальном смысле.

— Контракт на три месяца относится к программе ста-
билизации, — пояснил он. — Если результаты устроят со-
вет, мы предложим вам постоянную позицию в операцион-
ном направлении. Если нет, вы получите оплату за выпол-
ненную работу и уйдёте без обязательства доказывать, что
двадцать лет опыта должны автоматически означать успех в
новой компании.

Светлана медленно перевернула страницу. Прямота мог-



 
 
 

ла показаться грубостью, но после вчерашних осторожных
предложений стать «координатором при первом лице» она
неожиданно воспринималась как уважение.

— Какими полномочиями я буду обладать? — спросила
она. — Не общими формулировками, а конкретно.

— Право требовать информацию от всех подразделений
проекта, созывать межфункциональные совещания, возвра-
щать несогласованные графики, инициировать замену под-
рядчиков и сотрудников, — перечислил Роман. — Кадровые
решения уровня руководителей блоков и изменения бюдже-
та выше установленного лимита утверждает исполнительный
комитет.

— Смогу ли я сформировать собственную команду? —
уточнила Светлана.

— До шести человек из существующих подразделений с
временным прямым подчинением программе, — ответил он.
— Внешних консультантов сможете привлекать в пределах
согласованного бюджета.

— А если руководитель подразделения откажется отда-
вать сотрудника? — спросила она.

— Тогда он объяснит отказ исполнительному комитету,
— сказал Роман. — Не вам и не мне по телефону, а офици-
ально.

Светлана закрыла папку и положила ладонь на обложку.
Предложение выглядело серьёзным, продуманным и слиш-
ком подходящим, чтобы не искать скрытую цену.



 
 
 

— Теперь скажите, зачем вам именно я, кроме професси-
онального опыта, — произнесла она. — Не красивую версию
для отдела персонала, а настоящую причину.

Роман не стал изображать непонимание. Он сцепил паль-
цы и посмотрел на неё так спокойно, будто ожидал этого во-
проса с первой минуты.

— Потому что вы умеете работать с проектами, где про-
блема заключается не только в стройке, — ответил он. —
«Северный парк» разваливается между подразделениями.
Каждый сообщает правду о своём участке, но общая картина
остаётся ложной. Вы двадцать лет занимались именно таки-
ми ситуациями.

— Это профессиональная причина, — заметила Светла-
на. — Я спросила о другой.

— Ваш переход в «Вектор» выведет Андрея из равнове-
сия, — произнёс Роман без паузы. — Он воспримет это как
личный удар, даже если вы не передадите мне ни одного до-
кумента. На некоторое время его внимание переключится с
рынка на вас и на меня.

Светлана ожидала подобного признания, но от прямоты
всё равно стало неприятно. Роман не скрывал, что рассмат-
ривает её появление как часть конкурентной борьбы, и го-
ворил об этом так, будто оценивал дополнительный эффект
рекламной кампании.

— Значит, вы всё-таки хотите использовать меня против
бывшего мужа, — сказала она, медленно убирая руку с пап-



 
 
 

ки.
— Я хочу нанять сильного руководителя, появление кото-

рого одновременно создаст неудобство конкуренту, — уточ-
нил Роман. — Эти мотивы существуют вместе. Было бы
нечестно утверждать обратное.

— Нечестность вас беспокоит только в формулировках?
— спросила Светлана. — Или вы действительно считаете,
что после такого признания я должна спокойно согласиться
стать вашим способом задеть Андрея?

— Я считаю, что вы должны оценить условия и решить,
устраивает ли вас работа, — ответил он. — Эмоции Лаврова
не входят в ваши обязанности. Я не потребую от вас прово-
цировать его, давать интервью или участвовать в демонстра-
тивных встречах.

— Но вы будете использовать сам факт моего назначения,
— сказала Светлана.

— Я не стану прятать руководителя программы, чтобы со-
хранить спокойствие конкурента, — возразил Роман. — Ес-
ли рынок решит, что Воронцов переманил настоящего авто-
ра части проектов Лаврова, я не обязан опровергать выгод-
ный мне вывод.

Светлана почувствовала желание встать и уйти. В его рас-
суждении была холодная деловая логика, но ей уже доста-
точно долго приходилось существовать как часть мужской
стратегии.

Андрей использовал её способности, чтобы укреплять



 
 
 

собственную репутацию. Роман предлагал официальную
должность, но одновременно видел в ней инструмент, спо-
собный нарушить равновесие соперника.

— Я не позволю сделать из себя оружие в вашей войне,
— произнесла Светлана, глядя ему прямо в глаза. — Если
вам нужен символический удар по Андрею, найдите другого
человека. Я пришла обсуждать собственную работу.

Роман не перебил её. Он выслушал до конца, затем слегка
наклонил голову, словно проверял точность формулировки.

— Хорошо, — сказал он. — Тогда зафиксируем границу.
Вы не обязаны участвовать в публичном противостоянии,
комментировать развод и предоставлять сведения о «Лавров
Девелопмент». Ваши результаты будут оцениваться только
по «Северному парку».

— А вы? — спросила Светлана. — Обязуетесь не исполь-
зовать моё имя в переговорах с Андреем?

— Нет, — ответил Роман, и в его голосе впервые появи-
лась заметная жёсткость. — Я не дам обещание, которое
не собираюсь выполнять. Если Лавров попытается использо-
вать против нас ваш переход, я отвечу. Если он спросит, по-
чему вы работаете у меня, я скажу, что считаю вас сильным
специалистом. Если сам факт вашего назначения даст «Век-
тору» преимущество, я не стану притворяться, будто его не
существует.

Светлана сжала губы. Её раздражала не только позиция
Романа, но и невозможность поймать его на красивой лжи.



 
 
 

— Тогда чем вы отличаетесь от Андрея? — спросила она.
— Он тоже считал, что вправе использовать мой труд, пото-
му что это было выгодно компании.

Роман медленно выпрямился. В его лице не появилось
обиды, но взгляд стал тяжелее.

— Тем, что я предлагаю назвать вашу должность, обязан-
ности, полномочия и цену, — ответил он. — Тем, что ре-
зультат будет указан под вашим именем. Тем, что вы сможете
отказаться и уйти с оплатой за выполненную работу. И тем,
что я не стану называть использование ваших способностей
супружеской любовью.

Слова ударили точнее, чем Светлана ожидала. На несколь-
ко секунд она потеряла подготовленный ответ и только смот-
рела на мужчину напротив.

Роман не смягчил сказанное. Он открыл папку с кон-
трактом и придвинул её ближе, словно после эмоционально
неприятной правды следовало вернуться к тому, что можно
проверить на бумаге.

— Если этих различий недостаточно, не подписывайте до-
говор, — добавил он спокойнее. — Я найму другого руко-
водителя. Возможно, менее сильного, но с более понятной
биографией.

— Вы уверены, что я сильная? — спросила Светлана по-
сле паузы. — Или вам нравится версия, в которой Андрей
добился успеха только благодаря жене?

— Я не считаю Лаврова слабым, — ответил Роман. —



 
 
 

Слабый человек не построил бы его компанию, даже полу-
чая хорошие советы. Но часть решений, за которые рынок
уважает его, принимал не он. Я предпочитаю платить тому,
кто выполняет работу, а не тому, кто лучше выглядит на фо-
тографии.

Дверь открылась после короткого стука, и в кабинет во-
шёл мужчина лет пятидесяти с тонкой папкой под мышкой.
Роман представил его как Михаила Аркадьевича Сергеева,
директора юридического департамента.

Юрист поздоровался со Светланой и занял место сбоку, не
проявляя ни особого интереса, ни настороженности. Он от-
крыл документы и сразу пояснил, что проект договора под-
готовлен заранее как рабочая версия и не требует подписа-
ния на встрече.

— Вы вправе показать его своему представителю и пред-
ложить изменения, — произнёс Михаил Аркадьевич, пере-
давая Светлане экземпляр. — Проверка службы безопасно-
сти займёт от пяти до десяти рабочих дней. До её заверше-
ния будет действовать ограниченный доступ к стратегиче-
ским материалам группы, не относящимся к программе.

Светлана начала читать договор с первой страницы. Она
привыкла просматривать документы быстро, находя риски
по структуре, формулировкам и тому, что юристы предпо-
читали прятать в приложениях.

Здесь должность называлась точно: «руководитель вре-
менной программы стабилизации многофункционального



 
 
 

комплекса “Северный парк”». Далее шёл перечень полномо-
чий, показатели, срок контракта, правила премирования и
условия досрочного расторжения.

Сумма ежемесячного вознаграждения заставила Светла-
ну остановиться. Она перечитала цифры дважды, затем пе-
ревела взгляд на премию, составлявшую ещё несколько ме-
сячных выплат при выполнении ключевых показателей.

За три месяца ей предлагали заработать больше, чем офи-
циально платили за год консультаций в компании Андрея.
Деньги семьи были значительно крупнее, она никогда не ис-
пытывала нужды и после развода сохранила обеспеченную
жизнь, но впервые перед ней находилась сумма, назначенная
не за принадлежность к владельцу бизнеса, а за конкретную
работу.

— Эта цифра окончательная? — спросила Светлана, кос-
нувшись строки кончиком пальца.

— Базовая часть окончательная, — ответил Михаил Ар-
кадьевич. — Премиальная зависит от показателей в прило-
жении. Если часть целей будет изменена по решению испол-
нительного комитета, формула пересматривается пропорци-
онально.

— Почему настолько высокая ставка для временного ру-
ководителя? — уточнила она.

— Потому что проект дорогой, сроки короткие, а риск ре-
путационный, — произнёс Роман вместо юриста. — Я не со-
бираюсь платить меньше только потому, что у вас нет краси-



 
 
 

вой должности в прежней трудовой книжке.
Светлана снова опустила глаза к договору. В разделе обя-

занностей были перечислены аудит проекта, формирование
единого графика, координация подрядчиков, переговоры с
инвестиционным фондом, оценка рисков расторжения дого-
воров аренды, контроль бюджета и создание системы регу-
лярной отчётности.

Она читала каждую строку и вспоминала, как выполняла
всё это прежде. Только тогда обязанности возникали в виде
вечерних просьб Андрея, срочных звонков, семейных разго-
воров на кухне и фразы: «Свет, посмотри, пожалуйста, там
опять никто не может договориться».

Никто не называл это программой стабилизации. Никто
не назначал премию за сохранённого арендатора, не устанав-
ливал лимит полномочий и не обещал, что итоговый отчёт
останется под её именем.

В разделе конфиденциальности стояло отдельное положе-
ние: сотрудник не вправе использовать или передавать све-
дения прежних работодателей и связанных лиц, не находя-
щиеся в открытом доступе. Светлана задержалась на форму-
лировке и посмотрела на Михаила Аркадьевича.

— Я никогда не была полноценным руководителем в
«Лавров Девелопмент», — сказала она. — Но имела доступ к
внутренним материалам как консультант и супруга владель-
ца. Мне нужен отдельный порядок, который защитит обе
стороны от обвинений, будто я использую сведения Андрея.



 
 
 

Юрист кивнул, словно ожидал вопроса. Он достал из пап-
ки дополнительное приложение и положил рядом.

— Предлагаем вести журнал источников по решениям,
способным пересекаться с интересами вашей бывшей ком-
пании, — объяснил Михаил Аркадьевич. — В спорных слу-
чаях материалы будут предварительно проверяться компла-
енсом. Кроме того, вы подпишете заявление, что не переда-
вали в «Вектор» документы «Лавров Девелопмент» и не обя-
зуетесь это делать.

Светлана вспомнила старые презентации, которые вчера
открывала на личном ноутбуке. Часть из них была создана
дома, часть — на оборудовании компании, а граница между
её работой и собственностью работодателя оказалась намно-
го менее очевидной, чем ей хотелось.

— Мне потребуется консультация собственного юриста,
— произнесла она. — Я сохранила личный архив проектов,
где есть мои черновики и переписка. Не уверена, какие до-
кументы юридически принадлежат мне.

Роман обменялся коротким взглядом с директором юри-
дического департамента. Михаил Аркадьевич не стал зада-
вать уточняющие вопросы о содержании архива.

— До проверки ничего оттуда не используйте и не пере-
сылайте, — посоветовал он. — Ваш представитель сможет
связаться со мной напрямую. Лучше решить этот вопрос до
начала работы.

Светлана поблагодарила и продолжила читать. В разделе



 
 
 

досрочного расторжения компания имела право прекратить
договор при утрате доверия, разглашении информации или
существенном невыполнении показателей.

Формулировка «утрата доверия» была слишком широкой.
Она подчеркнула её ручкой и сделала пометку на полях.

— Это нужно изменить, — сказала Светлана, поворачи-
вая договор к юристу. — Если Роман Викторович решит, что
я недостаточно лояльна лично ему, компания сможет рас-
торгнуть контракт без объяснений.

— Трудовой договор всё равно может быть расторгнут
только по основаниям закона, — ответил Михаил Аркадье-
вич. — Здесь речь о доступе к отдельным категориям ин-
формации и участии в программе.

— Тогда так и напишите, — возразила она. — Ограниче-
ние доступа при конкретных нарушениях. Слова о доверии
превращают деловую процедуру в личную оценку.

Роман наблюдал за ней молча. Когда юрист согласился пе-
реработать пункт, Светлана перешла к приложению с полно-
мочиями.

Там было сказано, что решения руководителя программы
обязательны для проектной команды после согласования с
куратором от исполнительного комитета. Куратором значил-
ся сам Роман Воронцов.

— Нет, — произнесла Светлана и провела линию под фра-
зой. — Если каждое решение требует вашего согласования,
руководителем программы будете вы, а я стану человеком,



 
 
 

который готовит вам предложения.
Михаил Аркадьевич слегка повернулся к Роману. Тот не

выглядел удивлённым, словно специально оставил формули-
ровку, чтобы проверить, заметит ли её Светлана.

— Какой вариант вы предлагаете? — спросил он.
— Решения в пределах утверждённого бюджета и перечня

полномочий принимаю я, — ответила Светлана. — Испол-
нительный комитет утверждает только превышение лимита,
замену ключевых подрядчиков и кадровые решения выше
определённого уровня. Вы вправе отменить моё решение, но
отмена должна быть письменной и с указанием причин.

— Вы хотите заставить владельца компании письменно
объясняться перед временным руководителем? — уточнил
Роман, и в его голосе появилась едва заметная ирония.

— Я хочу, чтобы в конце проекта никто не сказал, буд-
то неудачное решение принадлежало мне, если его навя-
зали сверху, — пояснила она. — И чтобы вы не смогли
представить удачный результат своим, если проигнорируете
моё письменное возражение, а затем всё-таки воспользуетесь
предложением.

Михаил Аркадьевич опустил взгляд к документам, скры-
вая реакцию. Роман же продолжал смотреть на Светлану, не
улыбаясь.

— Андрей позволял вам требовать подобное? — спросил
он.

— Андрей ничего не оформлял, — ответила она. —



 
 
 

Именно поэтому я нахожусь здесь.
В кабинете снова установилась короткая тишина. Затем

Роман взял ручку, зачеркнул фразу о согласовании с курато-
ром и написал на полях несколько слов.

— Решения в пределах лимита принимаются руководи-
телем программы самостоятельно, — произнёс он, переда-
вая документ юристу. — Отмена исполнительным комите-
том оформляется протоколом. Несогласие Светланы Иго-
ревны прикладывается к протоколу без редактирования.

Михаил Аркадьевич кивнул и сделал пометку в собствен-
ном экземпляре. Светлана ожидала, что на этом спор закон-
чится, но Роман жестом предложил ей продолжать.

Она нашла ещё один важный пункт в разделе итоговой
оценки. Отчёт о результатах программы готовился руково-
дителем, но утверждался куратором до передачи совету ди-
ректоров.

— Это тоже нужно изменить, — сказала Светлана. — Мой
итоговый отчёт должен поступить совету независимо от то-
го, согласны вы с выводами или нет. Вы можете приложить
собственное заключение, но не задерживать документ и не
переписывать его.

— Вы заранее предполагаете конфликт? — спросил Ми-
хаил Аркадьевич.

— Я заранее предполагаю, что у владельца и временно-
го руководителя могут различаться интересы, — ответила
Светлана. — Если проект окажется хуже, чем ожидает со-



 
 
 

вет, Роману Викторовичу будет выгодно смягчить формули-
ровки. Если я ошибусь, мне будет выгодно переложить от-
ветственность на прежнюю команду. Поэтому обе позиции
должны быть видны.

Роман несколько секунд постукивал пальцем по столу. За-
тем повернулся к юристу и коротко кивнул.

— Добавьте обязанность секретаря совета зарегистриро-
вать отчёт в день получения, — распорядился он. — Заклю-
чение исполнительного комитета идёт отдельным докумен-
том.

Светлана посмотрела на него внимательнее. Андрей со-
глашался с её предложениями, когда она находила правиль-
ную интонацию, выбирала подходящий момент и позволяла
ему почувствовать решение собственным.

Роман принимал или отвергал аргументы напрямую. Это
не делало его мягким, безопасным или удобным, но рядом
с ним Светлане впервые не приходилось маскировать несо-
гласие под заботливый совет.

— Остались вопросы? — спросил Роман, когда она дочи-
тала приложение до конца.

— Много, — ответила Светлана, закрывая договор. —
Мне нужны полный перечень доступных данных, структура
проектной команды, последние отчёты подрядчика и прото-
колы совета за три месяца. Кроме того, я хочу встретиться с
руководителями строительства, аренды, финансов и закупок
до официального назначения.



 
 
 

— Это собеседование с их стороны или с вашей? — уточ-
нил он.

— С обеих, — произнесла Светлана. — Мне нужно по-
нять, с кем придётся работать. Им нужно увидеть, что я
не являюсь вашей личной представительницей или бывшей
женой конкурента, которой дали красивую должность ради
рынка.

— Они всё равно будут так думать, — предупредил Ро-
ман. — По крайней мере первые недели.

— Тогда пусть увидят контракт и полномочия, — ответи-
ла она. — Мысли людей меняются медленнее документов,
но без документов не меняются вообще.

Михаил Аркадьевич собрал помеченные страницы и со-
общил, что новая версия будет готова к вечеру. Светлана
ожидала, что ей предложат забрать проект, проконсультиро-
ваться и вернуться через несколько дней.

Роман, однако, достал из папки ещё один экземпляр —
короткое соглашение о намерениях, где были зафиксирова-
ны основные условия, начало процедуры проверки и обяза-
тельство компании не предлагать должность другому канди-
дату в течение трёх рабочих дней.

— Это не трудовой договор, — пояснил юрист. — Согла-
шение подтверждает серьёзность переговоров и позволяет
передать вам ограниченный пакет материалов для ознаком-
ления под обязательство о конфиденциальности.

Светлана прочитала документ. В нём не было финансовых



 
 
 

обязательств с её стороны, но подпись означала, что встреча
перестаёт быть простой разведкой.

Она отложила ручку и посмотрела на Романа.
— Вы ещё не ответили на один вопрос, — сказала Свет-

лана. — Что произойдёт, если Андрей позвонит вам и по-
требует отказаться от моего назначения?

— Ничего, — ответил Роман. — Я выслушаю его, если
разговор покажется мне достаточно забавным.

— А если он пригрозит иском или обвинит меня в разгла-
шении информации? — продолжила она.

— Юристы оценят конкретные претензии, — произнёс
он. — Обвинения без доказательств не влияют на кадровые
решения.

— Если из-за моего назначения пострадает другой проект
«Вектора»? — спросила Светлана. — Андрей способен от-
казаться от сделки, лишь бы не дать вам использовать меня
против него.

— Тогда я оценю цену сделки и цену отказа, — ответил
Роман без колебаний. — Я не обещаю жертвовать бизнесом
ради вашей новой карьеры. Но и увольнять вас только пото-
му, что конкуренту неприятен ваш выбор, не стану.

Светлана кивнула. Это был не красивый ответ, который
мог бы дать мужчина, желающий сразу произвести впечатле-
ние. Роман не обещал защищать её любой ценой и не изоб-
ражал личную преданность человеку, которого знал меньше
двух часов.



 
 
 

Он предлагал только правила, которые можно внести в до-
говор, и собственную деловую оценку, которая могла изме-
ниться, если изменятся обстоятельства. Странным образом
это вызывало больше доверия, чем самые тёплые заверения
Андрея о том, что между мужем и женой документы не нуж-
ны.

— Ещё один вопрос, — произнесла Светлана и коснулась
страницы с размером вознаграждения. — Почему вы готовы
платить мне столько, если не знаете, справлюсь ли я в офи-
циальной роли?

— Потому что риск уже включён в трёхмесячный срок, —
объяснил Роман. — Вы получите высокую оплату за слож-
ную работу, а не гарантию пожизненной должности. Если
справитесь, компания выиграет значительно больше. Если
нет, цена ошибки останется ограниченной.

— А если я откажусь после трёх месяцев от постоянной
позиции? — спросила она.

— Получите расчёт, итоговый отчёт под своим именем и
право указать результаты в резюме, — ответил он. — Я не
собираюсь объявлять ваш опыт собственностью «Вектора».

Светлана опустила взгляд на договор. Слова были дело-
выми, почти сухими, но именно в них находилось то, чего ей
не хватало двадцать лет.

Право назвать сделанное своим.
Она взяла ручку и подписала соглашение о намерениях.

Роспись получилась чуть крупнее обычного, потому что рука



 
 
 

неожиданно дрогнула на первой букве фамилии.
Михаил Аркадьевич поставил подпись от имени компа-

нии и забрал один экземпляр. Роман не прикоснулся к доку-
менту, но его взгляд задержался на строке с её именем.

— Обновлённый договор получите сегодня до шести ча-
сов, — сообщил юрист, поднимаясь. — Контакты вашего
представителя можете передать мне через Елизавету. После
согласования подпишем электронно или в офисе.

Светлана тоже встала, однако Роман остался сидеть. Он
открыл папку с её резюме, достал первый лист и положил
рядом с соглашением.

— До начала работы перепишите это, — сказал он. — Не
для отдела кадров, а для себя.

— Что именно вам не нравится? — спросила Светлана,
хотя уже знала ответ.

— Вы пишете, что участвовали, сопровождали, содей-
ствовали и консультировали, — перечислил Роман. — Сего-
дня вы сказали: предложила, настояла, остановила, измени-
ла, уволила. Вот эти слова и должны остаться.

— Некоторые решения официально принимал Андрей, —
напомнила она.

— Тогда укажите вашу часть точно, — ответил Роман. —
Разработала модель. Провела переговоры. Подготовила ре-
шение. Создала систему контроля. Не нужно красть чужое,
чтобы перестать отдавать своё.

Светлана медленно взяла лист. На бумаге её осторожные



 
 
 

формулировки действительно выглядели почти извинения-
ми за желание претендовать на должность.

— Вы всегда разговариваете с кандидатами так, будто уже
решили их уволить? — спросила она, убирая резюме в пап-
ку.

— Только с теми, кто слишком долго позволял другим
говорить за себя, — ответил Роман и наконец поднялся. —
Елизавета организует встречи с руководителями блоков зав-
тра утром. После них сможете отказаться без объяснений.

— А вы сможете отказаться от меня? — уточнила Свет-
лана.

— Смогу, — сказал он спокойно. — Если решу, что вам
нужна не работа, а сцена для мести бывшему мужу.

— Тогда мы хотя бы одинаково осторожны, — заметила
она.

— Нет, Светлана Игоревна, — возразил Роман, подходя
к двери. — Вы осторожничаете, потому что боитесь снова
оказаться использованной. Я — потому что не люблю пла-
тить за чужие семейные войны.

Он открыл дверь и пропустил её вперёд. Светлана вышла
в приёмную, не найдя ответа, который не прозвучал бы либо
слишком личным, либо слишком слабым.

Елизавета передала ей временную папку с общими мате-
риалами по «Северному парку» и уточнила удобное время
завтрашних встреч. Светлана выбрала девять утра, хотя по-
нимала, что согласие приехать снова уже почти равнозначно



 
 
 

принятию предложения.
В лифте она открыла папку и снова посмотрела на лист с

финансовыми условиями. Сумма не изменилась, но теперь
казалась ещё более невероятной.

Вчера Андрей предложил написать ей рекомендацию о хо-
рошем знании девелопмента и умении работать с людьми.
Сегодня его главный конкурент положил перед ней договор,
в котором антикризисное управление, переговоры, контроль
бюджета и координация команды имели точную цену.

На подземной парковке Светлана долго сидела в машине,
не включая двигатель. Она положила соглашение на сосед-
нее сиденье и провела пальцами по собственной подписи.

В браке деньги никогда не были для неё проблемой. Она
могла покупать дорогую одежду, путешествовать, оплачи-
вать образование детей и не спрашивать Андрея о каждой
крупной сумме.

Но всё это были деньги семьи, которой больше не су-
ществовало. Они доказывали благополучие брака, щедрость
мужа и успешность компании, но ни разу не отвечали на во-
прос, сколько стоит работа Светланы Лавровой.

Теперь ответ лежал перед ней на нескольких страницах.
Он включал месячную ставку, премию, срок, полномочия,
риски и право зафиксировать несогласие, если владелец ком-
пании попытается переписать её решение.

Светлана завела двигатель, однако не тронулась с места.
Телефон в сумке коротко завибрировал, и на экране появи-



 
 
 

лось сообщение от Андрея.
«Ты была у Воронцова? Мне уже позвонили два человека.

Перезвони немедленно».
Светлана прочитала сообщение дважды. Раньше она бы

сразу набрала номер, объяснила обстоятельства и попыта-
лась убедить Андрея, что не совершает ничего против него.

Теперь она перевела телефон в беззвучный режим и поло-
жила рядом с договором. Потом открыла обновлённое резю-
ме, нашла строку «участвовала в стабилизации проблемных
проектов» и заменила первое слово.

«Разрабатывала и реализовывала программы стабилиза-
ции проблемных девелоперских проектов».

Фраза всё ещё требовала уточнений, цифр и доказа-
тельств, но впервые не прятала её за чужой подписью.

Светлана сохранила документ, убрала телефон в сумку и
выехала с парковки. На пассажирском сиденье лежал первый
договор, в котором её работа имела не семейную, не симво-
лическую и не благодарственную, а рыночную стоимость.



 
 
 

 
Глава 3. Жена конкурента

 
В первый рабочий понедельник Светлана приехала в

«Вектор Девелопмент» за двадцать минут до назначенного
времени и почти сразу поняла, что ранний приезд не по-
может ей войти в компанию незаметно. В холле уже ждали
двое сотрудников службы персонала, фотограф из внутрен-
него коммуникационного отдела и Елизавета Крылова, дер-
жавшая в руках новый пропуск в прозрачном пластиковом
футляре.

На карточке стояла должность: «Руководитель програм-
мы стабилизации МФК “Северный парк”». Под фамилией
мелким шрифтом указывалось подразделение операционно-
го развития, а в правом углу находилась фотография, сделан-
ная в пятницу после подписания договора, на которой Свет-
лана выглядела строже и спокойнее, чем чувствовала себя
сейчас.

— Доброе утро, Светлана Игоревна, — поздоровалась
Елизавета, протягивая пропуск. — Система доступа уже ак-
тивирована, однако часть стратегических разделов останется
закрытой до окончания проверки службы безопасности. Се-
годня после вводного совещания вас ждут в проектном офи-
се, а в одиннадцать запланирован выезд на объект.

Светлана взяла карточку и на мгновение задержала взгляд
на собственной должности. Всего несколько печатных слов



 
 
 

делали то, чего не смогли двадцать лет устных договорённо-
стей: обозначали, зачем она находится в этом здании и за что
имеет право требовать от людей отчёты, сроки и объяснения.

— Фотограф обязателен? — спросила она, заметив моло-
дого мужчину с камерой возле стеклянной стены. — Мне
казалось, мы договорились не превращать назначение в де-
монстративный жест против Андрея.

— Фотографии новых руководителей размещаются на
внутреннем портале и в системе контактов, — объяснила
Елизавета, не выказывая раздражения. — Публичный пресс-
релиз не готовится. Роман Викторович отдельно подтвердил
коммуникационному отделу, что внешние комментарии по
вашему назначению не требуются.

Светлана посмотрела на фотографа ещё раз и согласи-
лась сделать несколько снимков. Она встала у нейтральной
светлой стены, поправила жакет и выслушала просьбу чуть
повернуть плечи, хотя вся процедура невольно напоминала
подготовку портрета, которым собирались украсить сообще-
ние о громком кадровом переходе.

Пока фотограф проверял кадры, возле турникетов оста-
новились несколько сотрудников. Они не глазели открыто,
но Светлана слишком долго работала с людьми, чтобы не за-
мечать паузы в разговорах, быстрые взгляды и телефоны, ко-
торые внезапно оказывались особенно интересными именно
в тот момент, когда она проходила мимо.

В лифте к ним присоединились две женщины из юриди-



 
 
 

ческого отдела. Одна вежливо поздоровалась, вторая огра-
ничилась коротким кивком, после чего обе замолчали, хотя
до появления Светланы обсуждали какое-то заявление под-
рядчика.

На пятнадцатом этаже первая женщина вышла и, уже ока-
завшись в коридоре, произнесла чуть громче необходимого:

— Теперь хотя бы понятно, зачем служба безопасности
в пятницу поднимала старые журналы доступа. С таким на-
значением лучше проверить всё дважды.

Двери закрылись раньше, чем Светлана успела увидеть ре-
акцию её спутницы. Елизавета осталась невозмутимой, од-
нако едва заметно поджала губы.

— Вам не обязательно реагировать на каждый коммен-
тарий, — сказала помощница, когда лифт снова двинулся
вверх. — Через несколько дней сотрудники найдут другую
тему для обсуждения.

— Они обсуждают не меня, а риск, который компания ре-
шила впустить через главный вход, — ответила Светлана,
глядя на меняющиеся цифры этажей. — Было бы странно
ожидать, что люди сразу обрадуются бывшей жене основно-
го конкурента.

— Роман Викторович тоже так считает, — произнесла
Елизавета и поправила папку под мышкой. — Именно по-
этому он не собирается требовать от руководителей изобра-
жать доверие. Он потребует только соблюдать утверждённые
полномочия.



 
 
 

Вводное совещание проходило не в кабинете Романа, а в
большом зале исполнительного комитета. За овальным сто-
лом уже сидели руководители строительного, финансового,
коммерческого и юридического блоков, директор по закуп-
кам, представитель инвестиционного управления и началь-
ник службы безопасности.

Светлана узнала нескольких человек по отраслевым ме-
роприятиям. С финансовым директором Ириной Соколовой
она дважды пересекалась на банковских конференциях, ру-
ководителя строительного блока Олега Мельникова видела
на совещании по спорному земельному участку, а директор
по закупкам Кирилл Егоров несколько лет назад работал в
компании, которая поставляла оборудование для одного из
объектов Андрея.

Никто не выглядел рад её появлению. Впрочем, открытой
враждебности тоже не было: взрослые, дорого оплачиваемые
руководители умели скрывать первое впечатление за дело-
выми лицами, аккуратно разложенными документами и ко-
роткими формальными приветствиями.

Роман вошёл последним, ровно в девять. Он не задержал
на Светлане взгляд дольше, чем на остальных, занял место
во главе стола и сразу открыл лежавшую перед ним папку.

— Коллеги, с сегодняшнего дня Светлана Игоревна Лав-
рова руководит временной программой стабилизации «Се-
верного парка», — начал он без вступительной речи. — Срок
программы составляет три месяца. Результаты будут оцени-



 
 
 

ваться исполнительным комитетом и советом директоров по
показателям, указанным в утверждённом приложении.

Он коротко перечислил полномочия Светланы: право за-
прашивать документы, привлекать сотрудников подразделе-
ний, созывать обязательные совещания и принимать опера-
ционные решения в пределах установленного лимита. Роман
говорил сухо, почти юридическим языком, не упоминая ни
её прежние проекты, ни многолетний опыт, ни причины, по
которым выбрал именно её.

Светлана сначала испытала разочарование, хотя сама про-
сила не превращать назначение в спектакль. Затем поняла,
что эта сдержанность защищает её лучше, чем восторженная
презентация: Роман не требовал от команды поверить в её
исключительность, а только обозначал правила работы.

— Я не ожидаю от вас личного доверия к Светлане Иго-
ревне, — продолжил он, обведя взглядом стол. — У части
присутствующих есть обоснованные вопросы из-за её преж-
ней связи с «Лавров Девелопмент». Эти вопросы будут рас-
сматриваться службой безопасности и комплаенсом, а не об-
суждаться в коридорах вместо выполнения задач.

Начальник службы безопасности, широкоплечий мужчи-
на по имени Виктор Чернов, едва заметно кивнул. Ирина Со-
колова перелистнула страницу в блокноте, а Олег Мельни-
ков продолжал смотреть на Романа, не скрывая скепсиса.

— Операционные распоряжения руководителя програм-
мы в пределах её полномочий обязательны для проектной



 
 
 

команды, — добавил Роман, положив ладонь на папку. —
Попытка обойти Светлану Игоревну и получить иное реше-
ние через меня будет считаться нарушением утверждённой
процедуры. Если вы не согласны с её распоряжением, фикси-
руйте возражение письменно и передавайте в исполнитель-
ный комитет.

Олег поднял руку не как сотрудник, просящий разреше-
ния, а как руководитель, заранее предупреждающий, что во-
прос всё равно будет задан. Роман коротко кивнул ему.

— Роман Викторович, строительный блок несёт ответ-
ственность за технический результат, — произнёс Мель-
ников низким, слегка хриплым голосом. — Я хочу пони-
мать, где заканчиваются полномочия руководителя програм-
мы и начинается зона профессиональных решений инжене-
ров. Светлана Игоревна не работала ни техническим заказ-
чиком, ни руководителем строительства.

Формулировка была корректной, но смысл читался ясно:
жена конкурента не должна указывать строителям, как де-
лать их работу. Несколько человек одновременно посмотре-
ли на Светлану, ожидая, станет ли Роман отвечать за неё.

Она не позволила ему открыть рот.
— Я не собираюсь определять технологию монтажа, рас-

считывать несущие конструкции или утверждать инженер-
ные решения вместо ваших специалистов, Олег Владимиро-
вич, — ответила Светлана, повернувшись к Мельникову. —
Моя зона начинается там, где технический риск влияет на



 
 
 

сроки, бюджет, обязательства перед фондом и договоры с
арендаторами. Если строительный блок сообщает один гра-
фик, коммерческий обещает клиентам другой, а финансисты
считают расходы по третьему, это уже не частная инженер-
ная задача.

Олег слегка откинулся в кресле. Он не выглядел убеждён-
ным, но, по крайней мере, получил ответ не от владельца.

— При условии, что операционные решения не будут при-
ниматься без оценки технических последствий, возражений
нет, — сказал он после небольшой паузы. — Только преду-
прежу сразу: на «Северном парке» нет простых проблем, ко-
торые можно решить правильным совещанием.

— Если бы проблемы решались одним совещанием, ме-
ня бы не нанимали на три месяца, — ответила Светлана и
открыла свою папку. — Но если подразделения скрывают
друг от друга данные, никакое техническое решение не спа-
сёт проект.

Ирина Соколова подняла взгляд от блокнота. В её лице
не было враждебности, однако профессиональная осторож-
ность чувствовалась сильнее, чем у Олега.

— У финансового блока другой вопрос, — произнесла
она, аккуратно сложив руки на столе. — В рамках програм-
мы Светлана Игоревна получит доступ к модели денежных
потоков, банковским ковенантам и информации по инвесто-
ру. Часть этих сведений чувствительна не только для проек-
та, но и для группы. Каким образом будет разделён доступ?



 
 
 

— По принципу необходимой информации, — ответил
Виктор Чернов, прежде чем Роман успел вмешаться. — Про-
ектные материалы доступны в полном объёме, стратегиче-
ские данные группы открываются отдельно по согласованию.
Все действия фиксируются системой.

Ирина кивнула, но продолжила смотреть на Светлану.
— Я не ставлю под сомнение профессиональную этику

нового руководителя, — добавила она с той вежливостью,
которая обычно означала прямо противоположное. — Од-
нако «Лавров Девелопмент» остаётся нашим конкурентом
в нескольких проектах. Было бы наивно не учитывать риск
непреднамеренного пересечения информации.

— Было бы наивно и оскорбительно требовать от вас за-
быть об этом риске, — ответила Светлана. — Поэтому я не
прошу полного доступа ко всем данным группы. Мне нужны
только сведения, необходимые для «Северного парка», и по-
нятный письменный порядок расширения доступа, если по-
явится такая необходимость.

Ирина едва заметно расслабила плечи. Вероятно, она
ожидала, что Светлана потребует исключительных условий
или возмутится самим предположением о возможной утеч-
ке.

Роман выслушал ещё несколько вопросов, после чего пе-
редал слово Светлане. Она не стала рассказывать о своей
биографии и доказывать, что на самом деле стояла за успе-
хами Андрея.



 
 
 

— Сегодня я не прошу вас верить, что назначение было
правильным, — начала Светлана, положив ладони на стол.
— Через три месяца у вас будут результаты, по которым это
можно оценить. До тех пор мне нужны не лояльность и не
симпатия, а полные данные по проекту, соблюдение реше-
ний и готовность письменно отвечать за собственную часть
работы.

Она объяснила, что в течение первых пяти дней прове-
дёт аудит графика, договоров и системы отчётности. Каж-
дое подразделение должно было предоставить не презента-
цию для совета, а рабочую версию данных с указанием до-
пущений, рисков и расхождений.

— Если вы считаете, что срок уже невозможно выполнить,
пишите это прямо, — продолжила Светлана, глядя пооче-
рёдно на руководителей. — Не уменьшайте отставание, не
переносите проблему в приложение и не подменяйте факти-
ческую готовность процентом освоенного бюджета. Я не бу-
ду наказывать человека за плохую новость, но буду считать
сознательным нарушением попытку скрыть её до момента,
когда ничего нельзя изменить.

Олег Мельников обменялся взглядом с руководителем за-
купок. Светлана заметила это движение, но не стала спраши-
вать, что именно они уже не договорили совету.

Совещание завершилось через сорок минут. Роман не за-
держал Светлану и не спросил, как она оценивает реакцию
команды, словно первый раунд внутреннего сопротивления



 
 
 

был обычной частью рабочего дня.
Проектный офис «Северного парка» находился на том же

этаже, но в другом крыле здания. Светлане выделили отдель-
ный кабинет с прозрачной стеной, небольшим столом для со-
вещаний и дверью, на которой пока висел временный бумаж-
ный лист с её фамилией.

Внутри её уже ждали руководитель проектного контроля
Павел Громов, менеджер по аренде Алиса Фадеева и анали-
тик финансового блока Лев Сазонов. Все трое поднялись при
её появлении, представились и сразу начали раскладывать на
столе папки.

Павел выглядел уставшим ещё до начала разговора. Ему
было около тридцати пяти, под глазами лежали тени, а
на экране ноутбука одновременно были открыты несколько
таблиц с графиками разных цветов.

— Здесь текущая версия мастер-графика, — сообщил он,
разворачивая ноутбук к Светлане. — Красным отмечены
критические работы, жёлтым — зоны риска, зелёным — вы-
полненные этапы. По состоянию на пятницу отставание со-
ставляет двадцать три календарных дня.

— В отчёте предыдущего руководителя совету указаны
восемнадцать рабочих дней, — заметила Светлана, откры-
вая распечатку, которую получила от Романа. — Какая циф-
ра верная?

Павел снял очки и протёр переносицу. Алиса отвела
взгляд, а Лев занялся поиском чего-то в собственной табли-



 
 
 

це.
— Оба значения можно обосновать, — осторожно отве-

тил Павел. — В мастер-графике есть резерв по внутренней
отделке, поэтому фактическое влияние на дату открытия
меньше календарного отставания отдельных работ.

— Я спросила, какая дата открытия достижима при теку-
щем состоянии объекта, — уточнила Светлана. — Не какую
цифру можно обосновать перед советом.

Павел снова надел очки и несколько секунд изучал гра-
фик, будто надеялся найти там менее неприятный ответ.

— При сохранении нынешнего темпа фасадных работ
первая очередь откроется минимум на пять недель позже, —
признал он наконец. — Возможно, на шесть, если поставщик
не подтвердит вторую партию конструкций.

Алиса резко повернулась к нему.
— Шесть недель никто не согласовывал, — произнесла

она, сжимая ручку. — У нас в договорах с якорными арен-
даторами начинает действовать право на расторжение после
тридцати календарных дней задержки.

— Я не говорил, что мы задержимся на шесть недель, —
возразил Павел, сразу повысив голос. — Я сказал, что это
возможный сценарий при сохранении нынешнего темпа.

— Вы в пятницу подтвердили коммерческому отделу от-
крытие до пятнадцатого декабря, — напомнила Алиса. — На
основании этого мы удерживаем аптечную сеть и подписы-
ваем дополнение с продуктовым оператором.



 
 
 

— Я подтвердил плановую дату при условии ускорения
подрядчика, — ответил Павел и раздражённо постучал паль-
цем по таблице. — В письме это указано.

Светлана перевела взгляд с одного сотрудника на другого.
Ей уже не требовалось искать системный кризис: он сидел за
одним столом и разговаривал разными условными формули-
ровками.

— Покажите письмо, — попросила она, обращаясь к Пав-
лу. — И договоры, в которых коммерческий отдел обещает
арендаторам дату открытия.

Алиса открыла свою папку быстрее. На первой страни-
це дополнительного соглашения крупным шрифтом стояло
обязательство обеспечить доступ арендатора к помещениям
не позднее пятнадцатого декабря.

— Здесь нет условия об ускорении подрядчика, — заме-
тила Светлана, пролистывая документ. — Компания приня-
ла твёрдое обязательство.

— Потому что иначе сеть ушла бы ещё месяц назад,
— пояснила Алиса, стараясь говорить спокойно. — У них
уже был альтернативный объект. Предыдущий руководитель
программы разрешил подтвердить дату.

— Устно или письменно? — спросила Светлана.
— У меня есть сообщение в корпоративном мессенджере,

— ответила Алиса. — Он написал: «Подтверждай пятнадца-
тое, стройка вытянет».

Павел тихо выругался и отвернулся к окну. Судя по его



 
 
 

реакции, он впервые увидел точную формулировку, на осно-
вании которой коммерческий отдел закрепил обязательство.

— Мне эту переписку не показывали, — произнёс он, воз-
вращая взгляд к Алисе. — Я говорил только о возможном
сценарии.

— А я не обязана читать мысли строительного блока, —
возразила она. — Если руководитель программы пишет, что
стройка вытянет, я использую это в переговорах.

Светлана подняла ладонь, останавливая спор. В прежней
компании она много раз видела похожую картину: каждый
участник говорил правду в пределах своего письма, своего
отчёта и своей ответственности, а проект в целом жил на ос-
новании ложного обещания.

— С этого момента никакие даты, влияющие на арендато-
ров, финансирование и договорные штрафы, не подтвержда-
ются без общего протокола, — сказала она, доставая чистый
лист. — Строительный блок даёт фактический график без
коммерческого оптимизма. Закупки подтверждают постав-
ки документами. Коммерческий отдел перечисляет обяза-
тельства перед каждым арендатором. Финансы считают сто-
имость каждого сценария.

Павел нахмурился и покачал головой.
— Если мы будем ждать общего протокола по каждому

письму, работа остановится, — возразил он. — На объекте
решения принимаются каждый день.

— Технические решения продолжат приниматься каж-



 
 
 

дый день, — пояснила Светлана. — Но дата открытия, обе-
щанная клиенту или инвестору, не является техническим
решением одного подразделения. Она принадлежит проекту
целиком.

Лев Сазонов, до этого почти не участвовавший в споре,
открыл новую таблицу.

— Тогда вам нужно знать ещё одну вещь, — произнёс
он негромко. — Финансовая модель всё ещё считает выруч-
ку от аренды с января. Если открытие сдвигается на шесть
недель, ковенант по покрытию процентов нарушается в пер-
вом квартале.

Алиса медленно опустила ручку. Павел посмотрел на
Льва так, словно тот предал негласную договорённость не
произносить определённые слова вслух.

— Банк знает о риске? — спросила Светлана.
— В официальной модели риск открытия позже пятна-

дцатого декабря не заложен, — признал Лев. — Финансо-
вый директор знает, что график напряжённый, но пересчёт
по шестинедельному отставанию ей не представляли.

— Почему? — Светлана задала вопрос без повышения го-
лоса, но Лев всё равно заметно напрягся.

— Потому что это не утверждённый сценарий, — ответил
он. — Предыдущий руководитель считал, что сначала нужно
получить подтверждение от подрядчика, а уже потом пугать
банк и фонд.

Светлана посмотрела на часы. До выезда на объект оста-



 
 
 

валось меньше получаса, но общая картина уже становилась
понятной.

Строители считали задержку временной, пока не будет
доказано обратное. Коммерческий отдел продавал оптими-
стичную дату, чтобы удержать клиентов. Финансисты про-
должали считать утверждённую модель, потому что новая
ещё не была официально признана. Каждый сохранял соб-
ственную управляемую реальность, а общий кризис оставал-
ся между таблицами.

— Сегодня к пяти часам мне нужны три сценария, — рас-
порядилась Светлана, записывая задачи. — Базовый — с от-
крытием по текущей официальной дате, реалистичный — с
отставанием на пять недель, критический — с задержкой на
восемь недель и уходом двух крупнейших арендаторов.

Лев быстро начал делать пометки. Павел, напротив, остал-
ся неподвижным.

— Вы хотите в первый день положить на стол фонда
худший сценарий, который может вообще не наступить? —
спросил он. — После этого инвестор начнёт требовать заме-
ны подрядчика и дополнительного капитала.

— Я хочу сначала положить его на наш стол, — ответи-
ла Светлана. — А потом решить, что именно мы сообщим
фонду вместе с планом действий. Сейчас вы предлагаете не
считать риск, потому что инвестор может испугаться его су-
ществования.

Олег Мельников ждал их у служебного входа. Он стоял



 
 
 

возле чёрного микроавтобуса в каске, которую держал под
мышкой, и разговаривал по телефону с руководителем объ-
екта.

Когда Светлана подошла, он закончил звонок и протянул
ей новый комплект средств защиты. На жилете ещё висела
пластиковая бирка, а белая каска выглядела слишком чистой
на фоне его потёртой серой.

— На площадке лучше не отходить от сопровождающего,
— предупредил Олег, открывая дверь микроавтобуса. — Ча-
стично работают фасадчики, внутри идёт монтаж инженер-
ных систем, поэтому маршруты меняются каждый день.

— Я не собираюсь ходить по объекту одна и давать рабо-
чим указания, — ответила Светлана, занимая место у окна.
— Мне нужно увидеть состояние работ и поговорить с руко-
водителями подрядчика.

Олег сел напротив. В машине вместе с ними ехали Павел,
представитель закупок Мария Корнеева и начальник участка
от «Вектора».

Первые несколько минут все молчали. За окнами посте-
пенно исчезали стеклянные башни делового центра, уступая
место широким проспектам, складским зданиям и пусты-
рям, где уже стояли рекламные щиты будущих жилых квар-
талов.

— Вы действительно не знали о шести неделях? — спро-
сила Светлана у Олега, когда машина выехала на окружную
дорогу. — Или считали, что это внутренний прогноз, кото-



 
 
 

рый не стоит выносить за пределы строительного блока?
Олег не стал притворяться, будто не понимает вопроса.
— Я знал, что подрядчик допускает такой сценарий, —

ответил он после паузы. — Но допускает не значит подтвер-
ждает. На стройке за неделю можно потерять месяц, а потом
за две недели отыграть половину задержки, если поставить
людей и обеспечить материалы.

— Люди и материалы есть? — уточнила Светлана.
— С людьми напряжённо, — признал Олег. — Генпод-

рядчик обещает усиление бригад после завершения другого
объекта. По фасаду поставщик подтвердил первую партию,
вторую должен подтвердить завтра.

— Значит, ускорение зависит от рабочих, которые пока
заняты в другом месте, и материалов, которых ещё нет, —
подытожила она. — Почему это называется реалистичным
планом, а шестинедельное отставание — неподтверждённым
сценарием?

Олег сжал челюсть. Мария Корнеева опустила взгляд на
планшет, будто внезапно решила проверить почту.

— Потому что если руководить стройкой только по под-
тверждённым худшим сценариям, ни один объект не бу-
дет завершён, — ответил Мельников. — Иногда подрядчи-
ка приходится заставить выполнить обещание, а не заранее
вписывать его провал в официальный график.

— Я не предлагаю заранее признать поражение, — ска-
зала Светлана. — Я предлагаю понимать цену каждого обе-



 
 
 

щания. Если фонд принимает решение на основании даты,
которая держится на чужом устном обещании привести ра-
бочих, он должен хотя бы знать, насколько это обещание на-
дёжно.

Олег отвернулся к окну. По его лицу было видно, что он
считает подобную прозрачность красивой теорией человека,
который ещё не отвечал за реальную строительную площад-
ку.

«Северный парк» появился за поворотом неожиданно.
Издалека комплекс выглядел почти завершённым: две вы-
сокие башни, длинный торговый корпус и многоуровневая
парковка образовывали современную строгую композицию,
которую уже можно было печатать на рекламных буклетах.

Только приблизившись, Светлана увидела пустые участки
фасада, строительные подъёмники и открытые технические
зоны. На одной из башен стеклянные панели были установ-
лены до середины, выше оставался серый бетон, а вдоль тор-
говой галереи тянулась полоса временного ограждения.

В штабе строительства пахло мокрой одеждой, дешёвым
кофе и нагретой техникой. На стенах висели крупные планы
этажей, графики, схемы движения транспорта и фотографии
проблемных участков.

Генерального подрядчика представлял Николай Артамо-
нов, плотный мужчина около пятидесяти лет с красным от
холода лицом. Он пожал руку Олегу, кивнул остальным и за-
держал взгляд на Светлане.



 
 
 

— Светлана Игоревна, значит, теперь у нас новый руково-
дитель программы, — произнёс Артамонов с заметной осто-
рожностью. — Поздравляю с назначением. О вашей компа-
нии мы много слышали.

— Теперь моя компания — «Вектор Девелопмент», — от-
ветила Светлана, надевая каску. — А слышали вы, вероятно,
не о компании, а о моём бывшем муже.

Николай усмехнулся, но продолжать тему не стал. Он раз-
вернул на столе план и начал рассказывать о ходе работ.

По его версии, проект находился под контролем. Основ-
ные конструкции были готовы, инженерные сети монтирова-
лись, фасад отставал, но поставщик обещал увеличить объ-
ём. Недостаток рабочих Николай называл временным пере-
распределением ресурсов.

— Сколько человек сегодня работает на объекте? — спро-
сила Светлана, пока он показывал цветные зоны на плане.

— Около шестисот, если считать субподрядчиков, — от-
ветил Артамонов. — Число меняется по сменам.

— Мне нужна точная численность за последние четыре
недели по дням и видам работ, — сказала Светлана. — Не
заявленная в плане мобилизации, а фактически прошедшая
через систему доступа.

Николай посмотрел на Олега. Тот сохранил нейтральное
выражение лица.

— Такие данные есть у службы контроля, — ответил под-
рядчик. — Но они не всегда отражают реальность. Человек



 
 
 

может пройти на объект и работать на другом участке.
— Тогда добавьте данные табелей и закрытых нарядов,

— предложила Светлана. — Если три источника расходятся,
мы хотя бы увидим масштаб расхождения.

Артамонов уже не улыбался.
— В первый день вы хотите провести аудит рабочих? —

спросил он. — Сейчас важнее не считать людей, а не мешать
им работать.

— Если заявлено шестьсот человек, а фактически на кри-
тических работах занята половина, ожидание ускорения не
имеет основания, — ответила Светлана. — Мне нужно не
доказать, что подрядчик лжёт, а понять, существует ли ре-
сурс для выполнения обещанного графика.

Олег внимательно посмотрел на неё. В его взгляде впер-
вые появилось не только раздражение, но и профессиональ-
ный интерес.

Осмотр занял почти два часа. Светлана не задавала инже-
нерам вопросов, на которые не могла понять ответ, и не пы-
талась изображать знание строительных терминов.

Она спрашивала, от чего зависит следующий этап, кто
подтвердил поставку, где записано обязательство и что про-
изойдёт, если одна из предпосылок не выполнится. На каж-
дом участке выяснялось, что формально график существует,
но его критические точки опираются на условия, принадле-
жащие разным подразделениям.

Фасадчики ждали вторую партию конструкций. Постав-



 
 
 

щик утверждал, что отгрузка состоится через десять дней,
однако договор позволял перенос при задержке оплаты сы-
рья.

Закупки уверяли, что аванс перечислен. Финансисты по-
ясняли, что платёж проведён только за первую партию, а вто-
рой транш должен быть подтверждён после банковской га-
рантии.

Внутри торговой галереи Светлана увидела несколько де-
сятков рабочих и длинные участки, где никто не работал.
Николай объяснил, что основные бригады заняты на инже-
нерных сетях, но начальник участка признался: часть людей
действительно перебросили на другой объект подрядчика.

— На какой срок? — спросила Светлана, остановившись
возле незакрытого проёма, за которым виднелся внутренний
двор.

— По плану до конца недели, — ответил начальник участ-
ка, бросив быстрый взгляд на Николая. — Но тот объект то-
же отстаёт, поэтому могут задержать.

— Их возвращение закреплено дополнительным соглаше-
нием? — уточнила Светлана.

— Это внутреннее распределение ресурсов генерального
подрядчика, — вмешался Артамонов. — Заказчик не управ-
ляет нашими рабочими напрямую.

— Я не собираюсь управлять вашими людьми, — сказала
Светлана, поправляя каску. — Я хочу понять, на чём осно-
вано обещание увеличить темп. Если на свободном решении



 
 
 

подрядчика вернуть бригады, так и запишем: ускорение за-
висит от решения подрядчика, не обеспеченного обязатель-
ством.

Николай посмотрел на Олега почти с возмущением.
— Мы двадцать лет работаем на рынке и не нуждаемся

в формулировках, которые выставляют нас потенциальными
нарушителями, — произнёс он. — У нас есть репутация.

— Репутация объясняет, почему с вами заключили дого-
вор, — ответила Светлана. — Она не заменяет график на
объекте, который уже опаздывает.

На обратном пути Олег долго молчал. Светлана ожидала,
что он обвинит её в излишней жёсткости перед подрядчи-
ком, но Мельников заговорил только тогда, когда микроав-
тобус выехал на шоссе.

— Артамонов теперь будет считать, что мы готовим пре-
тензию и ищем основания снять его с проекта, — сказал он,
положив каску на соседнее сиденье. — Это осложнит пере-
говоры по усилению бригад.

— Если его сотрудничество зависит от того, задаём ли мы
вопросы о фактической численности рабочих, переговоры
уже осложнены, — ответила Светлана. — Но я не предлагаю
его снимать. Сначала нужно увидеть данные.

— Вы понимаете, что замена генподрядчика сейчас от-
бросит проект ещё на несколько месяцев? — спросил Олег.

— Поэтому я ни разу не сказала слово «замена», — на-
помнила она. — Вы слышите угрозу там, где я прошу зафик-



 
 
 

сировать реальность.
Олег провёл ладонью по лицу и откинулся на спинку си-

денья.
— Роман Викторович любит зафиксированную реаль-

ность, пока она помогает принимать жёсткие решения, —
произнёс он. — Когда плохая цифра попадает в протокол,
назад её уже не убрать. Фонд потребует план, совет спросит
виновных, а подрядчик начнёт защищаться вместо работы.

— А если цифру не фиксировать, плохая реальность ис-
чезнет? — спросила Светлана. — Или только доживёт до мо-
мента, когда план уже ничего не изменит?

Олег посмотрел на неё прямо. В его лице по-прежнему
не было симпатии, но презрительная уверенность человека,
заранее решившего, что перед ним декоративная руководи-
тельница, стала менее заметной.

— Посмотрим, что вы предложите после цифр, — ответил
он. — Найти расхождения проще, чем собрать рабочий план.

— С этим я не спорю, — сказала Светлана. — Именно
поэтому сегодня мы только начинаем.

В офис они вернулись после двух часов. На столе Светла-
ны уже лежали распечатки, а электронная почта заполнилась
сообщениями от подразделений, которые одновременно от-
правляли данные, поясняли ограничения и просили уточ-
нить, насколько срочно требуется информация.

Она не пошла обедать. Елизавета прислала сообщение,
что в холодильнике проектного офиса есть готовые блюда,



 
 
 

но Светлана только выпила кофе и начала сопоставлять гра-
фики.

Через час стало ясно, что у «Северного парка» нет еди-
ного календаря. Строительный блок пользовался детальным
графиком подрядчика, проектный контроль — сокращённой
версией для исполнительного комитета, коммерческий отдел
— таблицей доступности помещений, а финансы — моделью
денежных потоков с отдельными датами начала аренды.

Ни один документ не был полностью ложным. Каждый от-
ражал определённую часть реальности, но даты переходили
из одной таблицы в другую без указания условий.

Светлана вызвала Павла, Алису, Льва, представителя за-
купок и Олега на четырёхчасовое совещание. Она попроси-
ла принести ноутбуки и исходные документы, запретив го-
товить новые презентации.

Когда все собрались, на большом экране появился пустой
лист с пятью колонками: риск, фактическое состояние, пред-
посылка, ответственный и влияние на проект.

— Это не отчёт для совета и не документ для поиска ви-
новатых, — сказала Светлана, вставая возле экрана. — До
завтрашнего вечера мы должны составить единую карту рис-
ков. В неё попадёт всё, что способно сдвинуть сроки, увели-
чить бюджет или привести к расторжению договоров.

Олег посмотрел на пустую таблицу и скептически усмех-
нулся.

— Вы хотите свести стройку, аренду и финансы к одному



 
 
 

листу? — спросил он. — Половина связей не поместится в
такую форму.

— Тогда добавим строки и приложения, — ответила
Светлана. — Но в каждой строке должно быть понятно, ка-
кое событие зависит от какого условия. Сейчас у нас фра-
за «открытие пятнадцатого декабря» одновременно означа-
ет обещание арендатору, надежду строителей и основу бан-
ковской модели.

Первым внесли фасадные конструкции. Мария Корнеева
сообщила, что поставщик подтвердил изготовление первой
партии, но по второй не предоставил банковскую гарантию.

— Почему гарантия задерживается? — спросила Светла-
на.

— Поставщик меняет обслуживающий банк, — ответила
Мария. — По его словам, процедура займёт ещё неделю.

— Финансовое состояние проверяли? — уточнила Ирина
Соколова, присоединившаяся к совещанию по видеосвязи.

Мария замялась.
— Формально обязательных оснований для внеплановой

проверки не было, — ответила она. — Просрочки по нашему
договору пока нет.

— А по другим заказчикам? — спросила Светлана.
— Есть две арбитражные претензии, но суммы неболь-

шие, — произнесла Мария. — Я отправлю материалы.
Олег раздражённо постучал ручкой по столу.
— Давайте не будем заранее хоронить поставщика из-за



 
 
 

смены банка и двух исков, — сказал он. — Он уже изготовил
большую часть конструкций.

— Никто его не хоронит, — ответила Светлана. — В карту
вносим риск задержки второй партии, отсутствие гарантии и
возможные финансовые трудности. Рядом — резервные по-
ставщики, срок переключения и стоимость.

— Резервного поставщика нет, — признала Мария. —
Конструкции изготовлены по индивидуальной системе. Дру-
гому производителю потребуется минимум два месяца на
подготовку.

В комнате стало тише. На экране первая строка уже содер-
жала риск, способный разрушить весь обещанный график.

Следующим разобрали рабочих подрядчика. Данные си-
стемы доступа показали, что за последние три недели фак-
тическая численность сократилась почти на двадцать про-
центов, хотя в отчётах подрядчик сохранял плановый состав
бригад.

Николай Артамонов объяснял разницу отпусками, заме-
нами и неполной регистрацией субподрядчиков. Олег согла-
сился, что цифры требуют проверки, но продолжал настаи-
вать: сам по себе вход через турникет не показывает произ-
водительность.

— Поэтому мы не делаем окончательный вывод, — сказа-
ла Светлана. — Но если людей меньше, а объём работ не уве-
личивается, обещание ускорить темп нуждается в подтвер-
ждении.



 
 
 

Постепенно таблица заполнялась. В ней появились за-
держка согласования пожарной автоматики, риск расторже-
ния договора с аптечной сетью, возможное нарушение бан-
ковского ковенанта, нехватка парковочных мест для первой
очереди и несогласованные требования будущего продукто-
вого оператора.

Сотрудники сначала отвечали сдержанно, стараясь огра-
ничить риск пределами собственного подразделения. Затем
начали видеть связи и спорить уже не о виноватых, а о по-
следствиях.

Алиса выяснила, что обещанная дата передачи помеще-
ний зависела от завершения фасада и ввода инженерных си-
стем. Лев показал, что уход аптечной сети сам по себе не
разрушает финансовую модель, но вместе с задержкой про-
дуктового оператора создаёт кассовый разрыв.

Олег признал, что ускорение подрядчика невозможно без
увеличения аванса. Ирина Соколова сразу предупредила,
что дополнительный аванс ухудшит позицию компании пе-
ред банком и потребует гарантии фонда.

Через два часа на экране находилась не идеальная мо-
дель, а неприятная, местами противоречивая картина проек-
та. Светлана смотрела на неё с чувством, которое трудно бы-
ло назвать удовлетворением: они не решили ни одной про-
блемы, но впервые перестали обсуждать четыре разные вер-
сии одного объекта.

— Завтра утром каждая строка должна получить владель-



 
 
 

ца и срок следующего решения, — сказала она, закрывая но-
утбук. — Не ответственного за существование проблемы, а
человека, который обязан подготовить действие.

— А что мы покажем фонду в четверг? — спросила Ири-
на. — По текущей карте реальное отставание значительно
больше последнего официального отчёта.

Светлана посмотрела на Олега. Он сидел, скрестив руки,
и явно ждал её ответа.

— Покажем уточнённый график и план, который успеем
подготовить, — ответила она. — Не все внутренние допуще-
ния и не необработанный список страхов, но инвестор дол-
жен знать реальный диапазон задержки.

Олег медленно покачал головой.
— Если мы назовём пять-шесть недель до того, как под-

рядчик окончательно подтвердит усиление, фонд потребует
резервный бюджет, — возразил он. — Это может запустить
пересмотр финансирования. Я предлагаю дождаться конца
недели.

— В четверг фонд всё равно спросит, почему независи-
мая проверка обнаружила восемь недель по отдельным ра-
ботам, — сказала Светлана. — Если мы снова покажем во-
семнадцать дней, не объяснив риски, это будет уже не ошиб-
ка прежнего руководителя, а наше сознательное решение.

— Мы можем показать тридцать дней и программу уско-
рения, — предложил Олег. — Это честный рабочий диапа-
зон, если подрядчик вернёт бригады.



 
 
 

— Он подтвердил возвращение? — спросила Светлана.
— Устно, — ответил Мельников после короткой паузы.

— Завтра должно быть письмо.
— Значит, завтра вернёмся к диапазону, — решила она.

— Но я не буду подписывать отчёт, где оптимистичная дата
представлена как единственная реальная.

Олег ничего не ответил. Совещание завершилось уже по-
сле семи, но большинство участников не разошлись сразу:
Павел и Лев остались у экрана, обсуждая, как связать график
с финансовой моделью, а Алиса попросила Марию показать
данные по поставке фасада.

Светлана вернулась в кабинет и впервые за день позволи-
ла себе снять туфли. Ноги болели после обхода объекта, го-
лова гудела от таблиц, а на телефоне накопилось несколько
пропущенных звонков, среди которых два были от Полины
и один — от неизвестного номера.

Она решила сначала проверить почту. Входящих писем
оказалось больше сотни, но часть была автоматическими
уведомлениями о предоставленном доступе к папкам проек-
та.

Светлана открыла корпоративный портал и увидела раз-
дел «Северный парк». Внутри находились графики, догово-
ры, протоколы, финансовые модели и отчёты подрядчика.

Она начала проверять структуру, чтобы понять, какие ма-
териалы доступны команде. Среди папок «Строительство»,
«Аренда», «Финансы» и «Закупки» находился раздел «Ин-



 
 
 

вестиционные проекты группы», который явно не относился
к её программе.

Светлана решила, что ссылка появилась по ошибке, и на-
жала на неё только для проверки прав доступа. Система от-
крыла список файлов.

Названия касались приобретения земельных участков, пе-
реговоров с банками и одного проекта реконструкции гости-
ницы. Один документ назывался «Стратегия участия. Ману-
фактура. Предварительно».

Светлана остановила курсор над строкой. Инвестицион-
ный конкурс по старой мануфактуре ещё не был объяв-
лен официально, но рынок давно обсуждал будущую рекон-
струкцию, и Андрей тоже проявлял интерес к объекту.

Доступ к такому файлу не мог быть необходим для «Се-
верного парка». Если бы Светлана открыла документ, позже
никто не поверил бы, что она сделала это случайно.

Она закрыла папку и написала в службу поддержки: «В
моём профиле доступен раздел “Инвестиционные проекты
группы”, не относящийся к программе “Северный парк”.
Прошу проверить корректность прав и подтвердить, какие
материалы разрешены для просмотра».

Через минуту система показала, что сообщение принято.
Ещё через пять минут позвонил начальник службы безопас-
ности.

— Светлана Игоревна, добрый вечер, Виктор Чернов, —
представился он, хотя они виделись утром. — Вы сообщили



 
 
 

о лишнем разделе. Правильно понимаю, что файлы внутри
не открывали?

— Открыла страницу со списком, чтобы убедиться, что
доступ действительно работает, — ответила Светлана. —
Отдельные документы не просматривала и не скачивала. В
журнале это должно быть видно.

— Видно, — подтвердил Виктор. — Спасибо, что сооб-
щили. Доступ сейчас закроем.

Его голос оставался нейтральным, но Светлане показа-
лось, что вопрос прозвучал слишком быстро, словно Чернов
уже ждал её звонка.

— Это была техническая ошибка? — спросила она.
— Права настраиваются по шаблонам, иногда в профиль

попадают лишние разделы, — ответил начальник безопасно-
сти. — Мы разберёмся.

— Виктор Сергеевич, — произнесла Светлана, глядя на
закрытый портал, — вы проверяли, открою ли я документ,
который может заинтересовать компанию моего бывшего
мужа?

На другом конце линии наступила пауза. Чернов не стал
сразу отрицать предположение, и этого оказалось достаточ-
но.

— Я предлагаю обсудить порядок проверки с Романом
Викторовичем, — сказал он наконец. — Со своей стороны
могу подтвердить, что никаких последствий для вас нет. Вы
действовали корректно.



 
 
 

— Последствия будут зависеть не от того, прошла ли я
проверку, а от того, кто решил проводить её скрытно, — от-
ветила Светлана. — Передайте Роману Викторовичу, что я
поднимусь к нему через десять минут.

Чернов попытался сказать, что председатель совета ещё
находится на встрече, но Светлана уже завершила разговор.
Она надела туфли, закрыла ноутбук и вышла из кабинета.

К этому времени большинство сотрудников покинули
этаж. В коридоре горел приглушённый вечерний свет, за
стеклянными перегородками оставались только несколько
человек, разговаривавших по телефону или заканчивавших
отчёты.

Когда Светлана подошла к лифту, из переговорной вышел
Олег Мельников. Он держал пиджак на руке и выглядел не
менее уставшим, чем она.

— Вы ещё не закончили первый день? — спросил он, на-
жимая кнопку вызова. — Обычно новые руководители хотя
бы первую неделю стараются уходить раньше полуночи, что-
бы не напугать команду.

— Поднимаюсь к Роману Викторовичу, — ответила Свет-
лана. — Нужно уточнить некоторые правила взаимодей-
ствия.

Олег усмехнулся, но без прежней откровенной колкости.
— Уже решили обойти исполнительный комитет через

владельца? — спросил он. — Утром нам объяснили, что это
нарушение процедуры.



 
 
 

— Я обсуждаю не проектное решение, — сказала Свет-
лана. — Служба безопасности оставила мне доступ к лиш-
ним стратегическим материалам и смотрела, стану ли я их
открывать.

Олег перестал улыбаться. Лифт прибыл, они вошли
внутрь, и несколько секунд он молча смотрел на закрываю-
щиеся двери.

— Это стандартная проверка для людей с повышенным
риском, — произнёс Мельников. — Мне тоже подкладывали
файл с ограниченным доступом, когда назначали руководи-
телем блока.

— Вам заранее сообщили, что в первые дни возможны
тесты соблюдения доступа? — спросила Светлана.

— Нет, — признал он. — Но я догадывался.
— Я тоже догадалась, — ответила она. — Это не делает

процедуру прозрачной.
Олег нажал кнопку своего этажа. Перед выходом он по-

вернулся к Светлане.
— Не рассчитывайте, что Воронцов будет извиняться, —

предупредил он. — Он считает доверие результатом провер-
ки, а не вежливым условием начала работы.

— Я не требую доверия, — сказала Светлана. — Я требую
понимать правила, по которым меня проверяют.

Мельников задержал на ней взгляд и кивнул, словно впер-
вые услышал позицию, с которой мог не соглашаться, но ко-
торую нельзя было назвать капризом.



 
 
 

Приёмная Романа была почти пустой. Елизавета сидела за
столом и просматривала документы, а дверь кабинета оста-
валась закрытой.

— Светлана Игоревна, Роман Викторович заканчивает
разговор с фондом, — сообщила она, поднимаясь. — Виктор
Сергеевич уже предупредил о ситуации. Подождёте несколь-
ко минут?

— Подожду, — ответила Светлана и не стала садиться.
— Только не говорите, пожалуйста, что это была случайная
техническая ошибка. Я уже услышала эту версию.

Елизавета внимательно посмотрела на неё, затем закрыла
документ на экране.

— Я не участвую в проверках службы безопасности, —
сказала она. — Но знаю, что порядок применяется не только
к вам. Роман Викторович утвердил процедуру несколько лет
назад после утечки данных по земельному аукциону.

— Значит, он считает допустимым проверять человека
скрытым соблазном, — произнесла Светлана. — Даже если
человек ещё не знает точных границ доступа.

— Он считает допустимым проверять, как новый руково-
дитель ведёт себя при неожиданно открывшемся доступе, —
уточнила Елизавета. — Это не обязательно одно и то же.

Дверь кабинета открылась. Из неё вышли Ирина Соколова
и двое незнакомых мужчин, которые продолжали обсуждать
банковские гарантии.

Роман проводил их до приёмной, попрощался и только



 
 
 

после этого посмотрел на Светлану. По выражению её лица
он сразу понял, что разговор будет не о результатах первого
дня.

— Заходите, — сказал он, открывая дверь. — Елизавета,
перенесите следующий звонок на двадцать минут.

Светлана вошла и не стала ждать приглашения сесть. Она
положила на стол пропуск, хотя сама ещё не понимала, зачем
это сделала.

— В моём доступе оказался документ по инвестиционно-
му проекту, не связанному с «Северным парком», — начала
она. — Служба безопасности отслеживала, открою ли я его.

Роман закрыл дверь и подошёл к столу. Он не выглядел
удивлённым или виноватым.

— Да, — подтвердил он. — В первые дни для руководи-
телей с доступом к чувствительной информации проводится
проверка соблюдения принципа необходимого доступа.

— В договоре не было написано, что компания станет на-
меренно открывать мне лишние разделы, — сказала Светла-
на. — На собеседовании вы говорили об ограниченном до-
ступе и стандартной проверке, но не объяснили её методы.

— Если заранее сообщить конкретный метод, проверка
потеряет смысл, — ответил Роман. — Важно увидеть пове-
дение человека, когда он считает, что за ним не наблюдают.

— Вы считаете меня потенциальным шпионом, — произ-
несла Светлана. — И решили проверить, не открою ли я до-
кумент, который мог бы заинтересовать Андрея.



 
 
 

— Я считаю, что ваша связь с крупнейшим конкурентом
создаёт объективный риск, — ответил Роман. — Было бы
безответственно игнорировать его только потому, что на со-
беседовании вы произвели хорошее впечатление.

— Я не прошу игнорировать риск, — возразила Светлана.
— Я сама согласилась на ограничения, журнал источников и
проверку материалов. Но между контролем доступа и скры-
той провокацией есть разница.

— Вы называете провокацией файл, который не просили
открывать, — заметил Роман. — Он находился за предела-
ми вашей зоны задач. Вы увидели ошибочный доступ и со-
общили. Именно так должен действовать руководитель.

— А если бы я открыла его, чтобы понять, почему он по-
явился в моей папке? — спросила Светлана. — Вы бы реши-
ли, что я собиралась передать сведения бывшему мужу?

— Служба безопасности запросила бы объяснение и оце-
нила дальнейшие действия, — ответил Роман. — Один про-
смотр не привёл бы к автоматическому увольнению.

— Но остался бы в моём деле как повод для подозрения,
— сказала она. — При этом я не знала, что каждый лишний
документ является экзаменом.

Роман медленно обошёл стол и сел. Светлана осталась сто-
ять, потому что не хотела превращать разговор в спокойное
обсуждение внутренней политики.

— Что именно вы предлагаете? — спросил он. — Отме-
нить проверки для новых руководителей?



 
 
 

— Нет, — ответила Светлана. — Предупреждать, что в
период проверки возможен контроль соблюдения доступа,
описывать сроки и последствия. Человек не обязан знать
конкретный файл, но должен понимать, по каким правилам
его оценивают.

— Тогда недобросовестный сотрудник просто будет осто-
рожнее первые недели, — возразил Роман. — А после завер-
шения проверки начнёт действовать иначе.

— Недобросовестный сотрудник и сейчас может быть
осторожнее, если обладает минимальным умом, — сказала
Светлана. — Такая проверка ловит не шпионов, а людей, ко-
торые нажали на любопытный файл.

Роман посмотрел на неё внимательнее. Его лицо остава-
лось спокойным, но Светлана заметила, как напряглась ли-
ния челюсти.

— Вы прошли проверку, — произнёс он. — Не понимаю,
почему это воспринимается как оскорбление.

— Потому что дело не в результате, — ответила она. —
Вы снова решили, что вправе установить скрытые правила, а
я должна быть благодарна, если случайно им соответствую.

— Снова? — переспросил Роман.
Светлана поняла, что слово выдало больше личного, чем

она хотела, но отступать было поздно.
— Двадцать лет Андрей считал, что между нами действу-

ют понятные семейные правила, — пояснила она. — Только
они были понятны ему. Я думала, что компания общая, а он



 
 
 

думал, что моя работа естественно принадлежит владельцу.
Теперь вы говорите, что проверка стандартная, следователь-
но, я должна принять её без вопросов.

— Не сравнивайте внутреннюю безопасность компании с
браком, — сказал Роман жёстче. — Я не присваиваю вашу
работу и не требую личной преданности.

— Тогда дайте мне правила в письменном виде, — потре-
бовала Светлана. — Перечень ограничений, срок проверки,
порядок расширения доступа и последствия нарушений. Без
формулировок об утрате доверия и без сюрпризов, которые
потом можно трактовать как угодно.

Роман несколько секунд молчал. Светлана видела, что он
не привык, когда сотрудник в первый день не только спорит с
внутренней процедурой, но и требует изменить её под угро-
зой собственного ухода.

— Проверка службы безопасности продлится десять ра-
бочих дней, — сказал он наконец. — До её завершения
вам открыт полный доступ по «Северному парку» и закры-
ты остальные инвестиционные проекты. Любое расширение
оформляется заявкой с указанием цели.

— Это должно быть не устным объяснением после про-
верки, а документом до неё, — напомнила Светлана. — И не
только для меня. Если процедура стандартная, закрепите её
для всех новых руководителей.

Роман медленно провёл пальцами по столу. Затем нажал
кнопку внутренней связи.



 
 
 

— Елизавета, пригласите Виктора Чернова и Михаила
Сергеева, — распорядился он. — Сегодня подготовьте уве-
домление о режиме доступа на период проверки. Сроки, ка-
тегории материалов, порядок сообщения об ошибочно от-
крытых разделах и последствия нарушений.

Голос помощницы подтвердил поручение. Роман отклю-
чил связь и снова посмотрел на Светлану.

— Конкретные методы контроля в документ не войдут,
— сказал он. — Служба безопасности сохранит право про-
верять соблюдение правил.

— Если сами правила известны, меня это устраивает, —
ответила она. — Я не требую сообщать, где стоит камера. Я
требую знать, что помещение находится под наблюдением.

Он взял со стола её пропуск и протянул обратно. Светлана
не сразу поняла, что оставила карточку перед ним почти как
заявление об увольнении.

— Я не буду извиняться за проверку, — произнёс Роман.
— Считаю её обоснованной. Но вы правы в одном: сотруд-
ник должен заранее понимать границы доступа и срок уси-
ленного контроля.

Светлана забрала пропуск, но не прикрепила его к жакету.
— Я и не просила прощения, — сказала она. — Мне нуж-

ны были правила, а не сочувствие.
— Сегодня вы несколько раз сказали людям то, что им

не понравилось, — заметил Роман, откидываясь в кресле. —
Как прошёл аудит?



 
 
 

Вопрос прозвучал так неожиданно буднично, что Свет-
лана на мгновение растерялась. Она ожидала продолжения
спора, а Роман уже считал его завершённым после принято-
го решения.

— Хуже, чем в официальном отчёте, но лучше, чем мог-
ло быть, — ответила она, наконец садясь напротив. — Про-
блема не только в подрядчике. У проекта нет единого гра-
фика, которому доверяют все подразделения. Коммерческий
отдел обещает пятнадцатое декабря, строительный считает
возможным отставание на пять-шесть недель, а финансовая
модель не учитывает задержку вообще.

— Олег уже звонил мне, — сообщил Роман. — Просил
разрешить не показывать фонду полный диапазон отстава-
ния до конца недели.

Светлана почувствовала, как усталость мгновенно уступи-
ла место раздражению.

— Вы что ему ответили? — спросила она.
— Что решение принимает руководитель программы, —

произнёс Роман. — Он пытался объяснить, что вы создадите
панику раньше времени. Я повторил, что не являюсь обход-
ным путём для отмены ваших распоряжений.

Она посмотрела на него, пытаясь понять, не рассказывает
ли он это специально, чтобы сгладить неприятный разговор
о проверке. В лице Романа не было ни самодовольства, ни
ожидания благодарности.

— Я не собираюсь показывать фонду сырую карту рис-



 
 
 

ков, — пояснила Светлана. — Но скрывать реальный диапа-
зон после независимой проверки нельзя. До четверга подго-
товим три сценария и план действий.

— Если фонд потребует дополнительного капитала, совет
спросит, почему проблема не была выявлена раньше, — пре-
дупредил Роман. — Предыдущий руководитель уже не смо-
жет ответить за всё.

— Тогда отвечать придётся тем, кто продолжал прини-
мать его отчёты без проверки, — сказала она. — Включая
вас.

На губах Романа появилась короткая, почти незаметная
улыбка.

— Именно поэтому ваш итоговый отчёт поступит совету
без моего редактирования, — напомнил он. — Начинаете
пользоваться первым условием договора раньше, чем я ожи-
дал.

— Вы сами настояли, чтобы я перестала писать «участво-
вала» и начала называть собственные решения, — ответила
Светлана. — Придётся терпеть последствия.

В кабинет вошли Виктор Чернов и Михаил Сергеев. Об-
суждение процедуры заняло ещё почти полчаса, но в итоге
юрист зафиксировал основные положения: срок проверки,
доступные категории документов, порядок уведомления об
ошибках и право сотрудника получить письменное объясне-
ние ограничения доступа.

Начальник безопасности соглашался неохотно. Он



 
 
 

несколько раз повторил, что слишком подробные правила
упростят обход системы, однако Светлана добилась главного:
проверка переставала быть неограниченным скрытым испы-
танием, результат которого можно трактовать задним чис-
лом.

Когда они закончили, за окнами уже было темно. Светла-
на вышла из кабинета Романа почти в девять и только в лиф-
те вспомнила, что ничего не ела с утра, кроме бутерброда,
принесённого Алисой во время совещания.

На парковке телефон снова начал вибрировать. На экране
появилось имя Андрея.

За день он звонил уже четыре раза и прислал несколь-
ко сообщений, последнее из которых состояло всего из двух
слов: «Это срочно».

Светлана села в машину, закрыла дверь и несколько се-
кунд смотрела на экран. После вчерашнего сообщения она
так и не перезвонила, потому что не хотела обсуждать свой
контракт до первого рабочего дня.

Теперь избежать разговора всё равно не удалось бы. Она
провела пальцем по экрану и приняла вызов.

— Добрый вечер, Андрей, — сказала Светлана, включая
громкую связь. — Я была на работе и не могла разговари-
вать.

— На работе, — повторил он с коротким недоверчивым
смешком. — Значит, это правда. Ты действительно подпи-
сала контракт с Воронцовым.



 
 
 

Его голос звучал тише обычного, но Светлана слишком
хорошо знала эту интонацию. Андрей не повышал голос, ко-
гда был по-настоящему зол: он начинал говорить подчёрк-
нуто спокойно, словно собеседник уже совершил очевидную
глупость и теперь оставалось только выяснить её масштаб.

— Да, я руковожу временной программой стабилизации
одного из проектов «Вектора», — ответила она. — Контракт
рассчитан на три месяца.

— Ты могла хотя бы предупредить меня до того, как ры-
нок начнёт звонить и спрашивать, с каких пор моя бывшая
жена работает у главного конкурента, — произнёс Андрей.
— Или именно в этом и был смысл? Чтобы я узнал послед-
ним?

— Я не обязана согласовывать с тобой работодателя, —
сказала Светлана, положив руки на руль. — Наш развод за-
вершён, из компании я ушла, обязательства по передаче дел
выполнила.

— Не делай вид, что это обычный работодатель, — воз-
разил он. — В стране десятки девелоперских компаний, но
ты выбрала Воронцова. Человека, который двадцать лет пы-
тался получить доступ к моим проектам.

— Он предложил мне руководящую работу, — ответила
Светлана. — Остальные предлагали стать помощником или
координатором при очередном владельце.

— Потому что у тебя нет опыта самостоятельного руко-
водства, — сказал Андрей, и в голосе впервые прозвучало



 
 
 

раздражение. — Воронцов нанял тебя не из-за резюме. Ему
нужны знания о моей компании, контрактах и людях.

Светлана закрыла глаза. Всего несколько часов назад Олег
и Ирина сомневались почти в том же, но их вопросы бы-
ли профессиональным риском. Уверенность Андрея звучала
иначе: он даже не допускал мысли, что конкурент мог уви-
деть в ней самостоятельную ценность.

— Сегодня меня проверяли именно на то, стану ли я от-
крывать материалы, не относящиеся к моей работе, — ска-
зала она. — «Вектор» ограничил доступ и зафиксировал, что
я не передаю сведения бывшего работодателя. Они относят-
ся к риску серьёзнее, чем ты.

— Ты уже рассказываешь мне о внутренних процедурах
Воронцова, — заметил Андрей с холодной насмешкой. —
Очень убедительное начало.

— Я рассказываю о собственной проверке, а не о его про-
ектах, — ответила Светлана. — Не пытайся подменить раз-
говор.

На другом конце линии послышался тяжёлый выдох. Ан-
дрей, вероятно, ходил по кабинету, как делал всегда во вре-
мя неприятных звонков.

— Света, ты не понимаешь, во что ввязалась, — произ-
нёс он уже мягче. — Воронцов использует людей, пока они
выгодны. Сейчас ему нужно унизить меня и показать рынку,
что даже жена Лаврова перешла на его сторону. Когда эф-
фект закончится, он избавится от тебя.



 
 
 

— Возможно, — сказала Светлана. — Но до этого он за-
платит мне за конкретную работу, даст полномочия и оста-
вит отчёт под моим именем.

Андрей замолчал. Она почти физически почувствовала,
как её слова задели его сильнее любого прямого обвинения.

— Значит, всё-таки месть, — произнёс он после паузы. —
Ты решила доказать, что я тебе недоплачивал.

— Я решила работать там, где мои обязанности оформле-
ны договором, — ответила Светлана. — Это не месть, Ан-
дрей. Хотя понимаю, почему для тебя сама мысль о цене мо-
ей работы выглядит нападением.

— Не говори со мной этими лозунгами, — резко сказал
он. — Ты прекрасно жила за счёт компании и получила при
разводе больше, чем большинство людей зарабатывают за
всю жизнь.

— Мы уже обсуждали разницу между семейными деньга-
ми и профессиональной оплатой, — напомнила Светлана. —
Я не собираюсь повторять этот разговор каждый раз, когда
тебе не нравится мой выбор.

Андрей снова выдохнул, но теперь в звуке было меньше
гнева и больше усталости.

— Тогда обсудим не деньги, а документы, — произнёс он.
— Наши юристы проверили, какие материалы ты забрала пе-
ред уходом. В архиве есть внутренние презентации, списки
подрядчиков, шаблоны финансовых расчётов и переписка по
проектам.



 
 
 

Светлана почувствовала, как внутри всё сжалось. Она
вспоминала старые файлы, которые открывала дома, и слова
юриста «Вектора» о необходимости определить принадлеж-
ность архива.

— Там есть мои черновики и личная переписка, — отве-
тила она осторожно. — Я уже связалась с юристом, чтобы от-
делить личные материалы от корпоративных. Ничего из ар-
хива в «Вектор» не передавала.

— Неважно, кому ты успела или не успела передать, —
сказал Андрей. — Часть документов принадлежит компа-
нии, и ты не имела права их копировать.

— Я создавала многие из них на собственном компьютере
ещё до того, как была официально оформлена, — возразила
Светлана. — Вопрос не такой простой, как тебе хочется.

— Юристы считают иначе, — произнёс он. — Завтра ты
получишь официальную претензию. Мы потребуем вернуть
носители, удалить копии и подтвердить, что материалы не
использовались в интересах «Вектора».

Светлана смотрела сквозь лобовое стекло на бетонную
стену парковки. Первый рабочий день ещё не успел закон-
читься, а Андрей уже переводил их личный конфликт в юри-
дическую плоскость.

— Ты действительно собираешься судиться со мной из-за
презентаций, которые я сама писала? — спросила она.

— Я собираюсь защищать компанию, которую строил два-
дцать лет, — ответил Андрей. — И если ты решила отнести



 
 
 

мой опыт главному конкуренту, я остановлю это законным
способом.

Светлана медленно сжала руль. Он снова произнёс «мой
опыт» так естественно, словно не заметил, что именно под-
тверждает всё, от чего она пыталась уйти.

— Присылай претензию, — сказала она после паузы. —
Мой юрист ответит.

— Света, не усложняй, — попросил Андрей, неожиданно
сменив тон. — Уволься сейчас, верни документы, и мы ре-
шим всё между собой. Я готов помочь тебе найти достойное
место, но не у Воронцова.

— Ты предлагаешь мне работу, которую сам сочтёшь до-
стойной, и только там, где мой опыт не угрожает тебе, —
произнесла Светлана. — Именно поэтому мы больше не мо-
жем решать всё между собой.

Она завершила звонок прежде, чем Андрей успел отве-
тить. Телефон сразу завибрировал снова, но Светлана пере-
вела его в беззвучный режим и положила на соседнее сиде-
нье.

На груди всё ещё висел пропуск «Вектор Девелопмент».
Под её именем была указана должность, которую Андрей не
считал соответствующей её опыту, а его главный конкурент
пока не считал заслуживающей полного доверия.

Светлана оказалась между двумя мужчинами, каждый из
которых видел в её переходе часть собственной войны. Один
был уверен, что она уносит принадлежащие ему знания, дру-



 
 
 

гой проверял, не станет ли она передавать чужие секреты.
Но сегодня на «Северном парке» она впервые собрала за

одним столом людей, которые годами жили в разных верси-
ях одного проекта. Она не решила кризис, не спасла объект
и не убедила команду в своём праве руководить, однако за-
ставила проблему обрести общую форму, где ни один отдел
больше не мог спрятать риск в чужой таблице.

Этого было недостаточно для победы, но достаточно для
первого дня.

Светлана завела двигатель и медленно выехала с парков-
ки. Завтра ей предстояло разбираться не только с отстава-
нием, подрядчиком и финансовой моделью, но и с офици-
альной претензией компании, которой она отдала почти два-
дцать лет жизни.

Впервые Андрей собирался письменно объяснить, какие
именно созданные Светланой документы он считает своей
собственностью.



 
 
 

 
Глава 4. Чужая собственность

 
Официальная претензия пришла во вторник в девять ча-

сов двенадцать минут, когда Светлана стояла перед экра-
ном в проектном офисе и слушала, как Олег Мельников объ-
ясняет расхождение между фактической численностью ра-
бочих и отчётами генерального подрядчика. Письмо появи-
лось в правом нижнем углу ноутбука коротким уведомлени-
ем, но отправитель сразу заставил её потерять нить разгово-
ра: юридическая компания «Барсов, Лапшин и партнёры»,
представлявшая интересы «Лавров Девелопмент».

Светлана не открыла вложение сразу. Она выключила уве-
домления, попросила Олега продолжать и заставила себя со-
средоточиться на таблице, где по дням были сопоставлены
данные проходной, табели субподрядчиков и фактически за-
крытые объёмы работ.

За последн



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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