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Аннотация
Ольга Чайковская (1917–2012) – журналистка номер один

ХХ века. Ее статьи в «Литературной газете» и «Известиях»
читала вся страна. Она была и талантливой писательницей, всегда
ярко и честно писавшей о самых острых проблемах общества.
Эта книга – ее шедевр в жанре детектива. Роман возвращает
читателя к началу 1920-х годов, к трудному времени становления
и укрепления советской власти.

Молодые сотрудники уголовного розыска в маленьком
уездном городке, посланные в ряды милиции по партийной
мобилизации или явившиеся по зову сердце, они не знают
специфики новой работы. Но все душевные силы этих людей
направлены к одной цели – обнаружить, выловить, обезвредить
бесчинствующих бандитов…

Вместе с ними мы познаем жизнь и разгадываем не только
цепочку преступлений, но и психологические ребусы, без
разрешения которых невозможна охрана правопорядка.
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* * *

 
Берегитесь! Болотные огни в городе!

Ганс-Христиан Андерсен



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава I
 

В нашем поселке было всего четыре улицы. Жили здесь
железнодорожные рабочие и служащие, к которым впослед-
ствии присоединилось несколько домовладельцев, бежав-
ших из соседнего города в дни революции.

Здесь было тихо. Гражданская война, промчавшись по
стране, не задела нашего поселка, но она заставила жителей
его теснее прижаться к земле. Эти недавние горожане начали
сажать картошку, сеять просо и разводить кур. По утренней
росе к оградам застекленных дачек, играя на рожке, подхо-
дил пастух, и бледные инженерши, качаясь со сна, выгоняли
коров на поросшую травой улицу.

После революции мы выбрали поссовет во главе с добрей-
шим человеком дядей Сеней, местным столяром, – вот, соб-
ственно, и все изменения, которые здесь произошли.

У нас не было земли, которую нужно было делить, заво-
дов, которые нужно было отнимать, помещиков и капитали-
стов, которых следовало уничтожать как класс. В поселке
было двенадцать коров и одна лошадь, старая кобыла Роза-
лия, принадлежащая Нестерову, бывшему жокею. В этом да
еще в некотором количестве кур и коз заключалось все наше



 
 
 

достояние. Была еще у тети Паши знаменитая кошка Люська.
Это была необыкновенная кошка.
О ней слагались легенды. И в самом деле – когда однажды,

завалив ветхий забор, к ним в сад забрела корова, Люська
пошла ей навстречу и, став на задние лапы, передними нада-
вала корове по морде. Та долго и глупо водила рогатой голо-
вой, а потом умчалась, раскидывая ноги. Кошка пошла до-
мой.

Она часами сидела на стуле, не лежала, свернувшись клу-
бочком, а сидела, опираясь на передние лапы, и дымным
взглядом своим глядела в окно. Она не терпела фамильярно-
сти и коротко кусала всякого, кто самовольно пытался поче-
сать ей за ушком. Но а уж если она подходила сама потереть-
ся и помурлыкать, этот редкий знак доверия надобно было
ценить. Никто, разумеется, и не посмел бы требовать от нее,
чтобы она ловила мышей. Впрочем, она их ловила, но как-то
странно: хватала мышей-полевок, тащила в дом и тут благо-
склонно отпускала, отчего мыши в дому разводились очень
быстро. Она была гордостью тети Паши, женщины суровой,
смуглолицей, в зеленых, бутылочного стекла, серьгах.

И вот случилось происшествие, взволновавшее весь посе-
лок.

У тети Паши появились новые жильцы, два здоровых пар-
ня, привлекших, конечно, всеобщее внимание.

Они ходили в щегольских галифе и сапогах, которые по-
долгу чистили на крыльце. Говорили, что они где-то рабо-



 
 
 

тают, однако их часто видели днем во дворе, когда они до-
ставали воду из колодца, кололи дрова или занимались ка-
ким-нибудь другим хозяйственным делом. Как-то раз один
из них вышел с косою и стал срезать высокую садовую траву.

– Прасковья-то, – сказали по этому поводу поселковые да-
мы, – ничего себе жильцов нашла, и воду ей носят, и траву
косят, только что суп не варят.

В это время все и произошло. Видно было, как высокий
парень, прыгая в траве, погнался за кем-то, время от времени
всаживая в землю острую косу, и в тот же миг на тропинку
вырвалась Люська. Из последних сил мелась она по земле,
оставляя кровавый след.

– Ты что, охломон, делаешь?! – крикнула через забор со-
седка.

– Ах, это кошка, – холодно глядя на нее, сказал парень, –
а я думал, это крыса.

Разумеется, то была ложь: спутать сибирскую кошку с
крысой было невозможно. Но самое странное заключалось
в том, что тетя Паша, которая стояла тут же, на крыльце, и,
словно онемев, смотрела на происходящее, молча поверну-
лась и пошла в дом. И это тетя Паша, первая ругательница во
всем поселке, никому еще отроду не спустившая ни одного
поперечного слова!

Так эта история началась в поселке – казалось бы, событи-
ем совершенно незначительным. Еще незаметнее вторглась
она в жизнь небольшого городка, расположенного верстах в



 
 
 

семи по железной дороге.
Это был обычный уездный городок. Из его улиц только

две были мощены булыжником, остальные представляли со-
бой просто широкие дороги, устланные, как водится, тол-
стым слоем пыли; в этой горячей пыли тут и там, еле шеве-
лясь, блаженствовали полузасыпанные куры. Из-за заборов
и палисадников, высушенных солнцем, тянулись широколи-
цые подсолнухи. Изредка по улице, крутя хвостиком, брела
свинья.

Город был плоским и низкорослым, только церковь и во-
докачка возвышались над ним. Церковь, тяжелая и приземи-
стая, построенная местными купцами, была теперь лишена
крестов и отдана под клуб. У водокачки была мрачная слава:
в гражданскую войну белые банды у стены ее во дворе рас-
стреливали красноармейцев.

На краю города стояла ткацкая фабрика. Раньше она ма-
ло влияла на общий облик города, теперь определяла его
жизнь и была его центром. Отсюда, распахнув узорные воро-
та, выходила в праздник демонстрация – все больше женщи-
ны в алых платочках; здесь происходили городские митин-
ги. Из ткачих были члены городского Совета, ткачихи засе-
дали в суде и в качестве фининспекторов наводили ужас на
нескольких более или менее крупных и множество мелких
частников, расплодившихся со времен введения нэпа.

Вдоль улиц тянулись низкие лабазы, ныне превращенные
в фабричный склад, а за ними шли городские учреждения и



 
 
 

магазины, в убогий ряд которых недавно вторгся великолеп-
ный по здешним масштабам частный магазин готового пла-
тья с витриной и даже манекеном – их город до сих пор не
видал – улыбающейся красоткой в узкой юбочке до колен.
Местные старухи всегда плевали, проходя мимо нее. Она же
с улыбкой глядела на пыль, на кур, на косматые сонные возы,
что ползли по улице, роняя хлопья сена.

Анна Федоровна вышла из дому рано, пока еще не было
жары, и привольно, как рыба, попавшая в родной пруд, пу-
стилась по улицам. Все свои шестьдесят лет она прожила в
этом городе и на этих самых улицах, однако сегодня они ка-
зались ей необычными. Впрочем, она, как всегда, плюнула,
увидев улыбающийся манекен, и перешла на другую сторо-
ну.

– Где брали? – не сбавляя хода, спросила она у старухи,
шедшей навстречу с миской капусты в руках. – В потребил-
ке?

Спросила она по привычке, так как капуста ее сегодня
очень мало беспокоила.

– Как же! В потребилке! – желчно ответила старуха. – Она
там синяя, хуже мертвеца.

Но Анна Федоровна уже увидела то, что ей было нужно. У
овощного ларька таскала ящики коротконогая Нюрка. Она
была грязна, как картофелина, вынутая из земли в осеннюю
слякоть.

Анна Федоровна и виду не подала, что обрадовалась. Она



 
 
 

подошла к Нюрке очень близко и сказала, безучастно глядя
в сторону:

– Левка вернулся.
И вдруг зорко глянула в побледневшее Нюркино лицо.
– Нет, – сказала Нюрка, напряженно глядя на Анну Федо-

ровну.
– Не нет, а да.
Разговор шел шепотом.
– Впору уезжать, – сказала Нюрка.
Анна Федоровна только кивала головой.
–  Тёть Нюш!  – умоляюще прошептала Нюрка.  – У вас

же начальник на квартире стоит. Шепнули бы ему словечко.
Ведь вы же знаете…

– Мне что, жить надоело?! – зашептала в ответ Анна Фе-
доровна. – В чужие дела лезть? Нет уж, жизнь прожила, ни-
когда этого не делала и делать не буду. И тебе не советую.

– Я ничего не говорю, только если бы начальник знал за-
ранее…

– Пусть уж без нас узнаёт.
– Чего там узнавать, когда скоро весь город узнает. Он

один или со своими?
– А когда он один бывал? Ничего, авось нас с тобой не

зарежут. Да что ты, да оборони меня господь болтать, страх
какой!

–  Сейчас в потребилке постное масло давать будут,  –
мрачно и теперь уже громко сказала Нюрка, принимаясь за



 
 
 

свои ящики, и Анна Федоровна тотчас же пустилась в путь.
–  Женщины!  – крикнула она, проносясь мимо хлебной

очереди. – В потребилке постное масло дают!
Она сказала это с точным расчетом, когда была уже дале-

ко и никто из очереди не мог бы ее обогнать. С несравненно
большим удовольствием крикнула бы она: «Женщины! Лев-
ка вернулся», но она этого, конечно, никогда не стала бы де-
лать.

Парня, убившего кошку, поселковые ребята прозвали
«Люськин убийца», а затем весь поселок стал называть его
просто Люськин, словно это была его собственная фамилия.
Люськин по-прежнему жил у тети Паши со своим прияте-
лем Николаем, крупным молчаливым парнем. Иногда у них,
должно быть, собирались гости, окна тети Пашиного дома
ярко светились, слышалось дребезжание стекла и гитары,
громкие голоса; однако откуда приходили и куда уходили эти
гости, никто не знал. Может быть, только один Нестеров,
владелец кобылы Розалии.

Этот Нестеров, немолодой уже человек, с великолепной
фигурой и потасканной цинической физиономией, давно
уже, как было известно всему поселку, пленил сердце те-
ти Паши. Старая Розалия подолгу стояла у тети Пашиного
крыльца, оставаясь здесь иногда до самых утренних суме-
рек. Теперь Нестеров приезжал сюда особенно часто – един-
ственный, кто был принят в компанию новоприезжих.

Между тем по поселку пошли тревожные слухи. Говори-



 
 
 

ли, что на дороге, которая вела к станции, останавливали лю-
дей, били, требовали денег. Говорили, что с кого-то сняли
костюм, что в самом поселке напали на Костю, сына маши-
ниста Молодцова, ударили ножом в спину. Говорили, нако-
нец, что в поселке появился известный бандит Левка, при
имени которого еще недавно дрожал соседний уездный го-
род. Все это только говорили, никто из потерпевших ниче-
го не подтверждал, милиционер Васильков, невзрачный му-
жичок в сатиновой рубахе (в здешней глуши еще не видали
тогда милицейской формы), ходил как ни в чем не бывало.
Только вот Костя Молодцов действительно лежал в постели
и никого к нему не допускали.

Осторожные люди перестали ездить последним поездом,
но многие не сдавались, утверждая, что все эти страшные
рассказы возникли в головах женщин, напуганных смертью
кошки Люськи. Однако вскоре случилось еще одно проис-
шествие, куда более серьезное.

Недалеко от поселка на горельнике – большом пустыре,
где пять лет назад выгорел лес, оставив черную землю да
несколько опаленных сосенок, – стоял клуб, большой щеля-
вый сарай, уставленный скамейками.

На стенах его висели кумачовые, писанные мелом плака-
ты и портреты вождей. Сюда привозили потрепанные филь-
мы, и тогда народу набивалось столько, что нечем было ды-
шать, а зрители первого ряда сидели прямо на полу. Картины
привозили очень редко, но молодежь собиралась здесь почти



 
 
 

каждый вечер, рассаживаясь обычно на бревнах, оставшихся
после постройки клуба. Верховодила здесь Милка Ведерни-
кова, веселая девушка, недавно вернувшаяся из губернского
города.

В иные вечера бесшумно и всегда со стороны леса появ-
лялось несколько парней, в их числе тети Пашины жильцы
Люськин и Николай. Они садились на бревно поодаль, мол-
ча курили, плевали меж расставленных колен, порою тихо
перебрасывались словом.

С их появлением разговор становился натянутым, шут-
ки неловкими, смех настороженным. Парни поднимались ра-
зом, словно по неслышной команде, и уходили в темноту.
Никто не смотрел им вслед – никто, кроме Милки Ведерни-
ковой.

Как-то в клуб привезли картину, называлась она «В пла-
мени», ее афиши, выставленные на щитах в клубе и на стан-
ции, изображали искаженное от ужаса женское лицо, напо-
ловину скрытое языками огня. Клуб был набит, народ при-
бывал, задние напирали на передних, началась давка. Между
тем одна из скамеек оставалась пустой, и все делали вид, что
ее не замечают: на ней мелом было написано: «Не занимать».
Неизвестно откуда пошел слух, что эта скамья предназначе-
на для Левки и его парней.

И вот самый веселый из поселковых мальчишек, бело-
брысый Васёк (у которого вечно сползали с живота, еще по-
детски толстого, его латаные штаны), один-одинешенек за-



 
 
 

нял пустую скамейку. Он сидел и победоносно подпрыгивал,
подкидывая локти и вертя головой. Трудно сказать, что он
думал и знал ли о зловещих слухах, однако он был, очевид-
но, горд отвагой и обращенными на него взглядами. Погас
свет, затрещал аппарат, и Васёк, наверное, забыл обо всем на
свете, поглощенный мерцающим рябым экраном. Здесь на
столе горела свеча, а подле вздымалась занавеска, все ближе
и ближе к пляшущему язычку огня – еще минута, и занавес-
ка вспыхнет! Так начиналась картина. В это время послыша-
лась какая-то возня, кто-то вскрикнул, кто-то продирался к
выходу, раздалось: «Свет, свет, дайте свет!»

Когда зажгли свет, Васёк был еще жив, но через минуту
он вздохнул и умер.

Его убили ножом в спину. Убийцу, если верить присут-
ствующим, никто не разглядел, говорили, что это был невы-
сокий и, кажется, никому не известный парень, который вы-
рвался из клуба и скрылся раньше, чем успели что-нибудь
сообразить. Васька хоронили всем поселком. И с тех пор не
осталось здесь ни одного человека, который не верил бы в
существование Левки и его банды.

Страшно стало в поселке, особенно по ночам. С наступ-
лением темноты на улицу не выходили, с последним поез-
дом больше не ездили, в домах ждали ночных налетов. Ору-
жия ни у кого не было, если не считать милиционера Василь-
кова, который ходил тише воды ниже травы. К нему никто
не обращался – это было бесполезно, да кроме того прошел



 
 
 

слух, что всякий, кто обратится к властям, будет немедля за-
резан со всей своею семьей. Кто защитит? Милиционер Ва-
сильков? Или те представители чего-то, которые приезжали
в связи со смертью Васька? Поселок молчал.

Возвращаясь домой в поселок, Борис Федоров мечтал о
тихих вечерах, о знакомых с детства лесах с густым под-
леском и полянами, о холодном, с погреба молоке и зарос-
шей осокою речке Хрипанке, где так славно ловить плотву.
Он соскучился по родным местам, и теперь не только свида-
ние с матерью или другом Костей, но встреча с любым по-
селковым жителем, будь то хоть Семка Петухов, была бы ему
приятна.

Первым человеком, которого он встретил в поселке, была
приятельница его матери тетя Паша – она стояла на крыльце
своего дома.

–  Эй, тетя Паша!  – весело крикнул Борис, проходя.  –
Здравствуй!

Он ждал, что она вскрикнет «Батюшки, Борька!»
и всплеснет руками, однако тетя Паша отвернулась равно-
душно и, как ему показалось, нарочно. Навстречу Борису бе-
жала мать. Не говоря ни слова, она схватила сына за руку и
потащила в дом.

– Не разговаривай с ней, – сказала она вполголоса и нерв-
но.

«Поссорились? – думал Борис, пока его тащили в дом. –
Так сильно поссорились?»



 
 
 

Заперев дверь на засов, мать разрыдалась, уткнувшись ли-
цом в Борисову куртку.

– Боже, какое счастье, что ты приехал днем!
– Ну что такое? Ну что случилось?
Прерываясь и всхлипывая, мать старалась ему что-то объ-

яснить, но Борис ничего не понимал. Получалось, что все
кругом бандиты, включая тетю Пашу.

– Ничего, ничего, успокойся, – сказал он, – все образуется.
Как Коська?

– Так я же тебе говорю, его ножом в спину ударили. Уми-
рает твой Костя.

«Черт знает, что такое», – думал Борис, выходя из дому.
По дороге ему встретился Семка Петухов. Он был очень

молод, моложе Бориса, еще совсем недавно бегал босиком, в
вылинявших трусах, и все почему-то охотно «давали ему ле-
ща», однако теперь он ходил в толстовке, как пожилой бух-
галтер, и носил очки.

Ладно, пусть хоть Семка, это лучше, чем ничего.
– Семка, друг! – крикнул Борис еще издали. – Как дела?
Семка шел к нему не спеша.
– Здравствуй, – сказал он с достоинством. – Надолго в на-

ши Палестины?
– На каникулы. Слушай, что это у вас здесь происходит?
Взгляд Семки стал, как показалось Борису, нарочито

непонимающим.
– А что, собственно, происходит?



 
 
 

– Да, говорят, у вас здесь людей стали резать?
– Вредные слухи, – сказал Семка, движением бровей и но-

са поправляя очки.
– Разве Васёк – тоже слухи?
– Есть несознательные, – неохотно ответил Петухов.
– Ну а что Костя?
–  Костя?  – так же непонимающе повторил Семка.  – Я,

правда, давно его не встречал, но не вижу оснований беспо-
коиться.

– А я вижу, – ответил Борис и теперь уже почти побежал.
Пройдя знакомым палисадником, он постучал в низкую

дверь.
– Кто там? – послышался голос старика Молодцова.
– Откройте, дядя Коля. Я к Косте.
– Болен Константин, нельзя к нему.
– Это я, Борис. Я на минуту.
Дверь отворилась.
– Входи, – сказал старик Молодцов.
– Дядя Коля, неужели это правда?
Костя лежал в постели. Он был бледен и встретил Бориса

недвижным взором темных глаз. Одна рука его, худая и от-
того казавшаяся какой-то граненой, лежала на одеяле. Борис
присел на кончик стула. О чем говорить, он не знал. Насту-
пила долгая пауза.

– Как же это случилось, Коська? – спросил он наконец ше-
потом и тут же увидел, как старик Молодцов, ставший за из-



 
 
 

головьем, делает ему знаки. Но было уже поздно.
– Они ударили меня в спину, ударили ни за что, – голосом

одновременно и монотонным и дрожащим сказал Костя.
Старик Молодцов опять предостерегающе покачал голо-

вой.
– Ну ничего, пес с ними, ихняя песенка теперь спета, –

сказал Борис, – поправляйся.
– Они приходили сегодня ночью, – тем же монотонным го-

лосом продолжал Костя, – пришли во двор, схватили Друж-
ка и повесили на колодце. Все слышали, как Дружок визжал,
но никто не вышел.

– Ничего, ничего, – бессмысленно повторял Борис, – мы
с ними быстро покончим.

Старик, мигнув Борису, пошел прочь из комнаты. Костя,
казалось, остался равнодушен к их уходу.

– Сильно ослаб, – шепотом сказал старик, когда они вы-
шли в сени, – потерял много крови. Ведь он тогда добег до
палисадника, да здесь и свалился. Дружок лаял, да нам как-
то ни к чему сперва было. А кровь-то, между прочим, все
льется. Наконец слышу – надрывается пес. Вышел посмот-
реть – гляжу…

Старик развел руками.
– А про собаку это он правду сказал?
–  Правду. Это, значит, вроде как напоминание было.

Помните, так вашу эдак, в чьей вы власти состоите.
– Но надо же что-то делать! – воскликнул Борис.



 
 
 

– Сурьезно? – спросил старик не то с интересом, не то с
насмешкой.

Борис не ответил.
– Ну так слушай, – сказал Молодцов, – прежде всего ты

должен куда-нибудь отправить мать.
– Отправить мать?..
– Без этого ничего не начинай, даже ни с кем и не говори.

И сам уезжай. Действовать нужно не отсюда, а из города. Я
сейчас ничего сделать не могу, у меня на руках старуха и
Коська, а ты мог бы попробовать.

– Что ж, дядя Коля, мать я попытаюсь отправить.
– А после этого езжай в город, в розыск. Что за человек их

начальник, я хорошенько не знаю, но есть там у них замеча-
тельный мужчина, Водовозов ему фамилия. Расскажи ему,
что и как. Может, станешь у них работать. Веселые будут у
тебя каникулы.

Был жаркий день, вилась горькая пыль. Борис шагал по
городу в поисках угрозыска. Это учреждение его очень зани-
мало, да и вообще настроение у него было прекрасное: мать
согласилась уехать к сестре на Волгу. Правда, она никак не
могла понять, почему бы и Борису не отправиться вместе с
нею. Пришлось врать. «А ты не ввяжешься здесь во что-ни-
будь?» – спрашивала она. «Нет, нет», – отвечал Борис.

«Этого еще не хватало, – думал он, сворачивая с мощеной
улицы на песчаную дорожку переулка, – сидеть сложа руки
да еще за семью запорами. Ничего, сейчас наведем порядок!



 
 
 

Ничего».
Раньше, когда Борис бывал в городе, он старался идти так,

чтобы не видеть водокачки, где четыре года назад бандиты
расстреляли отца. Однако отовсюду ее было видно, остава-
лось выбирать переулки таким образом, чтобы она по воз-
можности оказывалась за спиною.

Розыск был расположен в ветхом домике самого мирного
вида. Когда Борис подходил к воротам, в них въезжала те-
лега, доверху груженная бряцавшими ведрами и бидонами –
словно здесь был не розыск, а лавка скобяных товаров. Ря-
дом с телегой шел белокурый паренек.

Водовозова, о котором говорил старик Молодцов, на ме-
сте не было, Борис пошел в кабинет начальника розыска Бе-
рестова.

– Ну что ж, – сказал тот, когда Борис назвал себя и объ-
яснил, зачем явился, – хорошо, что пришел. Спасибо, хоть
кто-то пришел. Кстати, я о тебе слыхал.

Он посмотрел в окно.
Борис во все глаза разглядывал этого человека, от которо-

го зависела теперь судьба поселка. Не молод. Лицо не силь-
но побито оспой. В общем, простой человек в кепке, сдвину-
той далеко на затылок. Однако не такая у него работа, чтобы
быть ему простым. Как знать, что видят эти глаза по ночам?

– Что же, выходит, – продолжал Берестов, – выходит, что
поселок за бандитов горой… Постой, знаю, все знаю, но по-
суди сам: к нам сюда, если не считать одного человека, ни-



 
 
 

кто до сих пор не обращался. Кого, ни спросишь – ничего
не видали, ничего не слыхали. Мальчонку убили при всем
честном народе, а свидетеля ни одного не нашлось. Василь-
ков! Милиционер! Он напуган так, что ни одной улики пред-
ставить не может, ни одной фамилии назвать не решается.
«Неизвестный скрылся» – и всё.

Он свернул козью ножку, закурил и опять взглянул в окно.
– А народу у нас мало, городишко, сам знаешь, неболь-

шой, фабрика ткацкая, одни женщины, а наше дело не жен-
ское. А хуже всего… Ну да ладно.

Борис с почтением и страхом слушал речи начальника,
ему и в голову не приходило, что значит это «хуже всего».
«А хуже всего, – думал Берестов, – что я такой же начальник
розыска, как и ты, и дело это знаю немногим лучше тебя».
Однако Борис, разумеется, не умел читать чужие мысли.

– Вот вы сказали про поселок, – неуверенно начал он, –
так ведь у нас все в одиночку живут, даже комсомольской
организации нет…

– А вы что же смотрите… – начал было Берестов, но тут
же вскочил и подошел к окну. – Приехали, – желчно сказал
он.

Во двор въезжала еще одна подвода, с которой бойко со-
скочил милиционер Васильков.

«Уж не покойника ли опять?» – с беспокойством подумал
Борис.

Нет, Васильков с возницей волокли в дом какой-то столб.



 
 
 

Они прогромыхали им по лестнице и, зацепив за наличник,
ввалились в комнату. Здесь они стали, держа столб перед
собой и всем своим видом показывая, что ждут эффекта
необыкновенного.

Это был толстый свежеотесанный столб, нижний конец
которого был темен и влажен – его, очевидно, только что вы-
тащили из земли; к верхнему же был прибит кусок фанеры с
надписью, сделанной красной и черной краской.

После одиннадцати часов вечера проход по дороге вос-
прещен.

За нарушение – Смерть.
значилось на фанере.
– Левка, – проговорил Берестов.
В это время в комнату вошел высокий красивый человек.

Он молча остановился у столба, глубоко, чуть не по локти
засунул руки в карманы и стал читать. Читал он очень долго,
словно был не в ладах с грамотой.

– Шутники, – сказал он наконец.
Он глянул на Берестова горячим взглядом, странно не вя-

завшимся с ленивыми движениями его большого тела. Борис
сразу догадался, кто это такой. «Так вот он, гроза бандитов,
Павел Водовозов».

– Зачем же вы столб-то волокли? – спросил Водовозов у
милиционера.

– Вещественное доказательство, – лихо ответил тот.
В комнате стали появляться всё новые и новые лица – со-



 
 
 

трудники розыска и милиции заходили посмотреть на дико-
винный столб. Среди них была женщина.

Она была в гимнастерке, сапогах и мужской кепке. Щу-
рясь и скалясь от едкого дыма папироски, которую зажала в
зубах, она стояла и слушала, что говорит ей какой-то паре-
нек, а потом произнесла очень громко и отчеканивая слова:

– Полагаю, что мы, в Петророзыске, этого бы не допусти-
ли. Думаю, что так.

«От этой пощады не жди», – подумал Борис и стал искать
глазами Водовозова. Тот стоял, окруженный толпой сотруд-
ников, и рассказывал что-то веселое – во всяком случае, его
рассказу все смеялись. Лицо его в этот миг было простым и
мальчишеским.

– Ну, коли мы в сборе, садитесь, товарищи, – сказал Бере-
стов, и все стали рассаживаться на столы, на стулья, на под-
оконники – кто куда.

Это начиналось совещание.
– У нас на повестке дня два основных вопроса, – начал

Берестов. – Банда Сычова – это раз. Поселковое дело – это
два.

– Вы забыли еще одно главное, – как бы невзначай бросил
сидевший на подоконнике паренек, тот самый, что привез
во двор бидоны. Борис удивился и позавидовал свободе, с
которой он себя держал.

– Ладно, ладно, – ответил Берестов, видно прекрасно по-
нимавший, о чем идет речь, – на фабрике уже уплатили –



 
 
 

значит, и нам скоро заплатят.
– Так три же месяца.
Речь шла о жаловании, которое в те времена нередко за-

держивалось месяцами.
– Вы как хотите, – продолжал паренек, поеживаясь и по-

стреливая глазами на присутствующих, – а я без жалования
скоро разложусь. Акурат попаду в когтистые лапы нэпа.

Все заулыбались (только женщина вскинула брови, а по-
том прищурилась).

– Я т-те разложусь, – также улыбаясь, сказал Берестов, –
шефскую муку получил? Махорку получил? Ну и не ори.
Итак – дело Сычова.

Встал Водовозов. Он просил подождать несколько дней:
вожаки кулацкой банды перессорились, перестрелялись и
смертельно надоели местному населению – даже тем, кто их
раньше поддерживал.

– Словом, – сказал Водовозов, – через неделю, самое боль-
шее – десять дней, доставлю вам Сычова не живого, так
мертвого.

Никто, казалось, не удивился уверенности Водовозова,
все перешли к дальнейшим делам, словно судьба Сычова бы-
ла уже решена.

Неожиданно слово взяла женщина в кепке.
– Я хочу сказать о нарследах, – начала она и долго потом

говорила о том, что народные следователи работают не так,
как нужно, часто произнося при этом «Петророзыск, Петро-



 
 
 

губсуд».
К ее речи отнеслись как-то странно: выслушали в молча-

нии и сейчас же перешли к другим делам. Никто не стал об-
суждать работу нарследов, никого не заинтересовал Петро-
губсуд.

– Итак, поселок, – сказал Берестов, как только она кончи-
ла, – сейчас все силы на поселок. Как вы знаете, в поселке
произошло убийство, один тяжело ранен, бесчисленные гра-
бежи. Надо думать, там обосновалась банда. Подозрения па-
дают на двоих новоприезжих, остановившихся у некоей тети
Паши. Мы навели о них справки – что же, оба демобилизо-
ваны из армии и работают у нас в городе в ремонтных ма-
стерских. Работают не очень хорошо, но и ничего плохого за
ними не замечено. Теперь – сегодняшний столб. Никак пока
не соображу, зачем он им понадобился..

– Жителей пугают, – предположил белокурый паренек.
– Да они и так уже напугали. Нет, этот столб для нас.
– Дразнят? – спросил Водовозов.
– Может, и так. А может, и еще какие дели. Словом, все

силы сейчас на поселок. Васильков, я прошу тебя разузнать,
откуда они взяли столб. Рябчиков, – обратился он к белоку-
рому пареньку, – займись домом этой самой тети Паши (па-
рень откозырял, не вставая с подоконника). Ты, Павел (это к
Водовозову), как только освободишься от Сычова, пойдешь
в засаду на дорогу. Пока всё.

– Постойте, товарищи, так нельзя, – вмешалась женщина



 
 
 

в кепке, – у нас есть еще один вопрос – это кружки. Есть ре-
шение организовать кружок «Безбожник» и всем коллекти-
вом вступить в общество «Друг детей».

– Да, товарищи, – устало промолвил Берестов, – записы-
вайтесь в кружки.

Никто теперь в поселке не сомневался, что парни, посе-
лившиеся у тети Паши, из Левкиной банды. Не верила этому
одна только Милка Ведерникова.

– Никакие они не убийцы, – говорила она.
– Откуда ты знаешь? – спрашивали ее.
– Знаю, – отвечала она уклончиво.
О, Милка могла бы им ответить. Она знала от тети Па-

ши, что один из ее жильцов, Николай, был на фронте и со-
всем недавно демобилизовался. Тогда многие возвращались
из армии. Милка всей душой понимала этих людей: в их гла-
зах еще видения недавних кавалерийских атак, на их лицах
еще отсвет ночных костров, им трудно привыкнуть к серым
будням. Голодные, в пыли и крови, они спасали страну и от-
стояли революцию. Они смертельно устали, а вы встречаете
их смешками и грязными сплетнями. Впрочем, это неважно:
они вас не видят.

Примерно так думала Милка. Ей совсем не нравился
Люськин с его толстым носом и срезанным подбородком, но
зато Николай произвел на нее большое впечатление.

Николай был молчаливым парнем с правильным, спокой-
ным лицом и падавшими на глаза густыми светлыми воло-



 
 
 

сами. Он всегда ходил, задумчиво опустив голову, а когда в
своей неизменной компании сидел на бревне около клуба,
казался одиноким.

Однажды ей даже удалось поговорить с ним. Он возил-
ся около калитки тети Пашиного дома – что-то пилил там
небольшой ручной пилой. Милка как раз проходила мимо,
когда он бросил пилу и быстро поднес руку к губам.

– Порезались? – сейчас же спросила Милка.
– Да нет, ничего.
Но Милка все-таки сбегала домой за бинтом и сделала пе-

ревязку по всем правилам искусства, ибо кончила курсы се-
стер милосердия. Он стоял и, опустив ресницы, смотрел, как
ложится бинт. Зубья пилы довольно сильно разорвали кожу
на этой большой руке с толстыми корявыми ногтями.

Милка работала ловко, быстро перекатывая и перехваты-
вая бинт.

– Так не туго?
– Ничего.
Он не поблагодарил ее, и ей это было приятно, словно он

признал ее право заботиться о нем.
Домой она шла как во сне.
– Ты с ума сошла! – сказала ей соседка. – Это же бандит.
Милка не удостоила ее ответом. Теперь она была готова

выступить в защиту Николая против целого поселка.
Если Милка и отказывалась считать новоприезжих банди-

тами, то поселковые ребятишки в этом не сомневались. О до-



 
 
 

ме тети Паши рассказывались кошмарные истории: кто-то в
полночь (а в поселке полночь была действительно полночью,
а не началом ночи, как в городах) слышал страшные стена-
ния, раздававшиеся там, кто-то видел белую фигуру (непре-
менно белую!), безмолвно тянувшую из окна свои руки. Го-
ворили про какие-то пятна, вовремя не отмытые с крыльца.
Словом, говорили все то, что и полагается говорить ребя-
тишкам, собравшимся в сумерках на сеновале.

Сережа Дохтуров… Но прежде всего скажем несколько
слов о семье Дохтуровых, которой предстоит сыграть нема-
лую роль в этом рассказе.

Инженера Дохтурова в поселке знали сравнительно мало
(он много работал, рано уезжал и поздно возвращался), хотя
и очень им интересовались – особенно женщины. Он был
хорош собой и походил на морского офицера. Зато тещу его,
Софью Николаевну, знал весь поселок.

Она была на редкость бестолковая женщина. Так, напри-
мер, она могла остановить на улице дядю Сеню, председате-
ля поссовета.

– Нет, вы скажите, – говорила она, – какое право имели
они отнимать у людей землю?

«Они» – это были большевики, а люди, очевидно, поме-
щики. Впрочем, ни сама Софья Николаевна, ни родня ее ни-
когда землей не владели.

– Что уж тут поделаешь, – отвечал дядя Сеня и разводил
руками.



 
 
 

– Нет, скажите, по какому праву?
Дядя Сеня снова, улыбаясь, разводил руками. Одна бровь

его была выше другой.
Кроме того, Софья Николаевна вырвала себе все зубы. Ко-

гда-то передние зубы у нее были такие длинные, что верхняя
губа никак не могла их прикрыть. Софья Николаевна муже-
ственно вырвала их и заменила вставными. Произошло это
много лет назад, однако в поселке помнили об этом событии,
и всякий, кто разговаривал с ней, смотрел ей в рот и думал о
вырванных зубах. А когда она говорила, кончик ее бледного
носа мерно двигался вверх и вниз. И у нее росли усы.

Жена инженера умерла от тифа несколько лет назад, оста-
вив единственного сына Сережу. Теперь это был тонкий и
бледный тринадцатилетний мальчик с большими жалобны-
ми ушами.

Жизнь Сережи была сложна. Больше всего на свете он лю-
бил отца и больше всего на свете ненавидел бабку Софью
Николаевну; он гордился отцом и страдал от бабкиной глу-
пости. Однако неприятности в его жизни не ограничивались
бабкой. Мальчик был общителен, ему хотелось бегать с ре-
бятами, ходить в клуб и сидеть на бревнах вместе со всеми,
а он приходил сюда очень редко, потому что боялся Семки
Петухова, который всегда попрекал Сережу непролетарским
происхождением.

– Вас, интеллигенция, как ни корми, вы все к капиталу
смотрите, – говорил он, движением носа и бровей поправляя



 
 
 

очки.
– Отец строит мост, – дрожащим голосом говорил Сережа.
– Смотри, как бы он его не взорвал, – говорил Семка Пе-

тухов.
Сережа пуще огня боялся таких разговоров. Оскорби-

тельные для отца, они ранили мальчика очень глубоко. Но
Семка был активист и говорил: «шамовка», а Сереже поче-
му-то стыдно было говорить «шамовка», он чувствовал себя
отсталым.

Когда в поселке заговорили о бандитах, Сережа этому да-
же обрадовался: настала пора показать, кто чего стоит. А по-
том убили Васька. До сих пор он нисколько не интересовал
Сережу, но теперь, убитый, не выходил из головы. Да и все
ребята говорили о нем непрерывно: и чижа он бил лучше
всех, и плавал дальше всех, а перед смертью сказал какие-то
странные слова. Встречая на улице маленькую тихую жен-
щину – мать Васька, Сережа забегал в первые попавшиеся
ворота. Впрочем, она все равно никого не видела.

И тогда Сережа дал себе клятву бороться с бандитами не
на жизнь, а на смерть. Уже не раз виделось ему, как они с
отцом вдвоем отбиваются от банды или сам он спокойно вы-
ходит из темноты и направляет в растерявшихся бандитов
свой револьвер. Револьвера у него, правда, пока еще не бы-
ло, зато были глаза, чтобы видеть, и уши, чтобы слышать.

Дорога, которая шла в поселок со станции, вилась по по-
лю, потом по мосту переползала речку Хрипанку и входила



 
 
 

в еловый лес. Речка разлилась широким прудом, куда в жар-
кие дни собирались ребятишки не только из поселка, но и из
ближайших деревень. Нередко здесь шла борьба – за удоб-
ные места, где к берегу подходил плотный песок, в особен-
ности же за обладание корягой, величественно и равнодуш-
но плававшей по водной глади. Это был низко срезанный и
выкорчеванный пень, корни которого распластались по воде.
На ней могло плыть сразу несколько человек, с нее можно
было прыгать – пусть с опасностью распороть живот о ее су-
чья. Словом, те, кому удавалось захватить корягу, старались
уже не выпускать ее из рук, хотя бы им грозила гибель в хо-
лодной воде.

Однажды Сережа пришел на пруд. Был очень теплый ве-
чер, солнце уже село, народу никого, вода в пруду была
недвижна, и по этому розово-голубому зеркалу, как черный
цветок, плыла коряга. Удача была редкая. Сбросив санда-
лии, Сережа по уже остывшему песку подошел к воде. «Как
бульон», – подумал он и через минуту, мокрый, уже воссе-
дал на коряге.

Он сидел и думал о Борисе Федорове. Все последнее вре-
мя он только и думал, что о Борисе Федорове. Ему нравилось
простое Борисово лицо, нравилось, что тот ходит в сапогах,
вообще все в нем нравилось.

Не сказав с ним еще ни единого слова, Сережа почему-то
наделил его умом, бесстрашием и благородством. И не со-
мневался, что с приездом этого человека дела в поселке пой-



 
 
 

дут по-другому. Однако, пробыв здесь всего несколько дней,
Федоров уехал, увезя с собой мать и совершенно не заботясь
о судьбе поселковых обитателей; Сережа не мог этого ни по-
нять, ни простить.

Только когда в воздухе заныли комары, мальчик решил,
что пора на берег. Когда он, немного уже дрожа, натягивал
липнущие штаны, он неожиданно услышал голоса, причем
чуть ли не первое слово, которое до него донеслось, было
«Левка».

– Ничего, не бойся, – говорил один, – Левка ему покажет.
– Хотел бы я посмотреть, – откликнулся другой, нагиба-

ясь и что-то делая на земле, – как он будет отвечать перед
Левкой.

Эти двое просто проходили мимо и мирно разговаривали.
Сережа замер. Даже перестал дышать. Подхватив сандалии
и майку, накалывая ноги о сосновые шишки, стараясь идти
совершенно бесшумно, двинулся он за этими людьми.

Все произошло очень просто: бандиты дошли до забро-
шенных корпусов, пустых кирпичных коробок, стоявших в
лесу, – здесь когда-то начали строить больницу – и скрылись
в черном проломе стены. Как в горячке шел Сережа домой.
«Нашел, нашел», – думал он.

Недалеко от дома ему повстречался его товарищ Витька,
как всегда снедаемый любопытством.

– Что так поздно? Откуда?
Сережа только пожал плечами и хотел было пройти мимо,



 
 
 

но не удержался и сказал мрачно:
– Было дело под Полтавой.
– Серега, – умоляюще протянул Витька, – ну скажи…
Сережа ничего не ответил.
–  Жадина-говядина, кривое колесо,  – в сердцах сказал

Витька и пошел домой.



 
 
 

 
Глава II

 
Прежний начальник розыска прославился тем, что, зай-

дя однажды в единственный городской кинематограф, сре-
зал с экрана полотно и продал его на толкучке. Потом ока-
залось, что на дворе угрозыска каждую неделю устраивает-
ся нечто вроде аукциона по распродаже отнятых самогонных
аппаратов мрачной толпе их бывших владельцев. Конфис-
кованный самогон бесследно исчезал в недрах розыска. Со-
трудники его вечно рыскали по частным столовым, магази-
нам и чайным в поисках съестного. Частники кормили их и
посмеивались. Их это не удивляло. Да и никого не удивляло.
В те годы в милицию и розыск нередко проникали не толь-
ко непригодные люди, но и просто уголовники. Вот почему
по всей стране тогда была объявлена чистка. Специальная
комиссия обращалась к населению с воззваниями, убеждав-
шими сообщать о всех нарушениях законности.

«На дороге к лучшему будущему, – писала местная „Крас-
ная искра“, – лежат камни преткновения в виде позорных
привычек проклятого прошлого. С ними мужественно бо-
рется наша красная милиция. Так пусть же она будет чиста,
как кристалл. Товарищ! Помоги своей красной власти вы-
явить недостойных! Не бойся! Приходи со всем, только не с
пустыми разговорами!»

Начальник розыска был арестован, сотрудники его разо-



 
 
 

гнаны и заменены другими. Тогда же по партийной мобили-
зации пришел в розыск и Денис Петрович Берестов.

Ему пришлось трудно, это вообще было трудное время
для розыска – время банд и кулацких восстаний. Посовето-
ваться было не с кем. Водовозов, друг и заместитель Бере-
стова, пришел сюда немногим позже и знал немногим боль-
ше своего начальника. Денис Петрович сел за литературу,
какую только мог достать. Она не принесла ему утешения.

«Без регистрации и идентификации, – читал он, – по еди-
ному методу Гальтона и Рашера, без дактилоскопии и синга-
летической фотографии, без словесного портрета по систе-



 
 
 

ме Бертильона и справочников судимости – без всего этого
борьба с преступностью это кустарничество, напрасная по-
теря сил, времени и средств».

«Дактилоскопия»! – думал он, вспоминая, что у них нет
даже фотоаппарата. – Справочники судимости! Хорошо вам,
у вас цивилизованные преступники, их пальцы отпечатаны
во всех регистрационных бюро, их фотографии и словесные
портреты разосланы по всем розыскам, их клички, почерки,
шрамы – господи! – родинки, татуировки – все содержит-
ся в специальных реестрах, а привычки, профессиональные
склонности и даже суеверия описаны в служебных справоч-
никах.

А наши! За болотами, за буреломом, в кулацких селах
многочисленные озверелые банды – сегодня они здесь, зав-
тра рассыпались по деревням. Старые криминалисты и те ло-
вят их годами. Что против таких руководства по уголовной
технике! И все-таки Денис Петрович читал.

Каждое утро он чем-нибудь поражал Водовозова.
– Что такое система Бертильона?
– Про пальцы, – лениво отвечал Водовозов.
– Это всякий знает. А знаешь, что такое словесный порт-

рет?
– Не, – еще более лениво отвечал Водовозов.
На следующий день разговор возобновлялся.
– Вот про пальцы ты знаешь. А про зубы ты знаешь? Смот-

ри, что один старикан пишет: по следам зубов, оказывается,



 
 
 

можно сделать слепок, а по слепку установить преступника.
– Если он кусается…
–  А мундштук, а трубка, а хлеб? Ученье, брат, свет, а

неученье, знаешь, тьма.
Водовозов снисходительно улыбался.
После того как Борис побывал в розыске, видел Водовозо-

ва и Берестова, всех этих озабоченных людей, занятых важ-
ным делом и, казалось, отгороженных от остального мира
каким-то магическим кругом, ему особенно захотелось всту-
пить в этот круг. Но Берестов ничего ему толком не обещал,
а только сказал: «Посмотрим», и Борис понял, что его станут
проверять. Что же, правильно. И все-таки почему-то было
обидно. По-видимому, Берестов понял его состояние.

– Чист как кристалл, – шутливо промолвил он на следу-
ющий день, – в укоме тебя даже похвалили. – И он внима-
тельно посмотрел на Бориса.

Борис сейчас же понял и покраснел. Да нет, секретарь уко-
ма не хвалил, он просто сказал: «Сын такого отца…» Да и
не проверял его, наверно, никто.

И вот вместо того, чтобы ловить плотву в заросшей осокой
речке Хрипанке и пить холодное, с погреба молоко, Борис
стал работать в угрозыске. В клубе под лестницей ему отве-
ли комнатушку, две стены которой были дощатые, две – ка-
менные, оштукатуренные, сохранившие еще следы церков-
ной живописи. По крайней мере, над тем местом, где при-
слонялась Борисова подушка, была ясно видна босая нога



 
 
 

какого-то угодника.
Собственно, жить здесь было невозможно, потому что все

спектакли и собрания происходили в клубе. И уж менее все-
го можно было здесь спать. До поздней ночи пол дрожал от
чечетки (как у них не ломило ноги от этой чечетки?!), сине-
блузники выкрикивали свою программу («Мы нашей синей
блузою, нисколько не спеша, паршивых ваших Гамлетов за-
давим, как мышат»), произносил речь обвинитель на процес-
се частников, незаконно увеличивших рабочий день в своих
мастерских, неслись какие-нибудь частушки:

Не фуганит мой фуганок,
Не пилит моя пила.
Расскажу я, между прочим,
Про поповские дела.

Борис получил старый «смит и вессон», которым безмер-
но гордился и который чистил каждый день, без всякой,
впрочем, надобности, так как патронов к нему не было, и за-
вел в розыске дружбу с веселым Рябчиковым. Этого белоку-
рого паренька звали здесь то Рябчиком, то Курочкой Рябой,
а не то и просто Рябой. От него Борис узнал, что Водовозов –
это красота, что лучше Берестова людей на свете вообще не
бывает, а женщина, работающая в розыске, не стоит ровным
счетом ничего.



 
 
 

Оказалось, что она вообще не – пользовалась здесь ника-
ким авторитетом, несмотря на строгий вид, военную гимна-
стерку и чеканную речь. Фамилия ее была Романовская, но
в розыске ее почему-то, для обиды наверно, называли Ку-
кушкиной, иногда с сомнительной торжественностью вели-
чая Кукушкиной-Романовской. До этого она работала в Пет-
рограде (о чем все время старалась напомнить), а теперь бы-
ла переведена сюда в розыск, по мнению Рябы, за ненадоб-
ностью. «Она влюблена в Водовозова, это всем известно», –
сообщил Ряба.

Ряба был мастером на все руки, но настоящей его специ-
альностью был самогон. В те годы это было настоящим бед-
ствием. Пуды драгоценного зерна превращались в зловон-
ную жидкость, которой деревня травила город и в которой
захлебывалась сама. Чуть ли не каждый день к розыску подъ-
езжала телега, доверху груженная ведрами, бидонами и ап-
паратами всех систем, – их Ряба тут же во дворе крушил ко-
луном.

Кроме того, Ряба любил задавать вопросы.
– Вот представь себе, – говорил он, – представь себе, что

ты – стрелочник, перевел ты однажды стрелку и видишь:
в нее ногою твой друг попал, самый лучший, замечательный
парень и герой. Ты видишь, как он старается вырвать ногу
и не может. А поезд – вот он! Ну, что делать! Обратно пере-
вести стрелку – поезд погиб, оставить так – налетит он, и от
твоего друга… Что бы ты сделал? Ты бы перевел? Нет, ты



 
 
 

скажи.
Или:
– Вот у одного писателя, говорили мне, такая постановка

вопроса: если, говорит, для счастья всего человечества нуж-
но пролить кровь трехлетнего ребенка, маленького, но одно-
го, – ты бы пролил?

– Ряба, – молили его товарищи, – Курочка, не терзай ду-
шу! Никто не предлагает тебе ради спасения человечества
убивать младенцев.

Однако Ряба серьезно тревожился:
– Но ведь могут быть такие случаи в жизни?
Борису он покровительствовал, а однажды даже взял с со-

бою в губернский город, в губрозыск. Ряба был здесь своим
человеком.

– Куда тебя? – спросил он. – На барахолку или в оружей-
ную палату?

Барахолкой называлась кладовая различных вещей, а ору-
жейной палатой – склад отобранного у бандитов оружия.
Здесь были тяжелые зловещие колуны и изящные стилеты,
кавказские ножи в узорных мерцающих ножнах и голые мяс-
ные ножи, вызывающие дрожь (эти колуны и мясные ножи
впервые заставили Бориса подумать, достаточно ли он под-
готовлен для такой работы, как розыск). Безобразные обре-
зы лежали здесь рядом с последним словом военной техники
– кольтом и браунингом. Были и никогда не виданные еще
Борисом орудия взлома – разные «фомки», от огромных ку-



 
 
 

старных до маленьких, точных и только что не никелирован-
ных.

– А хозяйку здешнюю ты видал?
Хозяйка – гордость угрозыска, огромная служебная ов-

чарка, привезенная из далекого подмосковного питомника, –
лежала на лавке в комнате дежурного. Она была породиста
и равнодушна.

– Хороша?
– Страшна.
– Ты не ее бойся, – сказал Ряба, кося глазом на какого-то

человека в очках, – ты вот этого дядю бойся.
В дяде не было ничего страшного, скорее унылое что-то.

Впалая грудь, очки, усы.
– Сволочь?
Ряба только поднял брови.
–  Морковин,  – сказал он, понизив голос,  – следователь

транспортного трибунала.
– Подумаешь, какой-то транспортный трибунал!
– Ребенок.
Борис собрался было еще расспросить про следователя,

но тут Ряба объявил, что ему, Борису, если он не хочет опоз-
дать на поезд, – пора отправляться на вокзал. Рябе предсто-
яли еще дела в городе. «Какие?» – спросил Борис. «Тайна», –
ответил Ряба.

Поезд был переполнен. Люди, груженные мешками, после
неудачных попыток сесть в вагон бежали вдоль поезда на по-



 
 
 

догнутых ногах. Состав вот-вот должен был отойти. Какая-то
старушка топталась на перроне и, конечно, осталась бы, если
бы не Борис, который молча подхватил ее и внес в первый
вагон, где было несколько посвободней.

Вагон был маленький, с разбитыми стеклами, – пропах-
ший острым запахом влажной грязи. В проходе сидели на
вещах, с полок свешивались ноги. Борис вместе с бабушкой
протиснулся к окну.

– А ну, – обратился он к какому-то парию, белобровому
и губошлепому, – уступи место.

– Что ты, что ты, господь с тобой, – зашептала бабушка.
– С каких это радостей, – ответил парень и отвернулся к

окну.
По составу прошел стук и скрежет, наконец толчком сдви-

нулся с места их вагон.
– Поехали, – объявил кто-то.
– Ты что, оглох? – тихо спросил Борис, чувствуя, что зве-

реет.
Парень смотрел в окно, но по напряженному и невидяще-

му взору его было ясно, что он весь поглощен столкновени-
ем.

– Не встанешь, – подыму.
– Да что ты, мне недалеко, – шептала старушка, дергая его

за рукав.
Но Борис ее не слушал. В такой тесноте нелегко было под-

нять парня и толкнуть на его место старушку, – Борис сам



 
 
 

чуть не упал на нее. Все ждали скандала и драки, но парень
драться не полез, а сказал желчно:

– Небось был бы здесь комиссар, ты бы его за ворот не
хватал.

– Еще бы. Комиссар сам бы уступил, – ответил Борис и
прибавил примирительно: – Не видишь, человек пожилой,
устал.

– Я, может, больше ее устал.
Усевшись, бабушка тотчас же стала домовито усаживать-

ся; подтянула, подняв подбородок, концы белого платка и
обратилась к Борису:

– Давай, батюшка, свой чемоданчик-то, – она похлопала
себя по коленкам, – давай, чего зря держать.

– Да что вы, бабушка, не надо, у вас и так узелок.
– Положь, положь, – сказала она, покойно закрывая гла-

за, – положь, узелок сверху пойдет.
Борису пришлось отдать свой чемоданчик. Бабушка по-

ложила его себе на колени, сверху поставила узелок и совер-
шенно исчезла за этим сооружением.

– Ты куда, стара беда, собралась? – спросил с полки ка-
кой-то мужик.

– К своим, – охотно ответила бабка, поднимая к нему ли-
цо, – к невестке со внуком. Невестка у меня заболела, неко-
му даже и обед сварить.

– Смелая ты, бабка, что в такое время одна на поездах
ездишь.



 
 
 

– Что ж поделаешь. Надоть ехать, я и еду. Вот гостинца
везу.

– Отчаянная ты, бабка, – продолжал мужик. – А сама-то
ты откуда?

«Вот привязался к бабушке», – подумал Борис, однако она
была, видно, довольна разговором.

– Сейчас-то я из города. А так-то мы из Рязанской губер-
нии, деревня Ежи. Наша деревня в лесу, мы ежи и есть, в
самый лес забрались.

Она засмеялась тихонько, от этого вся засветившись, как
зажегшийся во мху огонек, и снова спряталась за чемодан.

Поезд шел с многочисленными остановками, законными
и незаконными. Правда, по сравнению с зимними поездками
это была благодать: зимою то и дело приходилось выходить,
чтобы отыскать дрова для топки или скалывать лед с обле-
деневшего за время стоянки паровоза.

– А у тебя, бабка, ноги-то ходят?
– У меня правая нога очень хорошо ходит.
– Этого мало, бабушка, если левая не ходит.
– Нет, левая не ходит.
Кругом все засмеялись, засветилась и бабушка. Она явно

становилась душой общества. Только губошлепый парень,
тая обиду, отвернулся к окну. Вагончик качало, стучали ко-
леса.

– Интересно, в вашей деревне все ежи такие веселые?
– Все, сынок, все.



 
 
 

Она собралась выходить перед самым поселком.
– Постойте, бабушка, я вас сажал, я и высажу, – сказал

Борис. – Далеко ли вам до дому?
– Да версты четыре.
Как только Борис поставил бабушку на землю, она тотчас

же бойко пошла – делала шаг правой, а потом к ней пристав-
ляла левую.

– Как же вы этак четыре версты пройдете?
Она посмотрела на него серьезно и сосредоточенно, сде-

лала шаг и приставила ногу.
– Буду иттить.
И снова сделала шаг и приставила ногу.
Поезд тронулся. «Ничего себе иттить», – подумал Борис,

вскакивая на проезжающую мимо ступеньку и оглядываясь,
чтобы посмотреть, как она идет. Она, казалось, совсем не
двигалась с места, хотя и шагала очень энергично.

«А куда это она идет, – впервые подумал Борис, – в четы-
рех верстах отсюда никакой деревни вроде нет. Неужели в
поселок?»

У бабушки был такой замшелый вид, что Борису и в голо-
ву не пришло подозревать в ней поселковую жительницу. Он
еще раз оглянулся, но уже нельзя было разглядеть не только
людей, но и самого станционного здания.

Берестова в розыске не было, и никто не знал, где он. За-
то все говорили о Водовозове, который вторые сутки шел
за знаменитым бандитом и кулаком Тимофеем Сычовым. С



 
 
 

Водовозовым был только один работник розыска.
– Сычов может к своим их завести, крышка тогда началь-

нику, – сказал кто-то.
– Ты что, Водовозова не знаешь, – отвечали ему, – будь

спокоен, приведет твоего Сычова на веревочке.
– Я бы такими людьми зря не рисковал, – заметил бывший

тут же Васильков. – Такие люди на дороге не валяются. Если
поглядеть на него в масштабе, он есть мировой герой из его
биографии.

– Незаменимых людей нет, – с отчаянной четкостью вдруг
произнесла Кукушкина, и все сразу вспомнили, что она
влюблена в Водовозова.  – Если падет один,  – продолжала
она, – на его место станут десять.

– Один! Десять! – закричал Ряба. – «Незаменимых людей
нет»! Каждый человек незаменим, если хотите знать. Если
он как машинист заменим, так он, может, песни петь неза-
меним, а если он как столяр заменим, так для матери своей
он незаменим. И для жены.

– Я не о том, – недовольно сказала Кукушкина.
– Зато я о том самом, – ответил Ряба.
А Борис не находил себе места: кто заговорен от пули или

удара ножа? Да и легко сказать – вдвоем взять таких молод-
цов, как Сычов и его банда!

Зазвонил телефон. Это Берестов просил Бориса прийти к
нему домой. Борис удивился неожиданному приглашению и,
конечно, тотчас же пошел.



 
 
 

Берестов жил в небольшом доме – у той самой Анны Фе-
доровны, которая первой узнала о появлении Левки. Анна
Федоровна и открыла Борису, окинув его быстрым взглядом.

В комнате Дениса Петровича сидела какая-то девица са-
мого независимого вида.

– Знакомься, Борис, – не глядя на него, сказал Берестов.
Он был мрачнее тучи.

Девица сидела, нога на ногу, в единственном кресле Анны
Федоровны. Из глубины этого кресла она царственно кивну-
ла Борису головой.

– Опять у нас с тобой, Боря, беда, – начал Берестов, – и
опять на той же самой дороге.

«Господи! – подумал Борис. – Кто же на этот раз?!»
– Старушку они убили, – покачав головой, сказал Денис

Петрович.
Ну конечно, Борис знал, что это будет она. Не успел еще

Денис Петрович сказать и слова, как Борис представил себе
ночь и лесную дорогу, по которой, приставляя левую ногу
к правой, ползет бабушка. Двигаясь таким образом, она ко-
нечно же шла весь вечер и оказалась на дороге, когда ударил
«Левкин комендантский час».

– Не знаю, что у нее было брать. Узелок при ней нашли,
в нем четыре яйца и пять пряников.

– Ничего у нее, кроме этого узелка, не было, – хмуро ска-
зал Борис, – ничего у нее не взяли.

«Буду иттить», – вспомнилось ему. Почему он не прово-



 
 
 

дил ее?! Где она сейчас? В мертвецкой?
Вдруг он заметил, что девица внимательно и насмешливо

изучает его лицо, видно совершенно равнодушная к судьбе
бабушки. Ему стало неприятно. Он не любил своей преда-
тельски подвижной физиономии – ему нравились лица му-
жественные и суровые, бесстрастные северные лица – и по-
этому принял сейчас же самый холодный и равнодушный
вид. Девчонка от этого, кажется, еще больше повеселела.

– Видишь, как дело пошло, – продолжал Берестов, – я,
мол, сказал, что по дороге никто не пройдет, значит, всё –
никто не пройдет.

– Ну что ж, – мрачно заметил Борис, – он свое слово дер-
жит.

– Он-то держит. Я тебе сказал, что Елена Павловна будет
у нас работать?

Борис позволил себе взглянуть на Елену Павловну.
Ей на вид было не более двадцати лет. Насмешливое ли-

цо ее с длинными и узкими глазами казалось освещенным
солнцем, а короткие светлые волосы волною, как вода, бежа-
ли ото лба.

Не успел он ответить Берестову, как раздался стук во
входную дверь, послышались шаркающие и какие-то подобо-
страстные шаги хозяйки, грохот засова и голоса. С величай-
шим облегчением Борис узнал голос Водовозова. Он быстро
взглянул на Берестова, который ничего не сказал, а только
весело подмигнул: знай, мол, наших, – Борису показалось,



 
 
 

что он знаком с обоими много лет.
Водовозов был весь в засохшей болотной грязи.
– Ты вызывал меня, Денис Петрович?
– Да что ты, Паша, в самом деле. Послать ко мне не мог?
Все замолчали, ожидая, что расскажет Водовозов, но он

ничего рассказывать не стал.
– Всё в порядке? – опросил Берестов.
– А как же, – лениво ответил Водовозов, – только этого

дядю надо в губернию отправлять с большим конвоем. Ну
зверь.

Он покачал головой и тяжело опустился на стул.
– Устал?
– Есть немного около того.
– Пошел бы спать.
– Да нет, посижу маленько.
Он слегка щурил воспаленные глаза. Борис искоса взгля-

нул на Елену Павловну: «Может быть, вам угодно и над Во-
довозовым посмеяться – прошу вас, попробуйте».

– Ну, раз ты не хочешь спать, – сказал Берестов, – то да-
вайте хоть закусим.

Он достал из шкафа бутылку водки и газетный сверток,
на всю комнату запахший чесноком, когда его развернули:
там лежал кусок колбасы. Это было невиданное угощение.

– Пир по случаю победы, – сказал Денис Петрович. – Пье-
те? – спросил он у Елены Павловны.

– Пью, – холодно сказала она.



 
 
 

Тут уж Борис чуть заметно, но все-таки заметно, улыб-
нулся. «Врешь ты, мать моя, – подумал он, – боишься ты ее,
этой водки». Но Елена Павловна никакого внимания на его
усмешку не обратила. Она решительно взяла рюмку и опро-
кинула в рот. Борис мог бы поклясться, что дух у нее захва-
тило, а по позвоночнику прошла дрожь, однако лицо ее оста-
лось бесстрастным, ничего не скажешь. «Вот идол», – поду-
мал он.

– А ты? – спросил Денис Петрович Водовозова.
– Да нет, – ответил тот.
– Что так?
– Во хмелю я нехорош, – усмехнувшись, сказал Павел Ми-

хайлович.
– Что ж, давайте тогда обсудим план действий.
Однако с обсуждением им пришлось подождать – послы-

шались шаги хозяйки.
– Спрячь колбасу, – лениво заметил Водовозов, – она на

запах ползет.
Елена Павловна немедля повернула свое кресло так, что

оказалась совершенно скрытой за его высокой спинкой. В
дверь просунулась голова Анны Федоровны.

–  Приятно кушать,  – пожелала она, улыбаясь (ну и че-
люсть!). – Самоварчика не нужно?

– Спасибо, – ответил Берестов, выжидая томительную па-
узу, не допускавшую Анну Федоровну продвинуться даль-
ше. – Нам ничего не нужно.



 
 
 

Анна Федоровна скрылась, шаги ее затихли.
– А, ч-ч-чертова баба! – сказал Водовозов.  – Брось ты,

Денис Петрович, эту квартиру. Точно тебе говорю.
– Что она может знать? Здесь ничего не слышно, я сам

проверял. Итак, план действий… Положение в поселке стало
нетерпимым. Бандиты держат его в руках, словно никакой
советской власти и на свете нет.

Они не оставили улик. Конечно, рано или поздно они их
оставят, однако это может произойти не рано, а поздно. Сло-
вом: у нас нет пока ни единой нити. Столб был украден со
двора у дяди Сени, председателя поссовета. Эта самая тетя
Паша держится – не подступись. Наездник Нестеров – таин-
ственная личность, оказывается, работает спецом-кавалери-
стом. Осторожен и хитер. Наблюдения за ними не дали пока
ничего. А главное – ничего не дала наша засада на дороге.

И вдруг заговорила Елена Павловна:
–  Но ведь ваших ребят в поселке каждая собака знает.

Эдак можно целый месяц сидеть.
– А как им было знать, когда они приходят, а когда нет.
– Да их хотя бы на станции узнают.
– Они не мальчики – со станции приходить, – хмуро за-

метил Борис и взглянул на Водовозова.
Тот кивнул.
«Видите, Елена Павловна, мне, а не вам кивнул Водово-

зов, со мной он, а не с вами».
– Я знаю ваш план, Елена Павловна, – вступил Берестов, –



 
 
 

и сейчас расскажу о нем товарищам. Елена Павловна пред-
лагает…

– Это не я предлагаю, – быстро сказала Елена Павловна, –
это губрозыск предлагает.

Положительно, эта девушка нравилась Борису все меньше
и меньше.

– Губрозыск или нет, – улыбаясь заговорил Берестов, –
только я хорошо вижу, что этот план вам очень хочется осу-
ществить. Вот, товарищи, этот план. Леночка сама хочет
пройти ночью по дороге с узлами-чемоданами, переодетая
и, конечно, вооруженная. Бандиты ее, конечно, остановят, и
она сможет их задержать. Леночка считает это самым разум-
ным, поскольку ее никто не знает не только в поселке, но
и во всем городе. Расчет ее построен на том, что бандиты
ночью никогда не стреляют, но действуют ножом. Следова-
тельно, на ее стороне преимущество неожиданности и огне-
стрельного оружия. Одинокая девушка на дороге, приезжая,
не вызовет подозрений. Таков план Леночки.

– Только условие, – так же быстро сказала Леночка, – ни-
каких засад в мою пользу. Я должна пройти одна.

У Бориса этот план вызвал раздражение.
– Что же вы собираетесь делать?
– Уж что-нибудь, наверно, сделаю. Если их будет немно-

го, один-двое, – задержу. Если побольше – во всяком случае,
увижу в лицо. Если надо – буду стрелять. В тот раз у Камы-
шовки мне стрелять не пришлось.



 
 
 

«Ого», – подумал Борис. Ему, конечно, очень бы хотелось
знать, что произошло «в тот раз у Камышовки», но он не
спросил, чтобы не терять достоинства.

– А если их будет трое?
– А по трое они не ходят. Особенно теперь, когда им нече-

го бояться.
Это было уже прямое оскорбление.
– Они убьют вас.
– Как-нибудь!
– Ну, Денис Петрович, я пошел, – сказал вдруг Водовозов.
Он поднялся, и все невольно загляделись на то, как кра-

сиво и статно выпрямляется его фигура, как отходят назад
плечи, как ровно становятся ноги в грязных сапогах.

Борис покосился на Леночку. Та тоже смотрела на Водо-
возова с явным одобрением.

– А что касаемо ваших планов, – продолжал Водовозов,
озираясь в поисках кепки, – то ты не серчай, Денис Петро-
вич, только все это детские игрушки.

– А бабушка, убитая на дороге, – это тоже детские игруш-
ки? – весело спросила Леночка.

Водовозов взглянул на нее с высоты своего саженного ро-
ста.

– Что – бабушка. Бабушке все одно помирать пора была,
а вот вы, наверно, и двадцати годов не прожили.

– С вашего разрешения, – холодно ответила Леночка, –
мне двадцать три года. Да вы не волнуйтесь: вашей славы у



 
 
 

вас никто не отнимет.
–  Моей славы?  – усмехнувшись, переспросил Водово-

зов. – Ну, Денис Петрович, я пошел. Может, я чего здесь в
ваших планах и не понял – может быть. Я сегодня что-то
плохо соображаю, да и глаза не глядят.

– Ты ошибаешься, Пашка, – улыбаясь, ответил Берестов, –
Леночкин план – это не мой план. Я против него возражал и
возражаю сейчас. На нем настаивает губерния, а не я.

– Гляди, – проговорил Водовозов и вышел.
Елена Павловна повернулась к Берестову.
– Посмотрим, – отвечая ее движению, сказал Денис Пет-

рович. – Я надеюсь, что мы обойдемся без таких крайних
мер. А пока прошу Бориса самым подробным образом по-
знакомить вас с положением дел, с местностью и все прочее.
Это, во всяком случае, пригодится. Борис, пойдем, выведем
Леночку, ее никто не должен видеть с нами, поэтому просле-
ди хорошенько, чтобы ни во дворе, ни на улице никого не
было, а я пойду к хозяйке. Вам, ребята, в связи с этим делом
придется видеться очень часто. Не фыркайте друг на друга.
И смотрите, чтобы вместе вас никто и никогда не видал.

«Нет, этого я вам не прощу, – думал Борис, возвращаясь
от Берестова, – бабки я вам не прощу». Он шел домой – в
свою комнатушку в клубе.

Здесь только что кончилась репетиция драмкружка, бега-
ли розовые девчонки в галифе и с нарисованными усами.

По сцене двигалось какое-то странное существо – девуш-



 
 
 

ка, почти девочка, босоногая, одетая в какую-то разноцвет-
ную хламиду, с голыми по плечи тонкими руками. Она пута-
лась в хламиде, наступала на края, чуть не падала, смеялась,
сама с собою разговаривала и, казалось, была счастлива, как
бывает счастлив ребенок от праздничного переодевания.

Покорный судьбе, Борис запер дверь и начал было стас-
кивать гимнастерку, когда к нему постучали.

В дверях стоял незнакомый ему высокий человек самого
странного вида: узкое оливковое лицо, длинные седые воло-
сы, глухое пальто и трость, богато украшенная серебром.

– Гм. Благолепие, – произнес он, ткнув тростью в босую
ногу на стене. – Остались от козлика рожки да ножки. Впро-
чем, это вполне в духе эпохи. У вас есть хлеб?

– Полбулки, – кратко ответил Борис.
– А у меня… – незнакомец бережно вынул и стал осто-

рожно разворачивать тряпичный узелок, в котором, весь в
полосах и складках, лежал комочек творогу, – вот…

Он поднял на Бориса приветливый взгляд. Творог – это
была вещь. Старик разделил его поровну, подумал немного,
отбавил от Борисовой части и прибавил себе – немножко.

– Мой юный друг, – продолжал он, пока они, сидя на Бо-
рисовой койке, закусывали хлебом и творогом, – позвольте
называть вас так – несколько старомодно, но ведь и сам я до-
статочно старомоден, да и порядком стар (он сделал паузу,
видно, чтобы дать Борису возможность возразить, но Борис
упустил эту возможность). Так вот, мой юный друг, монахи



 
 
 

некогда думали, что плоть – это зло, и что ее нужно умерщ-
влять, дабы побороть. Как они заблуждались! Уверяю вас, с
плотью можно бороться, только удовлетворяя ее, иначе она
вас сожрет. Вот, возьмите – еда. Ежели вы поели, вы о ней
совершенно не думаете, и дух ваш готов воспарить. Ежели
вы голодны… Я глубоко убежден, что святые отшельники
в своих кельях думали только о шипящих отбивных, об ут-
ках, вспухших, истекающих жиром, о салатах и о сардинах
в нежном золотом масле. Быть может, просто о яичнице с
салом. Да, просто о яичнице с салом, только чтобы на всю
сковороду.

– Пожалуй, творогу было мало, – заметил Борис.
– Мало, – улыбаясь согласился гость. – Не буду вам ме-

шать. Просто кончилась репетиция пьесы, которую я (помо-
гаю ставить. Кстати, вы не можете найти мне Афину Палла-
ду?

«Это же, наверно, Асмодей! – подумал Борис. – Конечно
же это он».

Асмодей был театральным обозревателем «Красной ис-
кры». Его обозрения, помещаемые между списком задер-
жанных самогонщиков (под рубрикой «Знайте, это враги на-
рода!») и корреспонденцией селькоров («В деревне Горлов-
ке распоясался поп») были исполнены чувства, эрудиции и
воспоминаний об актерах императорских театров. Асмодей!
Еще недавно в розыске зашел разговор о том, что значит это
слово, и Ряба сказал: «Я знаю, это жук».



 
 
 

– Понимаете, – продолжал Асмодей, – по рекомендации
Пролеткульта мы ставим одну из драм Эсхила (вот никогда
не думал, что буду ставить Эсхила с прядильщицами и тка-
чихами!), все роли у нас заняты, а богиню Афину найти не
можем. Пожалуйста, если у вас кто-нибудь найдется, не от-
кажите в любезности.

Оставшись один, Борис разделся и лег. Как только он за-
крыл глаза, перед ним появились сразу все: и Леночка, цар-
ственно сидящая в кресле, и Водовозов в грязных сапогах,
и диковинный Асмодей с серебряной тростью. Они сменяли
друг друга, и каждого Борис подолгу рассматривал, пока не
понял, что цепляется за них, лишь бы не видеть глухого леса
и пустынной дороги, по которой идет бабушка.

Но пришло утро, а с ним и радостная весть: Борис идет в
засаду, да еще вдвоем с самим Водовозовым. Это было пер-
вое дело, порученное Борису, и он весь день разбирал и чи-
стил свой «смит и вессон», из которого по-прежнему не сде-
лал ни одного выстрела. Однако сегодня он получил четыре
патрона.

Они соскочили на ходу с поезда (Борис был рад, что прыг-
нул ловко, не хуже, чем Павел Михайлович), пошли вдоль
насыпи. Уже смеркалось, когда они перешли вброд речку
Хрипанку, весело выбегавшую по камешкам из-под арки же-
лезнодорожного моста, а когда добрались до плотины, стало
совсем темно.

Плотина шумела угрюмо и глухо. В детстве Борис не раз



 
 
 

лазил с мальчишками вниз, в темноту и сырость, где меж
осклизлых камней толстая струя, крутая и стеклянная, пада-
ла в бешено взбитую белую пену. Уже и тогда плотина каза-
лась ему зловещей.

Потом они шли вдоль пруда. Водовозов молчал; конечно,
молчал и Борис. Проходя мимо прибрежного ивняка, Павел
Михайлович вдруг приостановился, тихо положил руку на
Борисово плечо и сказал едва слышно:

– Здесь он вошел в воду.
Значит, в эту самую черную воду вчера вошел убийца. На-

верно, он брел по пояс, – может быть плыл: проводник, вед-
ший на сворке собаку, долго бежал вдоль реки, но собака
нигде не взяла следа – ни на том, ни на другом берегу. Бо-
рис стоял, взволнованный этой близостью врага, да и рукой
Водовозова на своем плече. «Ну берегитесь, сволочи, сейчас
мы вам покажем», – радостно подумал он.

В лесу было совсем темно, и все-таки овраг, по краю ко-
торого они пробирались, был еще темнее.

В него, волоча по земле тяжелые ветви, одна за другою
спускались ели, а внизу, в глубокой черноте рассыпаны бы-
ли огни светляков, и их было так много, что казалось, насто-
ящее небо – в зеленых звездах – было там, внизу, а не над
деревьями. Лес остывал.

Они были у дороги точно в назначенный час, незадолго
до последнего поезда: по расчетам Водовозова, именно в это
время должны были выходить на дорогу и бандиты. Долго



 
 
 

стоял Борис рядом с Павлом Михайловичем, напряженно
прислушиваясь. Трудно сказать, к чему он больше прислу-
шивался – к тишине или Водовозову. Он слышал рядом ды-
хание Павла Михайловича и дорого бы дал, чтобы знать, о
чем тот думает, стоя в темноте.

Слышно было, как прошел поезд. Где-то очень далеко ла-
яла собака, но и она умолкла. Время от времени Борис за-
крывал глаза, чтобы не видеть этой слепящей темноты, и
только вслушивался. Наконец начался шум, быстро нараста-
ющий, томительный и странный. Впрочем, это оказался ко-
мар, первый из многих, почуявших добычу. Борис и Водово-
зов осторожно давили их на себе.

Наконец послышались шаги – со стороны станции кто-то
шел. Борис не столько увидел, сколько почувствовал, как Во-
довозов предостерегающе поднял руку. Ох, как томительно
долго звучали эти шаги, хотя человек шел как будто доволь-
но быстро. Наконец он поравнялся с деревом, за которым
они стояли. Борис вглядывался до боли в глазах, но не мог
разглядеть едва черневшую фигуру.

Неожиданно незнакомец остановился и закурил. Спичка
осветила руки, слегка дрожащие, и спокойное строгое лицо,
а вслед за этим наступила такая темнота, что совершенно
уже не видно было человека, который, судя по шагам, дви-
нулся дальше.

Едва тронув Бориса за плечо, Водовозов пошел следом.
По осторожному шороху Борис понял, что тот достает писто-



 
 
 

лет, и понял также, что они сейчас охраняют этого одиноко-
го путника. Потом спохватился и вынул собственный «смит
и вессон».

Однако стрелять им не пришлось, так как больше уже в
эту ночь никаких событий не произошло. Путник, держась
боковой затененной дорожки, беспрепятственно дошел до
поселка, а Борис с Водовозовым, проторчав на дороге еще
часа три, к утру вернулись домой.

– Ты знаешь, кто это такой? – спросил Павел Михайлович
дорогой. – Он из поселка?

– Конечно. Это инженер Дохтуров.
– Смелый парень, – заметил Водовозов.
Больше они не разговаривали до самого города.
– Ничего, – сказал Водовозов, когда показались первые

городские дома. – Пойдем еще раз.
Однако ни во вторую ночь, ни в третью, ни в шестую они

не встретили на дороге никого. А вот в пятую ночь на этой
дороге ограбили человека, шедшего мимо поселка в одну из
деревень.



 
 
 

 
Глава III

 
Утром в розыске было шумно – Ряба задавал вопросы:
– Вот, предположим, попал ты в плен, и там отпустили

тебя под честное слово. Должен ты его потом держать?
– Боже мой, конечно нет, – сказала Кукушкина.
– Дали вы слово, – не обращая на нее внимания, продол-

жал Ряба, – ну, например, прекратить борьбу. Сложить ору-
жие. И вас по этому слову отпустили. Должны вы его дер-
жать?

– Должен, – сказал Водовозов.
– Так они же палачи! – горячо возразил Ряба (он не любил

простых ответов). – Они же зверье. Твоя святая обязанность
бороться с ними, ну, скажем, для счастья человечества.

– Пусть они негодяи, но слово-то ведь не они давали, а ты.
Слово-то твое. Иначе чего оно тогда вообще стоит?

–  Что же, выходит, бросать борьбу? А если человек не
может этого сделать, если он, как комсомолец, как партиец,
должен ее продолжать? Что ему делать?

– Тогда уж лучше стреляйся, – возразил Водовозов, – сде-
лай все, что мог для революции, для партии, для товарищей
– и стреляйся!

– Больно вы хитренький, – обиженно сказал Ряба, – стре-
ляться.

– Ну как хочешь, – улыбнувшись, ответил Водовозов.



 
 
 

Борису сегодня предстояло встретиться с Леночкой. Он
не очень стремился к этой встрече, но все-таки было инте-
ресно.

– Идешь на свидание, жених? – спросил его Водовозов,
когда они остались одни.

– Приходится.
– Занозистая девица, – непроницаемо глядя на него, про-

должал Водовозов, – деловая. Это тебе не Кукушкина-Рома-
новская.

– Да, это не Кукушкина, – ответил Борис, не спуская с
него глаз.

– Вот возьми ты эту Кукушкину, – продолжал Павел Ми-
хайлович, лениво заваливаясь на стол, за которым сидел, и
подпирая голову рукою,  – вот ведь пройдет время, и ста-
нет она всем рассказывать: в героические годы революции и
гражданской войны я, мол, работала в розыске. И даже до-
кументы представит. И не будет в тех документах сказано,
что тот самый розыск не чаял, как бы ему избавиться от то-
го самого товарища Кукушкиной-Романовской. Ну, не буду
тебя задерживать, ступай.

«Ох, что-то здесь не так, – думал Борис, уходя, – ох, сдает-
ся, что вам, Павел Михайлович, куда больше, чем мне, охота
пойти на это свидание».

Убедившись, что за ним никто не следит, Борис направил-
ся к старому заброшенному парку, где у него было назначено
свидание, однако не успел он выйти из города, как хлынул



 
 
 

дождь.
Это был веселый летний ливень. Тугие светлые струи, как

прутья, врезались в землю и здесь взбухали пеною. И кру-
гом все сразу оделось в пену, стало серым и туманным, се-
рые кусты метались и бились под ветром. Вода быстро напол-
нила колеи и колдобины, в которых весело толкались струи,
разлилась широкими лужами, казалось плясавшими под до-
ждем. Все было в его власти, беззаботного, доброго седого
дождя. И тут сбоку, одним глазом выглянуло солнце. Ух, как
все вспыхнуло, задрожало, заискрилось! Какими огнями за-
жглась водяная пыль!

Дождь перестал так же внезапно, как и начался. От него
все кругом устало, – Борису показалось, что он и сам устал.

В пустынном парке, куда, как в святилище, заглядывало
вечернее солнце, трава стояла по горло в воде, листья на де-
ревьях переливались мокрым глянцем, земля на дорожках
была темной и плотной.

«Интересно, придет она или нет?»
Ну конечно, не такой человек была Елена Павловна, что-

бы не прийти из-за дождя. Она сидела на черной сырой ска-
мейке, подложив под себя свернутую куртку.

– Вот это да! – еще издали крикнул ей Борис. – Что же,
вы так и сидели под дождиком?

Она смотрела на него, не отвечая.
– Ты уже знаешь? – спросила она. – Не знаешь, нет? Вос-

стали рабочие Гамбурга.



 
 
 

Так началось их знакомство. Забыв обо всем на свете, они
обсуждали гамбургское восстание, в котором без тени со-
мнений видели начало мировой революции. Мировой рево-
люции! Ах, теперь держись, покатится по всему земному ша-
ру!

Прошло не менее часу, пока они перешли к поселковым
делам.

Пробежал ветерок, и бузина, под которой они сидели,
сбросила на них свои капли. Леночка не обратила на это ни-
какого внимания. Она курила, затягиваясь и щуря без то-
го узкие глаза, так что ресницы их смыкались. Держалась
она по-прежнему в высшей степени независимо, но была уже
чем-то не та, какой он увидел ее у Берестова.

–  Знакомилась я с этим вашим делом,  – начала она,  –
странное это дело. Ну хорошо: в поселке все молчат, люди
запуганы, понятно. Наблюдения за домом тети Паши не да-
ли ничего. Собака никого не нашла, следы привели к пруду.
Пускай. Вы выходите в засаду – все тихо. И это ладно. Но
почему все это так совпадает?

– Ну уж мы с Водовозовым сидели в засадах на совесть.
– И всякий раз преступление совершалось в ту ночь, когда

вас не было. Тебе не приходило это в голову?
– Как ты думаешь!
– Впрочем, может, это и совпадение. Да и Левка, надо от-

дать ему справедливость, парень хитрый. Давай лучше зай-
мемся делом.



 
 
 

Борис стал подробно рассказывать план поселка, располо-
жение пруда, повороты дороги, места, где, по рассказам жи-
телей, обычно нападали бандиты.

– А ты не боишься, что тебя убьют? – серьезно спросил он.
– Слушай, – вдруг с яростью сказала Ленка, – ты вчераш-

нюю газету видал, вашу обыкновенную «Красную искру»?
Список «погибших от рук буржуазии» там видал? Сколько
там нашего брата, комсомолок? А ведь они на пулеметный
огонь шли, это тебе не лесная прогулочка! Или ты думаешь,
на продналоге в кулацких селах было веселее? Или, может,
в Гамбурге сейчас безопаснее? Так что же вы, прах вас по-
бери! (до чего же замечательно получилось у нее это «прах
вас побери!») клохчете надо мной, как куры! Мне, может, и
опасности не грозит никакой. Стыдно, честное слово!

– Так то был фронт…
– Ах, фронт! А это вам не фронт! Ты можешь ходить по

земле, где убивают детей? Ну и прекрасно! А я не могу!
Нет, – продолжала она, успокаиваясь, – я не боюсь, что ме-
ня убьют. Гораздо больше я боюсь, что не встречу на дороге
никого, кроме милиционера Василькова.

– Ну, милиционера Василькова на этой дороге ты и среди
бела дня не увидишь. Мы с тобой еще встретимся?

– Да. На той же скамейке и в то же время.
Ох, она отчеканила это, как товарищ Кукушкина-Рома-

новская!
Много раз встречались они в старом парке и говорили со-



 
 
 

всем не о поселковых делах. Ленка рассказала, что у нее бе-
да: отец, узнав, что она вступила в комсомол, отказался счи-
тать ее дочерью, а когда она переехала к тетке, чуть с ума не
сошел от горя. А уж когда она пошла на работу в розыск…

– В общем, карусель, – сказала Ленка грустно. – Ну как
ему объяснить, что такого, как в нашей стране, никогда еще
не было в мире и что я не могу – ну что хотите, не могу –
стоять в стороне.

Доводилось им и яростно спорить, пришло время и опла-
кивать восстание в Гамбурге.

К лишениям Ленка относилась равнодушно.
– Успеем, как говорится, наесться при коммунизме. Хо-

чешь семечек?
– А тебе?
– У меня полон карман. Хозяин угостил.
Они подолгу засиживались теперь в старом парке. В тот

вечер они были уже у выхода, когда Борис вдруг остановил-
ся.

– А тебе тогда здорово противно было водку пить?
– О, будь она проклята, я думала – умру.
– Ты ужасная хвальбушка, между прочим.
– Есть немного, – ответила Ленка.
Борис рассмеялся, взял ее под руку и повел обратно, к ска-

мейке под бузиной.
– Терпеть не могу бузины, – сказала она, садясь, – с дет-

ства.



 
 
 

– Это еще почему?
– Во-первых, ее нельзя есть.
– А во-вторых?
– А во-вторых, как только ее ягоды покраснеют, кажется,

что уже наступила осень, когда на самом деле еще лето.
– А эту бузину?
– Это другое дело.
Борис так обрадовался ее ответу, что на радостях задал ей

тот вопрос, который тревожил его все последнее время.
– Леночка, тебе нравится Водовозов?
– Водовозов? – Ленка подняла брови. – Он был у меня

вчера.
– Где?!
– У меня дома. Там, где я обосновалась.
– Но ведь это неосторожно! Нам не разрешается к тебе

приходить.
– Он человек опытный.
– Но зачем же он приходил?
– Уговаривать, чтобы отказалась от своего плана. Да еще

как уговаривал!
– И что ты ему ответила?
– Сказала, что подумаю.
– И ты в самом деле хочешь подумать?
– Нет.
Борис задумался.
– А ты знаешь, Ленка, он в тебя влюблен, – сказал он, под-



 
 
 

нимая голову.
– Не знаю, – ответила она. – Просто он не хочет, чтобы

я шла.
– Денис разрешит тебе, как ты думаешь?
– Если он не разрешит, это будет преступление. Ты же сам

видишь: дело сложилось так, что нужно рискнуть, тем более
что и риск-то не очень велик, по правде сказать. Подумай,
если мы задержим кого-нибудь из них на месте – ведь это
всё.

– Ты не ответила на мой вопрос – нравится тебе Водово-
зов?

– Водовозов? – повторила она беспечно и пожала плеча-
ми.

– Он ведь красавец, правда? – с горячностью (и тревогой
в душе) продолжал Борис. – И потом, видела бы ты его на
деле, он весь как стальной.

– А кто тебе сказал, что я люблю стальных?
– Что ты ни говори, – неизвестно зачем настаивал Борис, –

а Денис ему сильно уступает. Вечно он колеблется, вечно со-
мневается.

– А кто тебе сказал, что я люблю людей, которые не со-
мневаются? – еще суше сказала она. – Денис очень хороший
человек.

– Только вот воля у него не та.
– Воля? – она встала. – Знаешь, я думаю, что самый воле-

вой из нас это Левка. Пошли по домам.



 
 
 

Нехотя поплелся за нею Борис, не понимая, почему все
стало так плохо.

– Впрочем, он и в самом деле красивый, твой Водовозов, –
сказала Ленка, когда они прощались. – И даже очень.

Правда, они встретились на следующий день, но опять по-
ссорились, на этот раз из-за нэпа. Борис не мог с ним при-
мириться, а Ленка его приветствовала.

– Конечно, не так это просто, – говорила она. – Иду я вче-
ра мимо вашего магазина, купца Кутакова, или как там его,
и вижу: здоровенные молодцы, краснорожие и потные, тас-
кают мешки и ящики. Так бы и крикнула: «Эй, бабы голод-
ные с ребятишками, давай налетай, кому сколько нужно!»
Но этого нельзя.

– А по-моему, так лучше лапти жрать, – сказал Борис, –
только бы не идти на уступки буржуазии.

– Кто как считает. Другие говорят – обрастут буржуи жир-
ком, а мы с них этот жирок и срежем.

Борис почему-то насторожился, хотя сама по себе эта
мысль была не нова и возражений у него не вызывала.

– Кто это так говорит?
– Ну хотя бы Водовозов.
– Ты что же, опять с ним виделась?
– Это к делу не относится.
В тоске Борис вернулся домой в тот вечер. «Что же здесь

удивительного,  – думал он,  – Водовозов. Мимо такого не
пройдешь. Надо забыть все, пока не поздно. Дали тебе по-



 
 
 

ручение – выполняй. Недаром говорят, что любовь мешает
выполнять долг». Но забыть он уже не мог.

Наутро настроение его немного улучшил Берестов.
– Ну, Борис, – сказал он, – пойдешь в родные леса. В по-

селке выследили бандитов – может быть, они обосновались в
одном из старых корпусов. Знаешь такие? Поведешь наших
сегодня ночью. Пойдете с Водовозовым.

В ту ночь Сережа не спал. Отец сообщил в розыск о кор-
пусах – значит, сотрудники розыска будут сегодня ночью в
лесу, а может быть, уже идут там один за другим в темноте.
Сережа быстро оделся и вылез в окно. «Пойду без дороги, –
подумал он, – все равно они меня не увидят – ни те, ни эти».

Он гордился собой, пока шел лесом: весь поселок дрожит
перед бандитами; Борис Федоров, большой мужчина в сапо-
гах, бежал из поселка; он, один только он выслеживает их
ночью по лесам. Но стоило Сереже подойти к оврагу, как все
эти бодрые мысли исчезли неизвестно куда – овраг был за-
могильно черен, из-под кустов кто-то смотрел, сыростью ды-
шала глубина. Не повернуть ли назад? Ведь никто его сю-
да не посылал, никто не узнает об его отступлении. Однако,
держась за кусты, он спустился в сырую темноту.

Пожалуй, это было и не так страшно, гораздо страшнее
стало наверху, на освещенной луною просеке: впереди, близ
тропинки, поджидал его человек.

Сомнений быть не могло: он стоял и ждал Сережу.
«Что делать? – думал Сережа, продвигаясь вперед только



 
 
 

потому, что боялся бежать назад. – Отступить в лес? Нет,
теперь уже поздно. И почему он так недвижен?»

Страшная мысль пришла ему в голову – такая страшная,
что от нее ослабели ноги: живой так недвижно стоять не мо-
жет.

Однако это был всего-навсего столб, невысокий и полу-
сгнивший. Теперь Сережа ясно видел, что это столб, и все-
таки ему страшно, было проходить мимо и позволить этому
столбу оказаться у него за спиной. Он не удивился бы, если
бы столб этот двинулся следом.

Словом, он был почти рад, когда подошел к корпусам, хо-
тя именно здесь и была настоящая опасность. Вот они, кор-
пуса. Черные коробки. Тишина. «Может быть, все уже кон-
чено, – подумал Сережа, – а может быть, ничего сегодня и
не будет?» Он сел по-турецки в кустах на колючие ветки и
стал ждать. «Уж обратно я мимо этого столба не пойду», –
думал он.

Шагов он не услышал, а просто почувствовал людей. По-
том увидел нескольких человек, которые бесшумно подхо-
дили к тому самому корпусу, где укрывались бандиты. За-
быв собственные тревоги, Сережа замер от страха за них, от
гордости, что идут они по указанному им следу, и от счастья:
впереди с револьвером в руке, очень серьезный шел Борис
Федоров. Светила ярко луна, и Сережа хорошо все разгля-
дел.

«Только бы не его, – молил Сережа, – если убьют, только



 
 
 

бы не его!» Однако первым, шагнув вперед и загородив со-
бою Бориса, вошел саженного роста человек, и Сережа был
ему за это благодарен.

Он знал: ночь сейчас взорвется выстрелами, криками,
проклятиями, быть может, предсмертными стонами.

Шло время. Он ждал очень долго. Быть может, час. В ок-
нах корпуса заметался луч фонарика, однако все было тихо.

Наконец послышались негромкие голоса, и из черной
дверной дырки один за другим стали выходить работники
розыска. Они действительно нашли следы жилья – консерв-
ные банки, обрывки газеты (одна из них была даже позавче-
рашней), но только следы. Жилье было брошено.

На следующий день они снова собрались у Берестова.
– Чего, собственно, мы ждем? – спросила Ленка.
– Я, к примеру, жду, когда вы одумаетесь, – сказал Водо-

возов.
– Я бы, может, и одумалась бы, – быстро ответила Ленка, –

если бы вы удосужились тех бандитов поймать. Мне никакой
радости нет таскаться ночами по бандитским дорогам.

– А без вас, видать, ну никак не поймают?
– Да, видно, никак.
Павел Михайлович начал буро краснеть.
– Ничего, – примирительно продолжала Ленка, – вы пой-

дите, посидите в засаде. Недельку-другую. От этого куда как
много бывает пользы. Только уж безвыходно. А то как вы
куда отлучитесь, так они сейчас кого-нибудь и убьют.



 
 
 

– Да что вы из него душу вынимаете, Леночка, – посмеи-
ваясь, вмешался Денис Петрович, – можно подумать, что у
вас у самой только одни удачи и бывали.

Борис не спускал с них глаз – с Ленки и Водовозова. «Что
здесь происходит?  – думал он.  – Почему она так на него
взъелась? Почему он, всегда такой спокойный, поддается и
сердится? Видно, не меньше моего боится, что Денис сего-
дня назначит день».

Однако Денис Петрович дня не назначил. Ему вся эта за-
тея была неприятна, он тянул. А когда позвонили из губро-
зыска и спросили, как идут дела, он всячески старался дока-
зать рискованность и даже невыполнимость этого плана.

– Э, Денис Петрович, – ответили ему, – не понимаешь ты,
с кем дело имеешь. Это же, можно сказать, восходящая звез-
да. Если бы ты видел этого сотрудника в деле, если бы ты
знал стиль его работы… У нас здесь все влюблены в него.

«Этому я охотно верю, – подумал Берестов, – у нас, ка-
жется, скоро будет та же самая ситуация».

– Слышишь, – обратился он к сидящему тут же Водово-
зову, мигнув на трубку, – восходящая звезда, говорит.

Павел Михайлович ничего не ответил, только нахмурил-
ся.

– Кстати, Денис Петрович, – сказал он, помолчав, – очень
тебя прошу, брось свою квартиру. Я последнее время при-
сматриваю за твоей хозяйкой – дрянь баба, с каким-то сбро-
дом якшается. Ряба говорит, что у него брат уехал, комната



 
 
 

освободилась. Переезжай к нему.
«Восходящая звезда» снимала комнату в маленьком до-

мике на окраине города и в самом городе старалась не по-
казываться. Эти дни редкого при ее профессии отдыха до-
ставляли ей большое удовольствие. Прихватив с собой вет-
хое хозяйское одеяльце и книгу, она отправлялась за огород,
пахнущий укропом и звенящий шмелями, располагалась на
полянке под деревом и валялась здесь почти целый день. Ни-
кто к ней (если не считать Водовозова) не приходил, никто,
кроме Берестова, Бориса и Водовозова, не знал о ее присут-
ствии в городе. Она не читала, а просто валялась в траве на
краю огорода у огуречной грядки. Ей были видны маленькие
мохнатые огурцы, лежащие на земле под широкими листья-
ми; разогретые солнцем, они остро пахли. Ленка закрывала
глаза, в них плыли яркие пятна, а мысли шли лениво и легко
растекались вместе с этими пятнами. Кругом все жужжало и
звенело, словно это был не огород, а полная жуков нагретая
стеклянная банка.

Ленка не думала о предстоящей операции: что о ней ду-
мать, – придет время, и она сделает все, что будет надобно.
Она вспомнила о Берестове, Водовозове, Борисе. «Волнуют-
ся», – она улыбнулась, перекатилась на спину и сквозь цвет-
ные радужные ресницы стала смотреть в небо. Пожалуй, ей
было приятно, что за нее волнуются. Потом вспомнила, как
«вынимала душу» из Водовозова, и рассмеялась. «Как они
меня еще терпят, – подумала она. – Конечно же им, мужчи-



 
 
 

нам, трудно решиться на эту операцию, много труднее, чем
мне. Ведь я-то пойду, а они-то останутся… Какие все трое
разные и какие славные – эти не подведут. Ничего, мы тоже
не подведем, мы тоже неплохие люди».

Ей вдруг захотелось немедля приняться за дело.
И очень захотелось есть. Почему-то так всегда с ней быва-

ло: когда предстояло какое-нибудь интересное дело, на нее
нападал волчий аппетит. А с едой как раз было неважно:
в городскую столовую она являться не решалась, в титовскую
чайную и подавно, да на нее и не хватило бы денег; запасы
провизии из «губернии» кончились, хотя Берестову она на-
врала, сказав, что их еще на неделю. Выходить не стоило.

Но, впрочем, и голодать тоже не стоило.
Ленка все-таки вышла. На улице было жарко – казалось,

идешь по южному городу с его зеленью и слепящей белой
пылью. Народу было мало, только какие-то допотопные да-
мы выползли под зонтиками, сборчатыми, как юбки.

Зато на площади было почему-то людно, слышался ка-
кой-то одинокий митинговый голос. Ленка остановилась. На
большом ящике, заменявшем трибуну, стояла женщина в
очень красном, как на плакате, платочке.

– Ведь там маленькие, бабы, ведь мал мала меньше, – кри-
чала она, показывая ладонью от земли, до чего маленькие, –
а какие страсти терпят, что переживают. Бабы! Неужели не
поможем? Я вот про себя скажу: у меня у самой дома трое
пищат, не одеты, не обуты, но у них мамка да тятька есть и



 
 
 

крыша над головой есть, на них стены не рушатся, земля под
ними не качается. В каком аду живут люди! Ведь это ад!

– О чем это? – спросила Ленка.
– Землетрясение в Японии, – ответили ей.
На площади стояли почти одни женщины, работницы с

фабрики, на многих были платья из одной и той же материи
– неопределенного цвета ситец, по которому разбросаны ма-
ленькие черные заводы с трубою и дымом из трубы. Такой
идеологически выдержанный ситец недавно выпустила мест-
ная фабрика, и другой материи в городе не было (даже Ленка
купила себе кусок на кофту, старая ее дышала на ладан).

Женщины слушали очень внимательно. Казалось, они ви-
дят в этот миг ужасную катастрофу и вместе с тем напряжен-
но соображают, как бы такому делу помочь. Каждая из них
была матерью и хозяйкой дома, сколь бы ни был мал этот
дом.

Ленка стояла, прислонясь к дощатому забору. «Вы ведь и
не знаете, где она, эта Япония, – думала она, – но бы знаете,
что такое беда. А то, что сами вы не одеты и не сыты, это
для вас большого значения не имеет. Я не могу вас накор-
мить, это вы меня кормите, но я должна сделать так, чтобы
с наступлением темноты вы не запирали двери, не загоняли
ребятишек домой, не боялись выйти на улицу. Чтоб жизнь
ваша была покойна, иначе грош мне цена».

Жаль, что она не может быть вместе с этими бабами, вы-
ступить с ящика, как та, что в красном платочке, замешаться



 
 
 

в толпу, которая ее слушает. Нет, ее место не здесь, ее дело
толкаться на барахолке, среди синих опухших физиономий,
обросших свиной щетиной; на рынке, где снуют базарные во-
ровки, что носят на себе две юбки, сшитые по краю подола;
на рынке, где самые светлые личности – это какие-нибудь
дамы из бывших, одетые в потертый бархат и торгующие зе-
леными и черными страусовыми перьями. Ее дело – это ноч-
ные облавы на чердаках.

Ленка оглянулась, сама не зная почему. На нее смотрел
беспризорник, и это было странно.

Не лицо поразило ее – в этом бескровном и грязном, как
у всякого беспризорника, лице не было ничего особенного.
Ленку поразил его взгляд. Именно потому, что мальчик был
черно-грязен, взор его сверкал белым блеском, как у древ-
них статуй с серебряными глазами. И смотрел он очень вни-
мательно.

А потом отвернулся. Все это продолжалось одно толь-
ко мгновение, но казалось исполненным большого смысла.
Ленка пошла вдоль палисадников с самым беспечным ви-
дом: что-что, а делать вид – это она умела. «Мне показа-
лось, – думала она. – Мало ли кто на кого и почему посмот-
рел».

Однако эта встреча оставила у нее очень неприятное впе-
чатление, что, впрочем, не помешало ей купить у бабы на
углу алой редиски с мокрыми хвостами и белыми носиками.
Все-таки летом легче было жить.



 
 
 

Кроме таинственной Левкиной банды у Дениса Петрови-
ча были и другие дела – к сожалению, не менее важные. Одно
из них было настолько безотлагательно, что ради него при-
шлось отложить все другие. В деревню Горловку должен был
явиться – можно сказать, совершить торжественный въезд –
Колька Пасконников, к которому розыск мог предъявить не
один счет. Особенно гордился Колька убийством председа-
теля Горловского сельсовета и его семьи – от старой бабки до
малых детей. После того как было решено брать Пасконни-
кова именно в этом селе, на операцию выехал сам Берестов
с Рябой и двумя другими сотрудниками.

Обязанности Рябы – грозы местных самогонщиков – были
на эти дни переданы Борису.

Фабричный гудок, возвещавший конец дневной смены,
уже ревел, когда Борис возвращался домой с окраины, где
в маленьком ветхом домишке баба-вдова варила самогон.
Вдову было жаль, осталась от мужа с двумя ребятишками, а
жить надо.

– Он же на чистом пшене, товарищ красный начальник, –
говорила она, взволнованно заглядывая Борису в глаза.

Борис старался отвести взгляд, но невольно глядел на дро-
жащие губы, которые она с усилием сводила, пытаясь произ-
нести еще какие-то слова. Он много бы дал, чтобы не слы-
шать этих слов, но все-таки наклонился и скорее догадался,
чем расслышал:

– Я за этот аппарат… козу отдала…



 
 
 

Достаточно взглянуть на дом, на двор, на ребятишек, что-
бы понять: коза была последняя в хозяйстве. Что толку было
упрекать сейчас эту женщину?

– Какой молоденький, – сказала она, силясь улыбнуться, –
а какой строгий.

Это было хуже всего. Единственно, что он мог для нее сде-
лать, – это разбить аппарат за углом, чтоб она не видала. Сло-
вом, невеселый выдался день, и Борис шел к себе в самом
скверном настроении. Путь его лежал через железнодорож-
ное полотно. Когда он уже шел по шпалам, сзади послыша-
лись шаги. Его окликнул какой-то высокий усатый человек.

– Послушай, – сказал он, крупными шагами догоняя Бо-
риса, – ты не сын ли комиссара Федорова? – и кивнул на во-
докачку, видневшуюся вдали над городом.

– Так точно, – брякнул Борис и покраснел, понимая всю
неуместность этого разудалого «так точно». Уж очень он был
зол после посещения вдовы.

Человек посмотрел на него внимательно.
– Пойдем, – сказал он, – я тебе кое-что покажу.
Они пошли вдоль путей к вокзалу, как всегда полному лю-

дей, по нескольку суток ожидавших своего поезда, грязных,
несчастных, и полубольных. Дальние поезда приходили, сто-
яли, уходили, но даже на крыше вагона уже нельзя было най-
ти мест. В этот раз на дощатой платформе было оживленно:
окруженный толпой, плясал беспризорник, ловко выстуки-
вая на деревянных лакированных ложках. Плясали лохмо-



 
 
 

тья, выбивали дробь маленькие черные ножки, сверкали бе-
лые глаза. Спутник Бориса остановился и долго смотрел на
эту сцену, а потом, словно очнувшись, сказал:

– Пошли.
Они прошли служебным ходом, поднялись по грязной

вокзальной лестнице и остановились перед дверью, на кото-
рой было написано: «Следователь транспортного трибунала
Морковин».

Итак, это был тот самый Морковин, на которого указал
ему в губрозыске Ряба. По-видимому, на лице Бориса выра-
зилась тревога, потому что следователь улыбнулся.

– Входи, – сказал он.
В комнате кроме двух канцелярских шкафов и еще более

канцелярского столика стояло роскошное кресло в черных
деревянных завитках, обитое светлым, в алых розочках реп-
сом. Морковин указал на него ладонью, как бы особо пред-
ставляя Борису эту диковину, и сказал:

– Прошу.
При этом он снова улыбнулся. Улыбка его сухого лица бы-

ла странной, но, пожалуй, приятной. Борис осторожно сел в
кресло, а Морковин занял свое место за столом. Некоторое
время он молча и внимательно смотрел на Бориса, а потом
достал из ящика фотографию и протянул ее через стол.

Среди деревьев на траве стояло четверо. Первый слева
широко расставил ноги, заложил руки за спину и, вскинув
голову, щурился на солнце. Борис разглядел всё: и не то по-



 
 
 

луулыбку, не то гримасу, слегка приоткрывшую ровные зубы
(впрочем, это только здесь, на фотографии, они казались та-
кими ровными, на самом деле передний зуб у отца чуть-чуть
заходил на другой), и перекрест ремней на груди, и кобуру
на боку, и расстегнутый ворот рубахи. Дома у них не было
ни одной отцовской фотографии.

Стоявших рядом с отцом двоих людей Борис не знал. Чет-
вертым был тогда еще безусый Морковин. Борис посмотрел
на следователя, тот кивнул головой и сказал:

– Так-то.
Часа два рассказывал он об отряде, в котором почти всю

гражданскую провел комиссар Федоров.
Не ожидая просьб, следователь вспоминал все новые и но-

вые подробности.
– А про горох вы помните? – спросил Борис.
– Нет, не помню.
– Отец рассказывал. Пришел ваш отряд в деревню, а ря-

дом гороховое поле. Голодные все, с жратвой-то плохо. По-
бежали бойцы, особенно же девчонки из лазарета, за горо-
хом, а отец их под арест посадил. Сидят они, арестанты, в из-
бе, а бабы деревенские им, тайком от отца, еду носят. Очень
любил он эту историю вспоминать.

– Нет, такого случая я не помню, – повторил Морковин. –
А что ты сейчас делаешь?

Стоило Борису назвать розыск, как следователь сразу по-
мрачнел.



 
 
 

– Розыск, говоришь? – медленно повторил он.
Борис смотрел на него с удивлением. Морковин встал и

прошелся по комнате (Борис заметил, что он сильно суту-
лится), постоял, потом подошел к одному из шкафов и до-
стал папку.

– Вот, – сказал он резко, – сводка по уезду за один лишь
последний месяц.

И начал читать ровным голосом:
–  «Демичевская волость. В овраге близ деревни Малые

Огороды обнаружен труп мужчины без головы. Опознать не
удалось. На дороге у села Софьина найдена мертвая женщи-
на. Опознанная местными жителями, оказалась крестьянкой
этого села. Ключицкая волость. К берегу у деревни Лыски
прибило труп мужчины…»

Морковин читал все тем же ровным голосом, и только но-
га его подрагивала, выдавая ярость.

–  Всего по Ключицкой волости четыре убийства. «Ми-
кулинская волость…» Можно продолжать? Сводка в шесть
страниц.

Борис знал, что не только в их уезде – по всей губернии
действуют многочисленные банды, мелкие и покрупнее. Он
знал, что борьба еще не кончена. Погибают селькоры, под
угрозой жизнь работников местных Советов, сельских ком-
мунистов и комсомольцев, наконец, любого человека, пу-
стившегося в путь по лесным дорогам уезда. В некоторых
местах до сих пор не ликвидированы логова бывших дезер-



 
 
 

тиров, не говоря уже о «рассыпчатых» бандах, которые бес-
следно исчезают по деревням. Все это Борис знал, однако
месячную сводку видел впервые.

– Ну? – спросил Морковин, с той же яростью подрагивая
ногой.

Что мог Борис ему ответить?
– Да понимают ли, наконец, работники вашего розыска, –

продолжал следователь, – что они в ответе перед народом,
что революция поручила им защищать жизнь людей?! А что
они делают? Защитники! Там в овраге труп без головы, а
здесь по речке покойник плывет!..

– Разве же у нас одних такое положение? – робко вставил
Борис.

– За объективные причины прячетесь? Что же у вас в ро-
зыске, коммунистов нет?

– У нас все либо комсомольцы, либо коммунисты. И Де-
нис Петрович…

– Это Берестов, что ли? Да какой же он к черту комму-
нист? Жизнь свою отдай, а дело сделай – вот что такое ком-
мунист. Для большевика нет ничего невозможного – ты про
это слыхал? Впрочем, ты все это, наверное, еще от отца слы-
хал, – продолжал Морковин уже более мирно, усаживаясь за
стол. – Его бы сюда начальником розыска, он бы показал, что
могут сделать большевики.

Морковин взял карандаш и стал им постукивать по сто-
лу – то носиком, а то, быстро перевернув, другим концом –



 
 
 

видно, стараясь успокоиться. Взгляд его перебегал из сторо-
ны в сторону.

– Отдать тебе фотографию?
– Если…
Морковин поднял брови, а потом встал и отошел к окну.

Борису теперь видна была только сутулая спина.
– Если у тебя что-нибудь случится, – услышал он вдруг

голос следователя, – если беда какая-нибудь или просто ста-
нет трудно, приходи ко мне. Ты мне не чужой.

Когда он повернулся к Борису, лицо его было почти лас-
ковым.

– А что касается твоего Берестова, – весело продолжал
Морковин, – то я тебе вот что скажу: я транспортник, и он
мне не подчинен, но пусть что случится в полосе отчужде-
ния, тогда… Тогда будет у нас разговор.

Борис был недоволен собой. Почему не нашлось у него
слов, чтобы рассказать Морковину о ежечасной трудной ра-
боте розыска? Разве Сычова было взять легко? Или сладко
придется Берестову сегодня, когда он столкнется с Колькой
Пасконниковым? Да, наконец, сколько часов в сутки спит
каждый из работников розыска?

Он шел по темным и совсем уже пустынным улицам. Сра-
зу видно, что в городе неладно. Раньше, бывало, ребята до-
поздна заигрывались в лапту или горелки, а потом начина-
лись бесконечные провожания. Долго слышалось тогда по
городу: «Завтра придешь?» – «Не знаю». – «Приходи!»



 
 
 

Теперь все было мертво. Все наглухо заперто. Даже собаки
не лаяли.

«Да, служба, – думал Борис, – одни покойники. Только и
слышишь – там убили, там ограбили. Как в больнице начи-
нает казаться, что все люди на свете больны, так и сейчас ка-
жется, что в мире никого нет, кроме преступников. Да, спи-
сочек».

Он вспомнил, что Берестов со своими теперь уже в Гор-
ловке; вместе с сельскими комсомольцами и волостным ми-
лиционером они будут брать бандитов сегодня ночью, когда
те перепьются. Что же – пьяные бандиты не лучше трезвых.

Борису было обидно, что его не взяли на эту операцию,
все-таки настоящих дел ему не…

Вдруг грянул выстрел. Послышался топот, крик, все враз
по городу залились собаки. Он кинулся в ту сторону, откуда
слышен был выстрел, но попал в тупик, перелез через забор
в чей-то огород и побежал по мягким грядкам; опять перелез
через забор и потерял направление, однако сейчас же свер-
нул на голоса.

Город был переполнен разноголосым лаем, но то, что уви-
дел Борис на улице, казалось, происходило в глубокой тиши-
не.

На земле лежала женщина, рядом на коленях стояла дру-
гая. Какой-то человек, как оказалось, знакомый Борису ми-
лиционер Чубарь, еле светил на них фонариком, в котором
явно кончалась батарейка.



 
 
 

– Ну что, что, что? – в тоске говорила та, что стояла на
коленях. – Куда они тебя?

Лежавшая на земле отвечала голосом детским и сонным:
– …Я тянула… не отдавала… Все тянула…
Это была совсем молоденькая девушка, коротко стрижен-

ная, с тонкой шеей, нарядная и на высоких каблучках. Она,
видно, старалась рассказать, как у нее отнимали сумочку. У
ворота ее кофты расплывалось темное пятно. Стоявшая на
коленях стала расстегивать ворот, еле справляясь с набух-
шими от крови петлями.

– В больницу, быстро, – сказала она шепотом милиционе-
ру. – Фонарик, – бросила она Борису.

И тут он увидел, что это Ленка.
Милиционер побежал, тяжело бухая сапогами. Город ути-

хал, собаки успокаивались. Ни одно окно не открылось, не
скрипнула ни одна дверь.

Когда Ленка расстегнула наконец воротник, они не увиде-
ли раны: в глубокой ямке над ключицей стояла кровь, быст-
ро наплывавшая. Скомкав платок, Ленка придавила им рану,
силясь остановить кровотечение, однако ткань быстро намо-
кала.

– Сейчас, сейчас, дорогая, хорошая, – говорила Ленка, –
сейчас придет доктор…

Сквозь пальцы ее уже проступала кровь. Даже при све-
те фонарика было видно, как быстро белеет лицо раненой.
Вдруг она повернулась немного набок, прислонилась щекой



 
 
 

к земле и начала тихо подтягивать коленки, устраиваясь –
очень медленно и бережно – поудобней, как ребенок, кото-
рый собирается заснуть. Губы ее были раскрыты и вздраги-
вали.

– Подожди, подожди, – с отчаянием говорила над ней Лен-
ка, – девочка, подожди!

Но та не могла уже ждать. Борис вдруг заметил, что рот
ее, только что детски раскрытый, теперь странно скалился, а
во всей позе появилась какая-то костяная жесткость.

Ленка встала. Испачканную в крови руку она отвела и дер-
жала на весу, лицо ее было залито слезами.

Послышались голоса, топот ног. Очень торопясь и еле пе-
ребирая ногами, к ним бежал старый доктор, любимец горо-
да Африкан Иванович. За ним рысцой следовали санитары
и милиционер.

Долго стояли они вокруг, не произнося ни слова. Лицо
мертвой было теперь совершенно спокойно.

– Я ее знаю… знал уже теперь, – сказал милиционер Чу-
барь, – она в исполкоме работала. Видно, засиделась допозд-
на, и вот тебе…

– Ах, беда, беда! – сказал доктор.
Санитары закурили, дали прикурить и милиционеру.
– Сегодня в исполкоме жалованье давали, – сказал один

из санитаров, кивнув на убитую.
Потом Чубарь рассказал, как он, стоя на посту, услышал

выстрел, крик… ах ты, мать честная!



 
 
 

– А кто же стрелял? – спросил Африкан Иванович. – Ра-
на-то ведь ножевая?

– Действительно, кто же стрелял?
– Наверно, все-таки милиционер, – холодно сказала Лен-

ка.
– Я не стрелял.
– Интересно, – сказал один из санитаров.
Борис посмотрел на Ленку. По-видимому, она уже обрела

спокойствие.
– А ты не видела, кто стрелял? – спросил у нее Чубарь.
– Нет, я живу неподалеку, шла домой, услышала выстрел

и прибежала сюда почти вместе с вами.
– Я ее знаю, – поспешно вмешался Борис,  – утром она

придет к нам дать показания.
А на земле смиренно лежала убитая, словно понимая, что

жизнь пошла дальше без нее.
Борис почувствовал, что Ленка дрожит.
– Тебе холодно, – сказал он, стараясь изо всех сил, чтобы

она не слышала, какую нежность он вкладывает в эти слова, –
пойдем.

И взял ее за локоть. Ленка отпрянула, словно ее ударили,
прошипела что-то и разом исчезла в темноте.

На следующий день весь город говорил об убийстве. Имя
Левки называли повсюду. Рассказывали даже, что где-то рас-
клеены объявления: «После двенадцати ночи хозяин города
я. Левка», однако это была, должно быть, видоизмененная



 
 
 

версия поселкового столба. Во всяком случае, никто этих
объявлений не видал.

Берестов вернулся, но весть о том, что банды Кольки и
самого Кольки уже не существует, никого не обрадовала.

– С меня хватит, – говорила Ленка, когда они снова все
вместе собрались у Берестова. – Понимаете? Хватит.

«Да, с меня, пожалуй, тоже хватит», – подумал Борис.
Все они сидели за столом вокруг лампы мрачнее мрачно-

го. Водовозов, опустив темные веки, смотрел в стол, блики
играли на его лице, казавшемся бронзовым. Берестов глядел
на язычок огня и, видно, что-то соображал.

– Они могли вас видеть, – сказал он наконец, – когда вы
стреляли на улице.

– Они не могли меня видеть, – ответила Ленка, – было
темно, я стреляла из переулка. – Она повелительно оберну-
лась к Борису.

– Да, было очень темно, – помолчав, сказал Борис, – они
не могли ее видеть.

– Но ее могли разглядеть потом, когда светил фонарь. Они
могли спрятаться неподалеку.

– Вряд ли. Но и в этом случае они, конечно, подумали,
что стрелял милиционер.

– Вы попали? – спросил Водовозов, не поднимая глаз.
Он только что вернулся и не знал подробностей.
– Не думаю. Я боялась попасть в девушку.
– Что дала облава?



 
 
 

– Ничего.
Все опять замолчали.
– Я не понимаю, – начала Ленка голосом мерным и дро-

жащим, – почему вы бережете меня, умеющую стрелять, а
не бережете…

Голос ее стал хриплым, она откашлялась и замолчала.
И снова Борис с ней согласился:
– Так все-таки, чего же мы ждем?
– По правде сказать, я надеялся, что мы сможем обойтись

с вами и без таких крайних мер, – ответил Берестов.
– И обошлись? – резко спросила Ленка.
– Вы сами знаете.
– Значит?
– Значит, хоть виляй, хоть ковыляй – приходится решать-

ся на ваш план.
Ленка откинулась в кресле. Все видели, что она порозо-

вела, что ее глаза стали блестеть, – словом, все поняли, что
она очень обрадовалась. Но никто не знал и не мог знать, как
сжалось ее сердце, когда она вспомнила мгновенную встречу
на улице и мысленно вновь увидела бледное, грязное и вни-
мательное личико беспризорника. «Вздор, – подумала она, –
ведь не отказываться мне от этого плана, исполнения кото-
рого я так добивалась (и по поводу которого так много на-
хвастала – могла бы она прибавить), только потому, что ка-
кой-то беспризорник как-то на кого-то посмотрел. Во вся-
ком случае, после той ночи над девочкой из исполкома это



 
 
 

уже не имеет значения».
– Только я хочу предупредить, – сказала она, – ни один че-

ловек в розыске не должен знать об этой операции. Ни один.
Я предсказываю вам: если об этом будет знать хоть один че-
ловек, я на дороге тоже никого не встречу:

– Вы хотите сказать…
– Да, хочу.
Наступило тягостное молчание.
– И у вас есть основания? – резко спросил Берестов.
– Ваши знаменитые засады достаточное основание.
«А комната в корпусах, опустевшая к нашему приходу, –

мысленно поддержал ее Борис, – разве это не основание? Да
что там говорить, все мы понимаем, что с этим делом небла-
гополучно».

Тут он увидел, что Водовозов смотрит на Леночку, и на
потемневшем лице его глаза кажутся больными. По-видимо-
му, он хотел что-то сказать, но раздумал, Ленка заметила это
движение. «Ну, сейчас что-нибудь брякнет», – подумал Бо-
рис, но и она промолчала.

– Хорошо, – сказал Берестов, – не будем спорить. Давно
решено: кроме нас троих, об этой операции ни один человек
не знает. Пойдете послезавтра, в ночь на субботу. Согласны?

Ленка кивнула, и все поднялись. На Бориса она, как и весь
вечер, впрочем, не обращала внимания.

Только когда она ушла, Борис понял, что произошло
непоправимое: Ленка пойдет по дороге. Там, у Берестова,



 
 
 

ему казалось, что все средства хороши, лишь бы ни в городе,
ни в поселке не произошло больше ни одного убийства, но
теперь… Неужели среди ребят может быть предатель? Одна-
ко последний раз они с Водовозовым выходили в засаду, не
сказав об этом никому, кроме Берестова. Правда, их знают в
лицо, за ними могли следить, а Ленку никто не знает. Расчет
ее верен. Но примириться с этим нельзя.

Завтра. Завтра пойдет она по проклятой дороге. Это зав-
тра казалось чертой, разделившей жизнь надвое, бедой, что
сторожит из-за угла, порогом, который не переступить. Бо-
рис бродил и по городу и за городом – несколько часов. Бы-
вали минуты, когда он готов был пойти прямо к Ленке в тот
окраинный домишко, где она жила, однако он не имел права
этого делать. Сколько ни твердил он себе, что каждую мину-
ту нужно уметь перенести или хотя бы переждать, ничто не
помогало ему в тот вечер.

«Интересно, увидится ли она сегодня с Водовозовым или
нет?» – вдруг подумал он и сейчас же пошел в розыск. Водо-
возова не было. «Ну конечно, они сейчас вместе. Это только
мне нельзя к ней приходить. Он приходит».

В жажде горьких воспоминаний побрел он в старый парк,
где так недавно и так расточительно, не понимая своего сча-
стья, виделся с Леночкой. На ту самую скамейку под бузи-
ной.

Скамейка была занята. На ней сидела Ленка.
– А позже прийти ты не мог? – сварливо спросила она. –



 
 
 

Второй час здесь торчу.
– Ты только не волнуйся, – говорила она. – Брось. Все бу-

дет в порядке. Впрочем, это всегда так, – добавила она за-
думчиво, – мне идти – ты волнуешься, тебе придется идти –
я себе места не найду. Уж такое наше дело.

Борис не узнавал ее. Это была новая Ленка.
– Тебе тогда здорово жаль было бабушку? – спросила она.
– Очень жаль. Был такой добрый гриб-боровик, смешли-

вый старый гриб.
– Вот видишь, как же мне не идти?
– Неужели завтра пойдешь? – спросил он, за плечи при-

влекая ее к себе.
Она кивнула, глядя ему в глаза.
– Неужели завтра действительно пойдешь?
Она снова кивнула.
– А поцеловать тебя можно?
И она кивнула в третий раз.
С силой он сжал ее в объятиях и слышал, как она что-то

шепчет, уткнувшись лицом в его куртку. Ему даже показа-
лось, что она плачет.

– Что ты, что, хорошая моя?
– Ты расплющил мне нос о пуговицу, – внятно сказала

она, поднимая к нему лицо. А глаза ее были туманны.
– Я не волнуюсь, – сказал он. – Только бы скорее прошла

эта ночь. Вот и всё.
– Перешагнем, – весело ответила прежняя Ленка. – Толь-



 
 
 

ко не убирай руку, – прибавила новая.
Он и не думал убирать руку, которой прижал к груди ее

стриженую голову.
– Какие волосы у тебя странные. Даже ночью видно, что

полосатые, светлые и темные.
– Это они летом так странно выгорают. Милка так и на-

зывает их продольно-полосатыми.
– Что это за Милка?
– Ведерникова Милка, мой лучший друг. Вот, наверно,

ждет меня, не дождется.
– Постой, она знает о том, что ты поедешь в поселок?
– Конечно, я ей написала.
– Ленка, какая неосторожность.
Ленка засмеялась.
– Ничего ты не понимаешь, – сказала она. – Мальчик.
– Как светло. Ну и ночь.
Вдали пробежал состав, унося далеко на север крик паро-

воза.
– Когда поезд вот так убегает куда-то, – продолжала Лен-

ка, – сразу представляется, какая у нас огромная страна, и
начинаешь чувствовать себя очень маленькой. А когда я шла
– вот как пойду завтра – ночью по дороге, мне казалось, что
я одна иду, огромная, по пустынному земному шару. Это
неприятно. Лучше чувствовать себя маленькой в большой
стране. Ты напрасно ревновал меня к Водовозову, – доба-
вила она вдруг, но Борису этот переход не показался стран-



 
 
 

ным. – Ты знаешь, что они никогда не расстаются, – продол-
жала она. – Куда бы Дениса Петровича ни назначили, Павел
Михайлович, как говорится, пройдет огонь и воду, а окажет-
ся рядом с ним. Я не знаю, как тебе объяснить, только когда
я разговариваю с кем-нибудь из них, я всегда думаю о том.
Даже не думаю, а знаю… какая у нас большая страна, как
огромна революция и сколько еще всего нужно сделать. Я,
наверно, плохо объясняю.

– Ты объясняешь плохо, но я почему-то все-таки пони-
маю. Ты хочешь сказать, что они молодцы.

–  Я вернусь,  – шептала она, когда была уже поздняя
ночь, – я вернусь, хотя бы потому, что жить без тебя уже
больше не могу.

Смел ли он мечтать, что Ленка, сама Ленка скажет ему
когда-нибудь эти слова! Да Ленка ли это?

Вдруг она выпрямилась. В лунном свете ее лицо казалось
белым и твердым.

– Я вернусь и буду штопать тебе носки, – сказала она на-
пряженным голосом.

Борис сейчас же понял и рассмеялся. Для девушек их по-
коления носки были символом домашнего рабства и олице-
творением домостроя. Недаром недавно в клубе у них ис-
ключили из комсомола одного парня «за взгляд на женщину
как на рабыню». Большей жертвы Ленка принести не могла.

– Можешь не беспокоиться, – сухо повторила она, – я вер-
нусь, чтобы штопать тебе носки.



 
 
 

– А я и не беспокоюсь, – ответил он, – у меня нет носков,
я хожу в портянках.

– Нам пора, смотри, как посветлело на востоке, – сказал
Борис.

– Ну подождем еще немного.
– Тебе нужно выспаться.
– У меня на это весь завтрашний день, до вечера.
– Ну тогда иди ко мне.
Берестов и Водовозов долго еще сидели в розыске. Денис

Петрович зашивал гимнастерку.
– Никак не удается нам с тобой, Пашка, дом завести, – го-

ворил он, – где бы нас с тобой ждали и пуговицы пришивали
бы. Впрочем, тебя, ты говоришь, невеста ждет. Удивительно,
как оно все лезет.

– Брось врать, – кратко ответил Водовозов.
– Разве я вру?
– А что же ты делаешь?
– Конечно, мне тоже тяжело. Но я думаю так: наш долг

любыми средствами остановить убийства.
Ты этой бабки не видал, когда она на дороге лежала, а я

видал. И если теперь мне предлагают сотрудника, который
такие дела делал и может сделать, я не имею права отказы-
ваться. Тем более, что всех нас знают в лицо, а ее никто не
знает.

– Да ведь девчушка же. Случись с ней что-нибудь, мы же
со стыда сгорим.



 
 
 

– А так не горим?
Водовозов ходил из угла в угол, по привычке засунув руки

в карманы галифе.
– Что же, она пойдет по лесу, а нам дома сидеть? – спросил

он, остановившись.
Берестов не ответил.
– Денис Петрович, – вдруг с мольбой сказал Водовозов, –

позволь мне за ней пойти. Я как змий проползу.
– А что же ты думаешь, мы и в самом деле дома сидеть бу-

дем? – ответил Денис Петрович. – Конечно, мы за нею пой-
дем.

Он говорил медленно и раздельно.
– Отказаться от этой операции мы сейчас не можем, это

единственный способ покончить с бандой – взять ее с полич-
ным. Бандиты действуют только ножом, стрелять они боятся.
Одинокую девушку на дороге они, конечно, сперва остано-
вят, потребуют, как всегда, денег. Мы с тобою пойдем за ней
вдвоем, но пойдем не со стороны железной дороги. На рас-
свете мы поедем в Новое село, оставим там лошадь, пройдем
лесами и будем к ночи у дороги. Леночка пойдет с послед-
него поезда. Мы вполне успеем. Куда ты?

– Так лошадь же добывать, – весело откликнулся Водово-
зов, исчезая за дверью, – наша-то подвода в отъезде, Денис
Петрович!



 
 
 

 
Глава IV

 
В свои тридцать шесть лет Александр Сергеевич считал

себя стариком, смерть жены, большой сын, огромная и ответ-
ственная работа по строительству моста – словом, он считал
себя стариком. Поэтому, когда Милочка Ведерникова стала
попадаться ему на всех перекрестках, краснеть при виде его
и шарахаться в сторону, все это показалось ему очень стран-
ным, а потом забавным. А скорее всего было грустно. Однако
он привык, что первый, кого он, сходя с поезда, встречает на
платформе, это Милочка, которая вдруг осипшим голосом
говорит ему: «Здравствуйте» – и смотрит долгим взглядом.

Они были соседями. Утром, стоило инженеру подойти к
окну, как в соседнем дворе тотчас же появлялась Милка. Она
с размаху выплескивала воду из ведра, гонялась за летящим
по ветру бельем, гнала кур, вытряхивала какие-то салфетки.
И все это был настоящий балет. Инженер не мог отказать се-
бе в этом утреннем удовольствии. Несколько минут он сто-
ял в окне и, улыбаясь, смотрел на Милочкины ухищрения.
В эти минуты он чувствовал себя молодым и красивым.

Потом он завтракал, потом шел на станцию. И уж конечно,
когда он проходил мимо Милочкиного сада, она вертелась
неподалеку и косила на него испуганным взглядом.

И вот она исчезла. Никто не встречал его больше на стан-
ции, никто не вертелся во дворе, когда он утром подходил



 
 
 

к окну.
«Нет так нет», – усмехнувшись, решил он и перестал о ней

думать.
Однажды утром теща Софья Николаевна сказала, подавая

ему завтрак:
– Бедная Евдокия Ивановна.
Некоторое время больным от ненависти взглядом он

смотрел на шевелящийся кончик ее носа, привычно подав-
ляя чувство раздражения, и молчал. Он знал, что она ждет
от него слов: «Ну и что же Евдокия Ивановна?», но никак не
мог заставить себя произнести их.

– Ну что же Евдокия Ивановна? – спросил он наконец.
– Как, вы не знаете?
– Откуда мне знать?
– Но вам мог сказать Сережа. Вам он решительно все го-

ворит.
– Слава богу, пока говорит, – ответил он. – Так что же все-

таки с Евдокией Ивановной?
– Не с ней, а с ее дочерью.
Инженер насторожился. Речь шла о Милке.
– Ее дочь связалась с бандитами и вошла в шайку так на-

зываемого Левы.
– Бывает же такое, – с облегчением сказал Александр Сер-

геевич.
Софья Николаевна могла и не то сообщить.
Однако через несколько дней он услышал в поезде раз-



 
 
 

говор, отчасти подтвердивший тещины сведения. Видно, с
Милкой в самом деле происходило что-то странное. Тут
только инженер понял, что ее судьба тревожит его всерьез.
«Глупая ты девчонка, – думал он, – что ты делаешь?»

А Милка совсем не чувствовала себя несчастной.
В то утро она встала очень рано и что бы ни делала, все

получалось превосходно. Стала стирать – мыло, довольно
скверное мыло из потребилки, вдруг сбилось в огромную пе-
ну, белым облаком ставшую над черной водой. Пока ветер
трепал на веревке чистое белье, Милка успела вымыть пол,
да так чисто и сухо, что хоть обедай на нем. И самое удиви-
тельное было в том, что она ни минуты не думала ни о белье,
ни о поле, ни о грязной воде, которую выплескивала прямо
в траву, в лопухи, ни о прекрасном солнечном утре. Она ду-
мала совсем о другом.

– Приляг хоть после завтрака, – сказала ей мать, – после
еды жир как раз и завязывается.

Но Милка не дала вывести себя из этого царства бездум-
ной деятельности и мечтаний, для нее теперь более реаль-
ных, чем жизнь, потому что ей было что вспомнить, было о
чем мечтать. Как странно, что раньше всего этого не было.
Зачем она жила?

– Только о жире я и мечтала, мамочка, – отозвалась она, –
только о нем.

И пошла на крыльцо – раздувать утюг и вспоминать. А
потом вышла на террасу – гладить белье и вспоминать.



 
 
 

Здесь пахло деревом и смолою, а по стеклам сплошным
потоком неслись тени стоявших кругом деревьев. Повсюду
плясали солнечные блики, окружая Милку и отгораживая.

Вчера произошло свидание, которого она так сознательно
и настойчиво добивалась. После кино они пошли с Николаем
не в поселок, как раньше, а в лес.

Они оказались в неслыханной тишине. Над черным лесом
взошла луна, большая и чистая, от нее дорога казалась ме-
ловой. Было очень тепло.

Николай шагал медленно, в накинутой на плечи куртке,
как всегда склонив голову, словно раздумывая о чем-то. А
Милка шла рядом, в состоянии того высокого напряжения,
которое позволяет, не глядя, видеть все – и луну, и меловую
дорогу, и его лицо. Он молчал, а ей и не нужно было, чтобы
он говорил. Один только раз он поднял голову и медленно
взглянул на луну (Милка подумала при этом, что не было у
нее в жизни большего счастья, чем этот его взор, обращен-
ный вверх). Лицо его казалось ей бледным и более серьез-
ным, чем обычно. Быть может, оно даже стало печальным,
когда он снова опустил голову и, ступив шаг вперед, поддал
ногою какой-то камешек, видно нисколько о нем не думая.

Ей хотелось прислониться к его плечу, но она не реша-
лась. Раз только, качнувшись в сторону – нечаянно или на-
рочно, Милка не могла бы сказать, – она на мгновение при-
жалась к его твердой руке, однако испугалась и сразу же ото-
шла. Он же продолжал шагать так же медленно, с курткой



 
 
 

на плечах. Она уже стала подумывать, не забыл ли он о ее
существовании, как вдруг он сказал, не оборачиваясь:

– Тебе не холодно, девочка?
Боже, как хорошо сразу стало на душе. Даже и теперь, сто-

ило ей вспомнить это его «тебе не холодно, девочка», и ее
заливало горячее чувство счастья.

Как жаль, что в поселке не любят Николая, что никто не
понимает и не поймет их отношений. Сегодня утром она по-
лучила письмо от Ленки, удалой своей подружки, и письмо
это было полно упреков.

«Слышала я, – писала Ленка, – что связалась ты с непод-
ходящей публикой и сама лезешь в петлю. Ничего, в субботу
прибуду самолично и наведу порядок».

«Приезжай, – думала Милочка, – приезжай, дорогой мой
атаман, только порядок наводить уже поздно».

Тени от листвы сплошным потоком летели по террасным
стеклам, а солнечные пятна так переливались на пестром
платье, по которому Милка водила утюгом, что невозможно
было отличить, где блики, а где цветы узора, и казалось, что
утюг идет по текучей воде, от которой рябит в глазах. Сквоз-
няк вздымал занавески.

«Уже поздно, – думала Милка, – теперь уже поздно, к сча-
стью». Так шли они тогда довольно долго по белой дороге,
прорезанной корнями деревьев. Николай больше не сказал
ни слова. Он вдруг повернулся к ней весь, притянул ее к себе
и вместе с нею отступил в темноту.



 
 
 

Что же, она его любила. И он это знал.
«Сегодня как раз суббота, – с насмешкой и нежностью ду-

мала она, – сегодня Ленка приедет наводить порядок».
Было жарко от солнца, от утюга, светившего раскаленны-

ми углями, а больше всего от воспоминаний. С этой минуты
они не говорили ни о чем, и она вновь и вновь вспоминала
единственные сказанные им слова и все не могла им нади-
виться. Если бы Ленка слышала, как он их сказал!

«Индюшка ты, – писала Ленка, – о чем ты думаешь? Я
понимала тебя, когда ты была влюблена в инженера, в него
и влюбиться не стыдно, но связаться со шпаной…» Милка
снова улыбнулась и покачала головой: шпана! Он за нас с
тобой воевал, он в боях прошел полстраны до самого моря!

– Милочка, – окликнула ее мать, – выйди на улицу, по-
смотри, что там за шум.

А Милке было лень. Ей до смерти не хотелось выходить
из своего солнечного убежища. Однако мать она уважала и
всегда ее слушалась, да и на улицу выйти, кажется, действи-
тельно было нужно, потому что по ней двигался какой-то гул,
совершенно необычный для их поселка.

Милка выбежала на улицу босая, обжигая ноги о горячий
песок. Больше всего в ту минуту, как она вспоминала потом,
ее беспокоил горячий песок, о который она обжигала ноги.

По улице в толпе народа двигалась телега, в которой везли
Ленку. Милка не сразу узнала ее, белые Ленкины губы были
раздвинуты какой-то незнакомой гримасой над стиснутыми



 
 
 

зубами. Но светлые волосы, «продольно-полосатые», разме-
танные сейчас по дощатому дну телеги, чистый лоб, высо-
кие коричневые брови – все это была Ленка. Толчки телеги
не тревожили ее, она была неподвижна; только когда телега
кренилась в глубокой колее, тихо сползала к борту. Залитая
кровью голова ее была далеко запрокинута.

«В субботу прибуду самолично и наведу порядок»,  –
вспомнила Милка, шагая рядом с телегой (на нее все время
наезжало заднее колесо). Ей хотелось подложить руку под
Ленкину голову, лежащую на досках, но она не решалась.

Ленка лежала в клубе на сдвинутых скамьях. Берестов,
Водовозов и Борис были тут.

Втроем сидели они неподалеку, стараясь друг на друга не
смотреть. Вставали все трое, как только слышали стон. Врач
не скрыл от них, что, по его мнению, она в сознание не при-
дет, однако никто из них врачу не поверил. Им казалось, что
не может ничего случиться, пока они так вот, все трое, неот-
лучно сидят около нее. Время от времени Ленка с трудом по-
ворачивала голову и тихим голосом начинала что-то невнят-
но тянуть. Тогда они вставали и стояли, напряженные и бес-
помощные. «Не пущу тебя, не пущу», – твердил Борис, за-
крывая глаза, и, кажется, повторял вслух.

Но она уходила все дальше и дальше, пока не ушла – на-
всегда.

Как это было? Был клуб, полный народу, казалось снова
превратившийся сейчас в церковь, только мрачную, грязную



 
 
 

и захламленную, с полуобсыпавшимися угодниками на сте-
нах. Он слышал, как стоявшая рядом с ним женщина сказа-
ла другой: «Все-таки странно, что не открывают гроб». Они
были любопытны, им хотелось взглянуть. Гроб, обтянутый
красной и черной материей, действительно стоял закрытый
– так велел Берестов. Слишком сильно разбита голова.

А он все время забывал, что в гробу лежит Ленка, ему ка-
залось, что она ждет его где-то в другом месте, куда он дол-
жен прийти и рассказать о похоронах – ей это будет инте-
ресно. Усилием воли он заставлял себя вырваться из этого
странного забытья, и тогда сразу понимал, кто лежит в гро-
бу. Так снова и снова мысль о Ленкиной смерти приходила
к нему каждый раз заново – невыносимой болью. Но только
на мгновение – потом он опять забывал.

Процессия растянулась на весь город. Впереди лошадка
везла телегу с гробом, затем шел розыск, потом милиция, за
нею пожарная часть. Берестов и Водовозов шли рядом, опу-
стив голову и заложив руки за спину. «А где мать-то, – гово-
рили в толпе, – мать-то у ей есть?» – «Нет, вроде сирота».

Он идет рядом с Рябой или с кем-то другим, кто несет
Ленкин портрет, наклеенный на картон и прибитый гвоздем
к палке. Портрет чем-то похож, особенно волосы, только ка-
жется, что на Ленкином лице кто-то толстыми линиями на-
рисовал другое. А вместо глаз – черные точки.

Перед ним гроб. «Я выбыла, я выбыла, – говорит он, ка-
чаясь, – идите дальше». – «Как же я дальше? – спрашивает



 
 
 

он. – Как же я без тебя?» Гроб тяжело ворочается на ухабах,
он занят этим и не отвечает.

Уже давно засыпали узкую могилу, куда – глубоко вниз –
опустили Ленку, уже давно все они разошлись с кладбища, а
он все еще видел, как старательно и покорно ворочается на
ухабах гроб.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава I
 

– Ну чего ты хочешь? – спросил Берестов.
– То же, что и тогда, – ответил Водовозов, – то же, что и

всегда.
Прошло три дня с субботней ночи, но заговорили они об

этом в первый раз.
– Ты это уже сказал, – на лице Берестова играли желва-

ки, – но мы не могли этого предвидеть.
– Обязаны были! – крикнул Водовозов.
Борису начало казаться, словно оба они говорят в ка-

ком-то холодном бреду или тяжелом сне. И вдруг он заметил,
что Денис Петрович смотрит на них обоих, то на того, то на
другого, странным взвешивающим взглядом. По-видимому,
и Водовозов заметил этот взгляд. Наступила пауза.

– Ну давай, – сказал Водовозов, – выкладывай.
Берестов подумал еще немного, а потом вдруг решитель-

но выдвинул ящик стола и вынул из него клочок бумаги.
– Читайте, – сказал он глухо.
Уже подходя к столу, Борис понимал, что еще раз сейчас

случится несчастье. Он не мог, он не хотел читать этой за-
писки, он вовсе не желал знать о ней.



 
 
 

Это был мятый клочок линованной бумаги из учениче-
ской тетради. «Пусть ваши куропаточки сидят в своем угро-
зыске (здесь следовала матерная брань). Дураков у нас нет».
Все это было написано печатными буквами. Борис понял
сразу, что это значит, а Водовозов читал долго, листок дро-
жал в его руке.

– Не понимаю, – сказал он.
– Это было у нее на груди, – ответил Берестов, – они бро-

сили это ей на грудь, когда пробегали. Ты тогда не заметил.
«Тяжело же тебе было умирать на дороге, когда мимо гро-

мыхали бандитские сапоги», – подумал Борис.
Вдруг Водовозов не то застонал, не то зарычал. Было вид-

но, как белеет от бешенства его лицо, губы и даже глаза. Та-
ким никогда не видели они Павла Михайловича. Сжимая ку-
лаки, весь набрякший гневом, стоял он перед ними и своими
помертвевшими губами не мог выговорить того, что хотел,
и казалось, он не мог жить, пока не скажет. Затем круто по-
вернулся и пошел к двери.

– Постой, Павел, – сказал Денис Петрович, – погоди. Наше
дело сейчас думать. Ты же понимаешь…

Да, Борис тоже не сразу подумал об этом: записка была
заранее и специально заготовлена, ее спокойно и четко вы-
водили химическим карандашом.

Водовозов опять подошел к Берестову.
– Я жить теперь не могу, – негромко сказал он, – понима-

ешь, Денис Петрович, жить теперь не могу.



 
 
 

Борис шел по городу, не замечая, куда идет.
Она была заранее заготовлена, кто-то вырвал лист из тет-

ради, оторвал клочок и стал выводить печатные буквы. Их
было несколько; наверно, они смотрели через плечо тому,
кто писал, подсказывали, конечно, смеялись. Лес и ночь –
все это была огромная ловушка, куда мы послали тебя.

У дверей клуба, на паперти, мирно сидел Костя Молод-
цов.

– Привет от батьки, – весело сказал он, поднимаясь, – при-
слал тебе на помощь.

Постой, постой, мне нужно подумать. Нас было трое, толь-
ко трое знали об этой операции. Берестов, Водовозов и я.

– Дедка, говорит, за репку, – продолжал Костя, – бабка за
дедку и так далее до мышки. Так вот, может, ты, говорит,
будешь у меня мышкой.

Борис мельком взглянул на него. Да, теперь это был преж-
ний Костя, несмотря на свои семнадцать лет, – мастеровой
с головы до ног. Засаленная кепка его всегда была до отка-
за сдвинута на затылок, брюки еле держались на бедрах (он
лихо подтягивал их локтями), а за ухом обязательно торчал
папиросный окурок.

Подожди. Нас было только трое. Друг друга они знают
много лет, друг в друге они уверены. А я… Нет, в тот миг,
когда мы читали записку, они еще ничего не подумали. Но
сейчас вот, сию минуту, они уже подумали…

– Что было у нас в поселке, что было… – оживленно про-



 
 
 

должал Костя.
Он в первый раз вышел из дому после болезни и не мог

нарадоваться всему – и вечернему солнцу, и Борису, и ощу-
щению крепости в мускулах.

– Ну здорово, Константин, – сказал Борис, – рад видеть
тебя, друг.

И сейчас же забыл о нем.
Интересно, сказали они об этом друг другу или только по-

думали? Может быть, сказать и не сказали, но подумали и не
могли не подумать: ведь нас было только трое…

– Ты чего? – испуганно спросил Костя.
Сейчас, погоди. Кто же это сделал на самом деле? Все это

ерунда, – кто же это сделал на самом деле?
– В поселке? – переспросил он. – Что же было в поселке?
В самом деле – поселок. Он забыл одно, быть может самое

важное. В поселке живет Милка Ведерникова, которая зара-
нее знала о Ленкином приезде. Искать нужно здесь.

Он не слышал, что рассказывал ему Костя. Он вспоминал.
Милка была славной девчушкой с толстыми ногами. Они с
ней вместе собирали по вечерам шишки для самовара. С тех
пор прошло много лет.

– Что ты мне можешь рассказать про Милку Ведернико-
ву?

– Так я же тебе рассказываю, – Костя смотрел на него с
изумлением, – с ней в поселке теперь никто не разговарива-
ет, все зовут бандиткой – ужас что делается!



 
 
 

Так вот оно что. Вот что может вырасти из доброй девоч-
ки с толстыми ножками. Однажды к ним в розыск привели
бандитскую «маруху». Она была развязной и жалкой, подве-
денные глаза казались запавшими. Очень возможно, что и
она была доброй девочкой с толстыми ножками. Зачем же я
теряю время, нужно сейчас бежать к ним и рассказать, они
ведь не знают.

Он кинулся было к двери, но остановился.
– Да что с тобой? – спросил Костя.
Нет, он упустил время. Они уже подумали, а может быть,

и сказали. Да у него сейчас и не хватит сил в чем-то убеждать
их, в чем-то оправдываться. Они могут не поверить и уж обя-
зательно спросят, почему он не рассказал им об этом раньше,
до того, как узнал о записке. Действительно, как объяснить,
почему он не вспомнил раньше? Нет, у него один-единствен-
ный выход – прийти к ним с доказательствами. Он расследу-
ет это дело и тогда к ним придет.

– Очнись, – сказал Костя.
В своем овощном ларьке коротконогая Нюрка работала не

только из необходимости зарабатывать себе на хлеб, но и по
соображениям самого возвышенного порядка.

Мать Нюрки, такая же коротконогая и едва ли не более
забитая, всю жизнь работала на купца Кутакова, и Нюрка с
детства привыкла бояться всех, кто принадлежал к купече-
скому званию. Она так бы их всю жизнь и боялась, если бы
не революция, которая научила ее ненавидеть их и презирать



 
 
 

ото всей души. Она готова была бы есть одну картофельную
шелуху, лишь бы знать, что Иван Ильич никогда больше не
откроет своей лавки.

И вот случилось ужасное. Как-то на улице повстречалась
ей Анна Федоровна – Нюрка уже смирилась с тем, что все
неприятные известия в жизни она получает от Анны Федо-
ровны, – и сказала, не скрывая торжества:

– Что, пришлось снова Ивану Ильичу поклониться?
И как всегда, то, что говорила Анна Федоровна, оказалось

правдой: в городе открылся частный магазин Кутакова.
– Вот тебе и революция, – назидательно сказала Анна Фе-

доровна, – вот тебе и мировой пролетариат.
Нюрка пришла в отчаяние. Она не в силах была пройти

по той улице, где открылся этот магазин.
Неожиданное облегчение принес ей небольшой листок бу-

маги с занозами, на которой печаталась газета «Красная ис-
кра». Здесь была изображена огромная вздувшаяся рука,
сжимающая толстопузого бородача в поддевке. На руке бы-
ло написано: «Красная кооперация», а под картинкой стоя-
ла подпись: «Рукой красной кооперации задушим торгашей
и обирал». Нюрка не сразу поняла смысл этой картинки. Ей
разъяснили. С тех пор темный ларек, в котором она досе-
ле работала без всяких особых чувств, стал для нее частью
великого целого. Слова, которые раньше не имели для нее
смысла: «пайщик», «взнос», «правление», «оборотный ка-
питал», – все это теперь вызывало огромный интерес. «Мощ-



 
 
 

ные реки создаются из ручейков, – читала она с волнением, –
а сильные кооперативы притоком средств от членских взно-
сов» – и представляла себе действительно полноводную ре-
ку, от которой всем становилось очень хорошо. Впрочем, ее
мечты были совершенно конкретными: ей хотелось, чтобы
собралось вместе как можно больше людей, каждый внес бы
свой рубль (таков был членский взнос – рубль золотом), и
за эти деньги можно было бы кроме столовой, потребилки,
булочной и ларька, в котором работала сама Нюрка, открыть
еще и чайную (в городе была только частная чайная купца
Титова). Может быть, потому, что у нее не было семьи, она
могла часами мысленно расставлять столы в этой, пока не
существующей чайной, покупать расписные чайники и под-
носы, мыть полы и развешивать занавески, которые в мечтах
ее были всегда расшиты петухами.

Действительность была далека от ее мечты. Кооперация
еле ковыляла следом за частными магазинами, доставать
продукты было очень трудно, приходилось покупать самое
дешевое, иногда на том же рынке, у того же частника; член-
ских взносов было гораздо меньше, чем того хотелось бы
Нюрке, – напрасно бегала она на каждое собрание, в надеж-
де узнать, не возрос ли оборотный капитал. А главное, весь
этот капитал за месяц мог сократиться вдвое, втрое, вчетве-
ро, просто ничего не стоить из-за падения рубля, и тогда в
ларьке у Нюрки не было даже кислой капусты.

Ей хотелось выйти на площадь и крикнуть: «Люди! Все



 
 
 

люди! Многоводные реки создаются из ручейков, а сильная
кооперация – от членских взносов!», но она никогда не смог-
ла бы этого сделать. С какой завистью смотрела она на деле-
гаток и выдвиженок, которым ничего не стоило выступить на
собрании, бросать в толпу лозунги, шутки и соленые словца.
Нет, она не могла обращаться к людям. Над нею бы только
смеялись. Над ней, коротконогой, и в самом деле смеялись
очень много. Да что там, даже разговаривая с заведующим
потребилкой, она так дрожала, покрывалась такими пятна-
ми, так плела и путала, что потом самой мучительно было
вспомнить.
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