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Аннотация
Принято считать, что глобализм и неолиберализм зародились

на Западе, в Британии и США. Автор этой книги доказывает, что
это ошибочное мнение. Реальные корни этих ужасающих учений
лежат в Восточной Европе, в сочинениях полуобразованных
«интеллектуалов» из Австро-Венгрии, в работах белоэмигрантов
из Российской империи.

Книга подробно прослеживает, как восточноевропейские
националисты (хорватские усташи, фашисты из Румынии и т.
п.), либеральные антикоммунисты, солидаристы из Народно-
трудового союза (в который входил и А. Солженицын) – создали
современный язык либертарианства и навязали его Западу,
параллельно уничтожив англосаксонские традиции политической
мысли.



 
 
 

Перед вами захватывающее расследование, заставляющее по-
новому взглянуть на привычные вещи.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Предлагаемая читателю книга представляет собой иссле-

дование одного из трёх основных источников современного
неолиберализма. С самого начала я должен принести изви-
нения за неизбежную неполноту этого труда, которая, впро-
чем, обусловлена не столько небрежностью автора, сколь-
ко самой природой предмета исследования. Неолиберализм,
подобно фашизму 1920–1930-х годов, не имеет «чистой» ро-
дословной. Он не был рождён в лоне единой философской
школы или стройной интеллектуальной традиции. Напро-
тив, он возник как гибридное образование – результат сме-
шения нескольких совершенно различных идеологических
течений, которые пересеклись на территории США в крити-
ческий период примерно между 1971 и 1975 годами.

Как и фашизм (который, разумеется, является омерзи-
тельной чумой XX века), неолиберализм не является фило-
софской системой в строгом смысле слова. Это – полити-
ческая практика, которая черпает свою легитимность из эк-
лектичного набора идей, часто противоречащих друг дру-
гу, но объединённых общей целью: переустройством отно-
шений между государством, рынком и обществом. Изучение
его генезиса требует внимания к множеству интеллектуаль-
ных потоков, которые далеко не всегда были совместимы, но
в определённый исторический момент оказались сплавлены



 
 
 

в единый политический проект.
В данной книге подробно рассматривается лишь один из

этих потоков – восточноевропейские либеральные школы.
Этот выбор не случаен. Именно выходцы из Австро-Вен-
герской и Российской империй – интеллектуалы, сформи-
рованные опытом краха империй, межвоенного национализ-
ма и тоталитаризма, – привнесли в американский и западно-
европейский дискурс специфическое понимание отношений
между индивидом и государством, которое оказалось чрез-
вычайно востребованным в условиях Холодной войны. Речь
идёт о:

1.  Фрайбургской школе ордолиберализма (Вальтер Ой-
кен, Франц Бём, Александр Рюстов), которая настаивала на
необходимости «сильного государства», способного создать
и поддерживать правовые рамки для конкурентного рынка,
но при этом воздерживающегося от прямого вмешательства
в экономические процессы.

2.  Обществе Мон Пелерин (Фридрих Хайек, Милтон
Фридман, Людвиг фон Мизес, Карл Поппер и другие), кото-
рое стало главным координационным центром неолибераль-
ной мысли после 1947 года, объединив интеллектуалов, раз-
делявших критику плановой экономики и социалистическо-
го планирования, но расходившихся во многих других во-
просах.

3. Более широком влиянии восточноевропейских интел-
лектуалов, включая не только экономистов и философов, но



 
 
 

также националистических эмигрантов, попавших в США
после 1945 года, и, в частности, представителей Народ-
но-трудового союза (НТС) – русских солидаристов, которые
принесли с собой опыт белой эмиграции и специфическое
понимание «корпоративной» организации общества.

Именно эти восточноевропейские влияния, начиная с
Айн Рэнд и продолжая Мизесом и Хайеком, привнесли
в американский интеллектуальный ландшафт особенность,
которая была ему прежде не свойственна. Классическая аме-
риканская мысль, от Токвиля до поздних прогрессивистов,
обычно рассматривала общество как сложную ткань, состоя-
щую из множества промежуточных институтов: церковь, об-
щина, муниципалитет, штат, цех, гильдия, семья. Эти ин-
ституты рассматривались как буфер между индивидом и го-
сударством, как пространства солидарности и самооргани-
зации, не сводимые ни к рыночному обмену, ни к государ-
ственному принуждению.

Восточноевропейский либерализм, напротив, был глубо-
ко дуалистичен. Он рассматривал мир как вечное противо-
стояние государства и индивида, где рынок понимался лишь
как сеть взаимодействия индивидов, свободных от государ-
ственного вмешательства. Никаких промежуточных струк-
тур – ни церкви, ни общины, ни гильдии – этот либерализм
не видел в качестве самостоятельных субъектов. Всё, что не
было индивидом, рассматривалось как потенциальная угро-
за его свободе, включая и те социальные институты, которые



 
 
 

в западной традиции считались оплотом свободы.
Эта дуалистическая оптика имела глубокие исторические

корни. В Австро-Венгрии и Российской империи либералы
сталкивались с государством, которое, как и казалось, подав-
ляло рынок и индивидуальную инициативу во имя импер-
ской целостности или национальной политики. Опыт тоталь-
ной мобилизации в годы Первой мировой войны, затем рево-
люции и гражданской войны укрепил в них убеждение, что
любое государственное вмешательство в экономику ведёт к
порабощению. Промежуточные структуры – те же гильдии
или общины – в этом контексте часто воспринимались как
агенты государства или как препятствие для свободной кон-
куренции. Отсюда – радикальный индивидуализм, который
был чужд более прагматичной и институционально ориенти-
рованной американской мысли.



 
 
 

Анте Павелич – фашистский преступник и один из отцов
неолиберализма



 
 
 

Особого внимания заслуживает влияние восточноевро-
пейских правых – от усташей и членов НТС до Айн Рэнд
и Мизеса. Они идеализировали вполне определённый соци-
альный тип: «крепкого хозяина на своей земле», агрессивно-
го предпринимателя или крестьянина-кулака, который сво-
им трудом и инициативой создаёт богатство, противостоя
как хищническому государству, так и «ленивым» массам.
Этот образ был глубоко чужд англосаксонскому мировос-
приятию с его акцентом на общественный договор, местное
самоуправление и баланс интересов. Однако именно этот об-
раз активно насаждался в США в годы Холодной войны, и
делалось это при поддержке Всемирной антикоммунистиче-
ской лиги – организации, созданной при активном участии
эмигрантов из Восточной Европы и бывших нацистских кол-
лаборационистов, которые видели в советском блоке глав-
ную угрозу и стремились мобилизовать все силы Запада для
борьбы с ним.

Роль этих псевдоинтеллектуалов в формировании неоли-
берального проекта не сводилась к простой передаче идей.
Они привнесли в него специфический эмоциональный за-
ряд – непримиримость к любому компромиссу с государ-
ством, подозрительность к социальным движениям и кол-
лективным действиям, веру в то, что только жёсткая конку-
ренция может быть двигателем прогресса. Этот заряд нашёл
своё выражение в воинствующем глобализме, который рас-
сматривал национальные государства как препятствие на пу-



 
 
 

ти мирового рынка, и в концепции прав ксеноса, которые
должны были защищать капитал от демократического дав-
ления.

Таким образом, книга, которую вы держите в руках, пред-
ставляет собой историю одной из трёх главных линий, сфор-
мировавших современный неолиберализм. Две другие ли-
нии, которые остались за рамками этого исследования, – это,
во-первых, американский прагматизм и институциональный
подход, связанный с Чикагской школой права и экономи-
ки, и, во-вторых, католический корпоративизм и социальное
учение, которые в 1970-е годы оказались переосмыслены в
духе рыночного либерализма. Их синтез, осуществившийся
в 1970-е годы в США, и привёл к возникновению того по-
литического проекта, который сегодня называют неолибера-
лизмом.

Я надеюсь, что эта книга, даже будучи неполной, помо-
жет читателю понять сложность и многогранность генези-
са современного неолиберализма, а также ту роль, которую
сыграли в его становлении интеллектуалы, пережившие крах
империй и тоталитарных режимов. Их опыт, страхи и иде-
ализированные образы продолжают формировать нашу по-
литическую реальность – и для того, чтобы понять её, мы
должны обратиться к их истокам.

Однако восточноевропейское влияние – лишь одна из
трёх линий, которые, сплетясь на американской почве, поро-
дили неолиберализм как политическую практику. Две дру-



 
 
 

гие, столь же значимые и столь же мало изученные в су-
ществующей историографии, заслуживают хотя бы краткого
упоминания, чтобы читатель мог осознать масштаб и слож-
ность этого интеллектуально-политического синтеза.

Первая из них – центрально-американское влияние, и
прежде всего гватемальское. Оно редко попадает в поле зре-
ния историков экономической мысли, и тем не менее его
роль трудно переоценить. Современная система лоббизма в
Соединённых Штатах сложилась в 1920–1930-е годы, и од-
ними из первых и наиболее богатых лоббистов были цен-
трально-американские государства – Гватемала, Никарагуа,
Гондурас, Куба, Колумбия. Среди них Гватемала выделялась
особой сплочённостью своих элит, невиданной даже по мер-
кам региона концентрацией земли в руках узкой группы по-
мещиков и исключительным финансовым могуществом сво-
его лобби. Обычно мы мыслим «банановые республики» как
пассивные объекты американского империализма, но в дей-
ствительности их влияние на США было столь же сильным,
сколь и обратное воздействие.



 
 
 

Айн Рэнд

Решающий поворот произошёл в годы правления Хорхе
Убико в Гватемале (1931–1944) и Франклина Рузвельта в
США. Гватемальские элиты пришли к тревожному выводу:
дальнейшая гуманизация американского общества – расши-



 
 
 

рение социальных программ, укрепление профсоюзов, рост
гражданских прав – неизбежно приведёт к тому, что Соеди-
нённые Штаты перестанут терпеть вопиющие социальные
и расовые несправедливости, творившиеся в Центральной
Америке. Чтобы предотвратить это, гватемальские олигархи
начали уже в 1930-е годы систематически поддерживать пра-
вые, конспирологические и антикоммунистические группы
в США, щедро финансируя их через подставные фонды и
юридически чистые организации.

Апофеозом этой деятельности стало участие гватемаль-
ского капитала в создании Общества Джона Бёрча (1958)
через его основателя Роберта Уэлча, а также учреждение
Centro de Estudios Económico-Sociales (CEES) – первого в ис-
тории человечества либертарианского аналитического цен-
тра, который на десятилетия опередил американские органи-
зации такого рода. CEES и связанные с ним группы – Moral
Majority, Liberty Caucus, а позднее Heritage Foundation – де-
сятилетиями экспортировали в США крайне антисоциаль-
ную мыслительную рамку, которая стала неотъемлемой ча-
стью неолиберального катехизиса:

1. любая политика социальной справедливости объявля-
лась «коммунизмом»;

2. правительство США рассматривалось как инструмент
«скрытых коммунистов» внутри страны;

3. бесплатная медицина и система здравоохранения пред-



 
 
 

ставлялись как угроза свободе;
4. высшее образование – как рассадник левой пропаганды,

подлежащий рыночной дисциплине.

Особенно важным было переопределение отношения к
латифундии. В начале XX века большинство американцев
– и фермеров, и городских жителей – воспринимали круп-
ные земельные владения (латифундии) как пережиток фе-
одализма, препятствующий развитию капитализма и меша-
ющий простому человеку заработать своим трудом. Гвате-
мальские лоббисты и их американские союзники навязали
обществу совершенно иную рамку: латифундия стала глав-
ным воплощением свободного рынка, символом эффектив-
ного частного владения. Отсюда – прямой путь к идеям Ган-
са-Германа Хоппе, который столетие спустя провозгласил,
что хозяин земли должен обладать всей полнотой власти на
своей территории, включая право вершить суд, а демокра-
тия есть лишь форма тирании толпы над собственниками.
Эти воззрения, маргинальные в 1950-е, к концу XX века ста-
ли влиятельным течением внутри американского либерта-
рианского движения, и своими корнями они уходят именно
в центрально-американский опыт защиты олигархического
порядка от демократического давления.

Японское влияние на неолиберализм заслуживает более
детального рассмотрения, поскольку оно выходило далеко



 
 
 

за рамки простого академического обмена. Начиная с 1970-
х годов японские элиты – прежде всего по инициативе се-
мьи Сасакавы и Ёсио Кодамы, двух фигур, тесно связанных
как с довоенными дзайбацу, так и с послевоенной политиче-
ской системой, – предприняли целенаправленные усилия по
экспорту в США японской модели модернизации. Важней-
шим инструментом этой стратегии стал Nippon Foundation,
созданный при участии Рёити Сасакавы и ставший каналом
для распространения идей о том, что Япония представляет
собой альтернативный, более эффективный путь развития
капитализма.

Центральной идеей, продвигаемой японскими интеллек-
туалами и бизнес-кругами, была концепция «страны как кор-
порации». Её наиболее влиятельным проводником в США
стал Эзра Фогель с его бестселлером «Япония как номер
один» (1979), но за этой популярной книгой стояли деся-
тилетия работы японских экономистов и политиков, кото-
рые в послевоенный период сознательно конструировали об-
раз Японии как «рационального» и «дисциплинированно-
го» общества. В этом образе фордизм объявлялся устарев-
шим: на смену идее крупных заводов с вертикальной инте-
грацией должен был прийти тойотизм – система, при кото-
рой основные производственные процессы передаются суб-
подрядчикам за минимальную плату, а рабочая сила нанима-
ется на гибкий график без социальных гарантий. Вместо по-
вышения производительности через инвестиции в благосо-



 
 
 

стояние работников предлагалась модель тотальной эксплу-
атации, опробованная японскими дзайбацу ещё до Второй
мировой войны, но благополучно пережившая оккупацию и
продолжавшая процветать в условиях «экономического чу-
да».

Роберт Уэлч-младший – создатель Общества Джона Бёр-
ча



 
 
 

Особое место в экспорте японских идей занимала концеп-
ция «корпоративного государства». Япония демонстрирова-
ла, что государство может быть свободно от «грызни парла-
ментских партий» и управляться как единая корпорация, а
в свою очередь, любая корпорация имеет право быть «госу-
дарством в миниатюре». Этот принцип находил своё вопло-
щение во всех сферах – от медицины до разведки. Япония
ещё до Второй мировой войны работала по модели, которую
сегодня назвали бы неолиберальной: лечение было формаль-
но бесплатным, но клиники оставались частными и получа-
ли государственные дотации. Дзайбацу, в свою очередь, име-
ли собственные разведывательные службы, что делало их не
просто экономическими, но и политическими субъектами,
способными действовать автономно от государства. В 1970-
е годы в США существовал глубокий страх перед «японской
угрозой» – опасение, что Япония скоро догонит и перегонит
Америку. Этот страх, как ни парадоксально, сыграл на руку
японским элитам: американские чиновники с готовностью
копировали любые японские практики, видя в них рецепт
сохранения конкурентоспособности.

Ключевой фигурой в этом процессе стал Тиаки Нисияма
– японский экономист, ученик Фридриха Хайека, учивший-
ся в Чикагском университете и ставший одним из ведущих
экономистов Японии. На родине его имя хорошо известно,
однако в западной историографии он остаётся в тени своих
американских и европейских коллег.



 
 
 

Между тем именно Нисияма сыграл решающую роль в ин-
тернационализации Общества Мон Пелерин (MPS) в 1970-
е годы. В 1978 году он возглавил делегацию Токио на пе-
реговорах в Вашингтоне с представителями министерства
финансов США и Федеральной резервной системы, пред-
ставляя премьер-министра Такэо Фукуду. Контекст был дра-
матическим: японское экономическое чудо происходило в
условиях фиксированного курса йены, но после перехода к
плавающим курсам в 1973 году йена начала стремительно
укрепляться. К 1978 году она достигла исторических мак-
симумов. Фукуда, поставивший на кон свою политическую
репутацию, пообещал лидерам «Большой семёрки» обеспе-
чить 7 % роста ВВП. Однако из-за взрывного укрепления йе-
ны японские чиновники весной 1978 года поняли, что эко-
номика недополучит 1,5  % роста и цель будет провалена.
Фукуде нужно было срочно стабилизировать валютный ры-
нок, чтобы спасти внутренний рост. Поскольку главным тор-
говым партнёром оставались США, и японцы опасались, что
из-за дорогой йены американцы перестанут покупать их про-
дукцию, Токио отправил в Вашингтон делегацию во главе
с Нисиямой. И ему удалось договориться – результаты этих
переговоров стали одним из важнейших эпизодов в исто-
рии международной валютной политики, который до сих пор
недостаточно изучен.

Но не менее значимой была роль Нисиямы в самом Обще-
стве Мон Пелерин. Будучи его президентом в 1970-е годы,



 
 
 

он активно продвигал идею «интернационализации» органи-
зации – включения экономистов из развивающихся стран, в
особенности из Латинской Америки. На генеральной ассам-
блее MPS в Гонконге в 1978 году чилийский бизнесмен и
политик Педро Ибаньес Охеда предложил провести следую-
щий съезд в Чили. Эта идея нашла поддержку у Нисиямы,
но столкнулась с сопротивлением оргкомитета. Причин бы-
ло несколько: проведение съездов подряд в удалённых от Ев-
ропы и США точках было дорогостоящим, но главное – Мон
Пелерин необходимо было беречь свой имидж. Короткие по-
ездки Фридмана и Хайека в Чили уже дали отличные пово-
ды для критики со всех сторон, а организация полноценного
съезда, особенно с участием представителей чилийской вла-
сти, создала бы ещё больше проблем.

Именно Нисияма предложил компромисс. Он убедил чи-
лийскую сторону ограничиться региональной встречей, ука-
зав на объективные трудности с проведением двух генераль-
ных ассамблей подряд в удалённых точках планеты, и ре-
комендовал запланировать мероприятие на 1981 год в Ви-
нья-дель-Мар. Более того, он помог найти финансирование
через японские компании, работавшие в Чили. Общая сум-
ма составила 30 000 долларов из бюджета в 150 000 (все
остальное покрыли чилийские частники, использование го-
сударственных средств было строжайше запрещено уставом
Общества). Также был найден компромисс по участию чи-
лийских официальных лиц: «чикагские мальчики» выступи-



 
 
 

ли на банкете открытия, но в самом съезде не участвовали –
за исключением тех, кто работал исключительно в академии,
например Рольфа Людерса. Это позволило сохранить види-
мость дистанции от режима Пиночета, одновременно укре-
пив связи между неолиберальными экономистами и автори-
тарными элитами Латинской Америки.
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Японское влияние на неолиберализм, таким образом, бы-
ло многогранным. Оно включало не только экспорт конкрет-
ных экономических моделей (тойотизм, субподряд, гибкая
занятость, корпоративное управление), но и создание инсти-
туциональных каналов – через Nippon Foundation, через лич-
ные связи Нисиямы и других японских экономистов, через
посредничество в организации встреч MPS и в продвижении
неолиберальных идей в Восточной Азии и Латинской Аме-
рике. Более того, японский опыт показывал, что капитализм
может быть эффективным без демократии в западном смыс-
ле, что государство может быть «корпоратизировано», а лю-
бая сфера общества – от медицины до разведки – передана в
частные руки. Этот урок, усвоенный американскими неокон-
серваторами и неолибералами в 1970-е годы, оказался чрез-
вычайно востребованным в последующие десятилетия.

Таким образом, восточноевропейский индивидуализм,
центрально-американский антикоммунизм и японский кор-
поратизм сплелись в США в единый узел примерно в 1971–
1975 годах. Каждая из этих линий привнесла в неолибера-
лизм свои специфические черты: восточноевропейцы – ра-
дикальный дуализм «государство против индивида»; гвате-
мальцы – непримиримость к социальной справедливости и
конспирологическое мировоззрение; японцы – модель то-
тальной эксплуатации и корпоративного государства. Их
синтез стал возможен благодаря общему врагу – коммуни-



 
 
 

стическому блоку,  – а также благодаря общей вере в то,
что любые коллективные действия, ограничивающие свобо-
ду капитала, являются формой тирании. Этот синтез, одна-
ко, никогда не был завершённым: внутренние противоречия
между индивидуалистической и корпоративистской лини-
ями продолжают определять динамику неолиберализма до
сих пор.

Книга, которую вы держите в руках, посвящена лишь во-
сточноевропейскому истоку. Читатель не найдёт здесь де-
тального анализа гватемальского лоббизма или японских
корпоративных сетей. Но без этого общего контекста невоз-
можно понять, почему неолиберализм, несмотря на его внут-
реннюю противоречивость, стал столь мощной политиче-
ской силой в последней четверти XX века. Я надеюсь, что это
предисловие, сколь бы схематичным оно ни было, поможет
читателю осознать глубину и многослойность того явления,
которое мы привыкли называть неолиберализмом, и побудит
других исследователей обратиться к двум другим, не менее
важным ветвям его родословной.



 
 
 

 
Введение

 
Нация может породить собственных варваров-

захватчиков.
– Вильгельм Рёпке, 1942

Идеология свободного рынка завоевала мир. Таков был
общий взгляд на рубеже тысячелетий, когда роль государств,
как считалось, уменьшалась под напором сил глобализиро-
ванной экономики. В 1995 году на Всемирном экономиче-
ском форуме в Давосе – знаковом месте той эпохи – пре-
зидент США Билл Клинтон заметил: «Рынки, работающие
круглосуточно, способны реагировать с молниеносной ско-
ростью, а порой и безжалостно». В 2003 году канцлер Гер-
хард Шрёдер говорил о «бурях глобализации», объявляя о
масштабной реформе системы социальной защиты в объ-
единённой Германии. Социальная рыночная экономика, по
его словам, должна модернизироваться, иначе она будет мо-
дернизирована «неконтролируемыми рыночными силами».
Пассивный залог, похоже, стал нормой, когда речь заходит о
политике, подчинённой мировой экономике. Никто не выра-
жал эту мысль так откровенно, как председатель Федераль-
ной резервной системы США Алан Гринспен в 2007 году:
«Не имеет большого значения, кто станет следующим прези-
дентом. Миром управляют рыночные силы». Для противни-



 
 
 

ков этот мир напоминал новую империю, где «глобализация
пришла на смену колониализму». Для его сторонников – это
мир, в котором товары и капиталы, хотя и не люди, циркули-
руют по логике спроса и предложения, создавая процветание
– или, по крайней мере, возможности – для всех. Эта фило-
софия верховенства рыночных сил была названа её критика-
ми «неолиберализмом». Нам говорят, что неолибералы вы-
ступают за всеобщее laissez-faire, саморегулирующиеся рын-
ки и урезанное до минимума государство; для них вся че-
ловеческая мотивация сводится к одномерному рациональ-
ному интересу Homo economicus. Рыночный капитализм и
демократия, по мнению неолиберальных глобалистов, идут
рука об руку, а мечтают они о едином мировом рынке без
границ.

Предлагаемый в этой книге рассказ противоречит этой ис-
тории. В нём показано, что те, кто первыми назвали себя
неолибералами, не верили в саморегуляцию рынков как ав-
тономных сущностей. Для них демократия и капитализм не
были синонимами. Они не считали, что людьми движет ис-
ключительно экономическая рациональность. Они не жела-
ли ни отмирания государства, ни исчезновения границ. И
они не рассматривали мир исключительно через призму ин-
дивида. На самом деле, они разделяли с Джоном Мейнар-
дом Кейнсом и Карлом Поланьи фундаментальную идею о
том, что рынок не является самодостаточным. «Мета-эконо-
мические или внешние по отношению к экономике условия,



 
 
 

позволяющие защитить капитализм в мировом масштабе» –
вот что, по их собственным словам, составляло ядро теории
неолибералов в XX веке. В этой книге показано, что их про-
ект был направлен на создание институтов не для освобож-
дения рынков, а для их обрамления, или, точнее, «вкладыва-
ния в ножны», чтобы привить капитализму иммунитет про-
тив угрозы демократии, создав рамки, позволяющие обуз-
дать часто иррациональное человеческое поведение, и пере-
устроить послеимперский мир как пространство конкуриру-
ющих государств, где границы выполняют жизненно важную
функцию.

Что следует понимать под «неолиберализмом»? Уже мно-
го лет некоторые утверждают, что это слово почти ничего
не значит, поэтому можно усомниться в самой целесооб-
разности его использования. «По сути, не существует нео-
либеральной теории», – недавно заявил, например, учёный
Раджеш Венугопал. Тем не менее, в публикации Междуна-
родного валютного фонда за 2016 год неолиберализм чётко
идентифицируется как последовательная доктрина, которую
авторы подвергают сомнению, критикуя программы прива-
тизации, дерегуляции и либерализации, продвигаемые их же
собственным учреждением. После выхода этого текста жур-
нал Fortune отметил: «Даже МВФ теперь признаёт, что нео-
либерализм потерпел неудачу». Эта публикация нашумела в
2016 году, но уже около двадцати лет звучали голоса, кри-
тикующие политику, ассоциируемую с неолиберализмом. В



 
 
 

1997 году Джозеф Стиглиц одним из первых ясно выразил
свои сомнения после финансового кризиса в Азии. Будучи
главным экономистом Всемирного банка в 1997–2000 годах
и лауреатом «Нобелевской премии по экономике», он стал
яростным критиком неолиберальной глобализации. В конце
1990-х другие называли открытый нерегулируемый мировой
рынок «последней утопией» – мнение, которое отчасти раз-
деляли международные финансовые институты, отказываясь
от доктринальной оппозиции контролю над движением ка-
питала, что и стало предметом статьи в Fortune в 2016 го-
ду. Всемирная торговая организация подверглась «космети-
ческому ремонту» после протестов, сорвавших её встречу в
Сиэтле в 1999 году, а её лидеры с тех пор заявляли о наме-
рении придать глобализации человеческое лицо.

Хотя политику, называемую неолиберальной, критикова-
ли уже давно, доклад МВФ 2016 года стал важной вехой,
поскольку в нём признавался сам ярлык «неолиберализм».
Термин стал общеизвестным и широко обсуждался на стра-
ницах Financial Times, Guardian и других газет. В том же году
Институт Адама Смита, основанный в 1977 году и бывший
одним из главных вдохновителей Маргарет Тэтчер, сам на-
звал себя «неолиберальным», отказавшись от прежнего яр-
лыка «либертарианский». В списке поставленных им целей
значится защита «глобалистской перспективы». В 2017 году
директор немецкого Института Вальтера Ойкена публично
выступил в защиту так называемого «классического неоли-



 
 
 

берализма» и его принципа «сильного государства, стоящего
над интересами лобби». Как для критиков, так и для сторон-
ников, «движение, не смевшее называть себя по имени», по-
хоже, наконец может быть названо. Эта эволюция прояснила
ситуацию. Называние неолиберализма позволяет рассматри-
вать его как один из корпусов идей и способов управления
среди прочих – как форму регуляции, а не как её радикаль-
ную противоположность.

За последние десять лет проделана большая работа по
историзации неолиберализма и его рекомендаций в обла-
сти глобального управления, превратив то, что оставалось
«зонтичным термином» или «антилиберальным лозунгом»,
в предмет документированного и строгого исследования.
Рассказ, представленный в этой книге, устанавливает связь
между двумя областями исследований, которые оставались
странно разобщёнными: с одной стороны, история неолибе-
рального движения с интеллектуальной точки зрения, с дру-
гой – анализ неолиберального глобализма с позиций соци-
альных наук, а не истории.

Среди специалистов существует консенсус, что термин
«неолиберализм» был впервые введён в Париже в 1938 году
на Коллоквиуме Вальтера Липпмана для обозначения стрем-
ления собравшихся экономистов, социологов, журналистов
и предпринимателей «обновить» либерализм. По мнению
Митчелла Дина, один из лучших способов изучения неоли-
берализма – рассматривать его как «организованную груп-



 
 
 

пу индивидов, обменивающихся идеями в рамках общего
интеллектуального поля». Общество Мон Пелерин – собра-
ние интеллектуалов и политиков, созданное Фридрихом А.
Хайеком и другими в 1947 году для регулярных дискуссий
о международных делах и эволюции их общего дела, – бы-
ло предметом множества исторических исследований. Хо-
тя эти работы показывают, что группа всегда была расколо-
та внутренними разногласиями, они обычно мало исследу-
ют вопросы международного и глобального управления, за
исключением областей денежно-кредитной политики и эко-
номики развития. Несмотря на разногласия между различ-
ными неолиберальными мыслителями, анализ их писаний
и действий показывает, что они сходились во взглядах на
вопросы мирового порядка. Глобализируя ордолиберальный
принцип «мышления в категориях порядков», они предло-
жили набор рекомендаций для защиты мировой экономи-
ки от демократии, которая стала глобальной в XX веке, со-
здав тем самым положение вещей и набор вызовов, которые
их предшественники – классические либералы – никогда не
могли вообразить.

В академическом мире именно специалисты в области
социальных наук, а не историки, наиболее проницательно
описали неолиберальную философию глобального порядка.
За последние двадцать лет политологи и социологи прове-
ли глубокий анализ неолиберального проекта. Они выявили
инициативы по защите рыночных субъектов от демократи-



 
 
 

ческого давления в целом ряде институтов – от Вашингтона
с МВФ и Всемирным банком до портовых властей в разных
регионах мира, включая центральные банки, политические
структуры вроде Европейского союза, а также торговые со-
глашения, такие как Североамериканское соглашение о сво-
бодной торговле и ВТО. Они также наблюдали за усилия-
ми по расширению международного инвестиционного пра-
ва, которое защищает иностранных инвесторов от различ-
ных форм экспроприации, и за созданием параллельной пра-
вовой системы на глобальном уровне, регулируемой так на-
зываемым транснациональным торговым правом. Они пока-
зали возникновение «офшорного мира» налоговых убежищ
и подробно описали распространение свободных экономи-
ческих зон, служащих убежищем для капитала, защищён-
ным от рисков, связанных с прогрессивным налогообложе-
нием или политикой перераспределения. Используя метафо-
ру «ограждения рынков», они описали неолиберализм как
проект, направленный конкретно на создание институтов, а
не как расплывчатую «логику» или «рациональность». Ес-
ли работы в области социальных наук по этому вопросу от-
личаются замечательной строгостью, то этого нельзя сказать
о трудах по истории неолиберальной теории, которые часто
отводят лишь второстепенные роли таким интеллектуалам,
как Фридрих А. Хайек или Милтон Фридман. Идеи этих ко-
рифеев неолиберализма обычно представляются как вдох-
новившие или «подсказавшие» те или иные формы глобаль-



 
 
 

ного и регионального управления, но вопросы об их реаль-
ном влиянии и о самом происхождении их мысли остаются.
Имя Хайека, в частности, используется как символ с плава-
ющими значениями, скорее чем отсылает к реальной исто-
рической фигуре. Так, Европейский союз называют «хайе-
кианской федерацией» одни, в то время как другие видят в
желании выйти из ЕС способ «оживить мечту Хайека». Че-
го именно хотели такие мыслители, как Хайек, и где и ко-
гда зародились идеи неолиберального глобализма? Если мы
хотим проследить нить неолиберальной глобалистской мыс-
ли от её истоков, конец империи является ключевым момен-
том – подлинной сменой эпох, когда деколонизация сыграла
определяющую роль в возникновении неолиберальной мо-
дели глобального управления.

 
Обрамление, а не освобождение

 
Одним из препятствий на пути понимания неолибера-

лов такими, какими они себя видели, стало чрезмерное ис-
пользование идей, заимствованных у Карла Поланьи – вен-
герского историка экономики, который «после Мишеля Фу-
ко, вероятно, является самым популярным теоретиком в
современном социальном знании». Ретроактивное влияние
его книги «Великая трансформация», вышедшей в 1944 го-
ду, прослеживается во многих попытках охарактеризовать
неолиберальную глобализацию. Адаптируя тезис Поланьи,



 
 
 

некоторые утверждают, что именно «рыночный фундамен-
тализм» неолибералов побудил их стремиться к «дезэмбед-
дингу» «естественного» рынка из общества, чтобы вопло-
тить свою утопическую мечту о «саморегулирующемся рын-
ке». Хотя они часто напоминают, что Поланьи писал о XIX
веке, многие авторы тем не менее сделали шаг вперёд и
увидели в нём предвосхищающего критика неолиберализма.
Представление о том, что цель неолибералов – освободить
рынки или предоставить их самим себе, относится к языку
Поланьи. Формулировка «без помех», кстати, нечасто встре-
чающаяся, обычно прилагается к «рынкам» как к неолибе-
ральной цели и предполагаемой реальности. Вопреки наме-
рениям теоретиков неолиберализма, эта метафора эссенци-
ализирует объект критики: она превращает рынок в вещь,
которую могут освободить некие агенты, тогда как неолибе-
ралы определяют его как совокупность отношений, опираю-
щихся на институциональные рамки.

Использование категорий Поланьи позволило выработать
важные идеи, и эта книга опирается на эти работы, веду-
щиеся с начала тысячелетия, которые рассматривают неоли-
беральный проект как «одновременное отступление и рас-
ширение функций государства». Адаптируя Поланьи, неко-
торые исследователи говорят даже о «встроенном неоли-
берализме». Однако если мы хотим понять неолибераль-
ную мысль в её собственных терминах – первый необходи-
мый шаг для критики – мы должны избегать заблуждений,



 
 
 

порождаемых понятием саморегулирующегося рынка, осво-
бождённого от государства. Если проанализировать writings
неолибералов, обеспокоенных мировым порядком, можно
понять, что их современность Поланьи имеет значение. Как
и он, они видели в Великой депрессии доказательство то-
го, что капитализм в его старой форме не может функци-
онировать, и взялись за теоретизирование более широких
условий, необходимых для его выживания. По выражению
исследователя Андреа Мигоне, Хайек и Поланьи оба бы-
ли «озабочены социально-институциональными ответами на
вопрос о свободном рынке». Фактически, Хайек разработал
собственную концепцию «социально встроенных свободных
рынков». Слишком сильная сосредоточенность на понятии
рыночного фундаментализма рискованна тем, что не позво-
ляет увидеть: в центре неолиберальных предложений нахо-
дится не рынок как таковой, а перестройка государств, права
и других институтов для его защиты. Правоведы ясно пока-
зали развитие юридизации международной торговли. Сосре-
доточение на Хайеке и его окружении позволяет поместить
это явление в интеллектуальную историю неолиберальной
мысли.

В статье, опубликованной в 2006 году в ведущем неолибе-
ральном журнале Ordo, Ханс Вильгеродт напоминал, что ос-
нователи неолиберального движения «добавили слог „нео“»
именно потому, что осознали необходимость «более чётко-
го и иного определения роли государства», уделяя особое



 
 
 

внимание «правовым и институциональным рамкам». Дале-
ко не питая утопической веры в функционирование рын-
ка независимо от человеческого вмешательства, «неолибе-
ралы… уточнили внешние по отношению к экономике усло-
вия для свободной экономической системы». Это недоста-
точно признаётся: в центре внимания как немецкого ордо-
либерализма, так и австрийской школы находится не эконо-
мика как таковая, а институты, создающие пространство для
неё. Когда Хайек ссылался на «саморегулирующиеся эконо-
мические силы» – как в своей вступительной лекции при
вступлении в должность во Фрайбурге, – он сразу же пере-
ходил к обсуждению необходимости «рамок» для экономи-
ки. Основная часть его работы была посвящена вопросу о
том, как сконструировать то, что он называл в своей книге,
вышедшей после «Дороги к рабству», «конституцией свобо-
ды».

«Хайек ясно видел, что рынок – это социальный инсти-
тут, встроенный в самое широкое разнообразие институтов,
в которых он обретает смысл», – отмечает Оливер Кесслер.
Сам Хайек оспаривал приписываемое ему мнение о необхо-
димости «минимального государства». Хотя формула «силь-
ное государство и свободный рынок» полезна для объясне-
ния неолиберализма, способ определения этой силы не оче-
виден. Для Стефана Колева мало смысла мыслить государ-
ство в количественных, а не качественных терминах; бы-
ло бы уместно заменить вопрос «сколько государства» на



 
 
 

вопрос «какого типа государство». В последующих главах
прослеживается во времени неолиберальная идея о том, что
рынки не естественны, а скорее являются продуктом поли-
тического конструирования институтов, которые их обрам-
ляют. Рынки укрепляют фундамент культурных ценностей,
которые являются необходимым, но не достаточным услови-
ем их устойчивости.

 
Женевская школа, а не Чикагская

 
В 1983 году Эрнст-Ульрих Петерсманн, правовед, специ-

алист по международным экономическим вопросам и быв-
ший ученик Хайека, писал: «Общей отправной точкой нео-
либеральной экономической теории является идея о том, что
в любой хорошо работающей рыночной экономике „неви-
димая рука“ конкуренции должна дополняться „видимой
рукой“ права». Он перечислял известные неолиберальные
школы мысли: Фрайбургскую школу – колыбель немецко-
го ордолиберализма с Вальтером Ойкеном и Францем Бё-
мом; Чикагскую школу, ассоциируемую с Милтоном Фрид-
маном, Аароном Директором, Ричардом Познером и други-
ми; и Кёльнскую школу Альфреда Мюллер-Армака. Затем
он упоминал почти неизвестную: Женевскую школу.

Кто входил в эту Женевскую школу и что она представ-
ляла? В следующих главах рассматривается эта ветвь нео-
либерализма, которая в значительной степени игнорирова-



 
 
 

лась историками. Я представляю группу мыслителей, не за-
нимающих центрального места в англоязычной литературе,
и пересматриваю вклад других, таких как Хайек, привле-
кавших больше внимания. Я возобновляю и расширяю этот
ярлык «Женевской школы», чтобы обозначить направление
неолиберальной мысли, берущее начало в семинарах Вены
конца века и находящее своё завершение в залах ВТО в
Женеве в конце тысячелетия. Вводя это обозначение, я от-
нюдь не намерен разжигать дебаты о том, что может охва-
тывать эта школа, или исчерпывающе перечислять её со-
став. Скорее, моя цель – исправить путаницу, возникающую
при объединении разнородных мыслителей под общим яр-
лыком «неолибералы». Направление прожектора на Женев-
скую школу позволяет высветить некоторые аспекты неоли-
беральной мысли, связанные с мировым порядком, которые
оставались в тени. В том понимании, которое здесь исполь-
зуется, Женевская школа объединяет интеллектуалов, зани-
мавших академические должности в швейцарском городе,
включая Вильгельма Рёпке, Людвига фон Мизеса и Майкла
Хайльперина; тех, кто проводил или представлял там клю-
чевые исследования, в частности Фридриха Хайека, Лайоне-
ла Роббинса и Готфрида Хаберлера; и тех, кто работал в Ге-
неральном соглашении по тарифам и торговле (ГАТТ), та-
ких как Ян Тумлир, Фридер Рёсслер и Эрнст-Ульрих Петер-
сманн. Хотя они разделяют близость с Фрайбургской шко-
лой, эти неолибералы Женевской школы характеризуются



 
 
 

переносом ордолиберальной идеи «экономической консти-
туции» – или всей совокупности правил, управляющих эко-
номической жизнью,  – в масштаб, выходящий за пределы
нации.

В дебатах англоязычного мира специфический вклад этой
школы в неолиберальную мысль часто отодвигается на вто-
рой план. Большинство историй неолиберального движения
начинаются в континентальной Европе со встреч 1930-х и
1940-х годов, но затем обращаются к США и Великобрита-
нии, вплоть до неолиберального прорыва 1980-х годов при
Рональде Рейгане и Маргарет Тэтчер. Этот поворот сопро-
вождается фокусировкой на Чикагской школе и особенно
на Фридмане. Хотя сейчас уделяется заслуженное внимание
области права и экономики, а также теории общественного
выбора Джеймса Бьюкенена и других представителей Вир-
джинской школы, работы по экспликации неолиберальной
мысли были склонны крениться в англо-американскую сто-
рону, недооценивая вклад тех, кто остался в континенталь-
ной Европе или, как Хайек, вернулся в Европу. Восполнить
этот пробел необходимо, потому что именно европейские
неолибералы уделяли наибольшее внимание вопросам меж-
дународного порядка.

Мой рассказ представляет взгляд на неолиберальный гло-
бализм из Центральной Европы, потому что именно неоли-
бералы этого региона наиболее системно рассматривали мир
в его целостности. Интеллектуалы Чикагской школы, как и



 
 
 

Вирджинской, проявляли это типично американское каче-
ство – игнорировать остальной мир, одновременно предпо-
лагая, что Америка служит его образцом. Европейские нео-
либералы не могли позволить себе такой роскоши, посколь-
ку они прожили значительную часть века под гегемонией
Соединённых Штатов на разных уровнях. Поэтому неоли-
бералы Центральной Европы закономерно оказались в чис-
ле первых, кто теоретизировал мировой порядок. Их страны
не обладали внутренним рынком, столь же обширным, как
американский, что вынуждало их быть внимательными к во-
просу доступа на мировой рынок – будь то через торговлю
или аннексию. Стремительный распад империи в Централь-
ной Европе после Первой мировой войны также заставил
их рассматривать стратегии балансирования государствен-
ной власти и экономической взаимозависимости. Хотя исто-
рия, представленная здесь, начинается в Вене, именно Же-
нева – город на берегу озера, где впоследствии разместилась
штаб-квартира ВТО, – стала духовной столицей группы мыс-
лителей, стремившихся разгадать загадку пост-имперского
порядка.

Для большинства историков вопрос мирового порядка
был более или менее решён в начале XX века благодаря идее
национального самоопределения, выдвинутой Лениным и
Вильсоном и поддержанной антиколониальными силами по
всему миру. Согласно этой точке зрения, принцип самоопре-
деления, сначала сорванный в Версале отказом США и евро-



 
 
 

пейских империй соответствовать собственным деклараци-
ям, затем подорванный фашистским экспансионизмом Ита-
лии и Германии, а позже – контролем СССР над своими са-
теллитами, в конечном счёте восторжествовал с волной де-
колонизации после Второй мировой войны, а в недавнее вре-
мя – с падением апартеида в Южной Африке и советско-
го господства в Восточной Европе. Неолибералы Женевской
школы не разделяли этот нарратив. В их глазах привержен-
ность национальному суверенитету и автономии представ-
ляла опасность, если воспринимать её всерьёз. Они ярост-
но критиковали национальный суверенитет, поскольку счи-
тали, что после исчезновения империй нации должны быть
встроены в международный институциональный порядок,
защищающий капитал и его свободное обращение по всему
миру. Главным грехом XX века была вера в абсолютную на-
циональную независимость; неолиберальный мировой поря-
док требовал изономии – или «единого закона», как назовёт
это Хайек, – против иллюзии автономии, то есть «собствен-
ного закона».
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