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Предисловие

 
Предлагаемая читателю книга представляет собой исследование одного из трёх основных

источников современного неолиберализма. С самого начала я должен принести извинения за
неизбежную неполноту этого труда, которая, впрочем, обусловлена не столько небрежностью
автора, сколько самой природой предмета исследования. Неолиберализм, подобно фашизму
1920–1930-х годов, не имеет «чистой» родословной. Он не был рождён в лоне единой фило-
софской школы или стройной интеллектуальной традиции. Напротив, он возник как гибридное
образование – результат смешения нескольких совершенно различных идеологических тече-
ний, которые пересеклись на территории США в критический период примерно между 1971
и 1975 годами.

Как и фашизм (который, разумеется, является омерзительной чумой XX века), неолибе-
рализм не является философской системой в строгом смысле слова. Это – политическая прак-
тика, которая черпает свою легитимность из эклектичного набора идей, часто противоречащих
друг другу, но объединённых общей целью: переустройством отношений между государством,
рынком и обществом. Изучение его генезиса требует внимания к множеству интеллектуальных
потоков, которые далеко не всегда были совместимы, но в определённый исторический момент
оказались сплавлены в единый политический проект.

В данной книге подробно рассматривается лишь один из этих потоков – восточноевро-
пейские либеральные школы. Этот выбор не случаен. Именно выходцы из Австро-Венгерской
и Российской империй – интеллектуалы, сформированные опытом краха империй, межвоен-
ного национализма и тоталитаризма, – привнесли в американский и западноевропейский дис-
курс специфическое понимание отношений между индивидом и государством, которое оказа-
лось чрезвычайно востребованным в условиях Холодной войны. Речь идёт о:

1.  Фрайбургской школе ордолиберализма (Вальтер Ойкен, Франц Бём, Александр
Рюстов), которая настаивала на необходимости «сильного государства», способного создать и
поддерживать правовые рамки для конкурентного рынка, но при этом воздерживающегося от
прямого вмешательства в экономические процессы.

2. Обществе Мон Пелерин (Фридрих Хайек, Милтон Фридман, Людвиг фон Мизес, Карл
Поппер и другие), которое стало главным координационным центром неолиберальной мысли
после 1947 года, объединив интеллектуалов, разделявших критику плановой экономики и
социалистического планирования, но расходившихся во многих других вопросах.

3.  Более широком влиянии восточноевропейских интеллектуалов, включая не только
экономистов и философов, но также националистических эмигрантов, попавших в США после
1945 года, и, в частности, представителей Народно-трудового союза (НТС) – русских солида-
ристов, которые принесли с собой опыт белой эмиграции и специфическое понимание «кор-
поративной» организации общества.

Именно эти восточноевропейские влияния, начиная с Айн Рэнд и продолжая Мизесом и
Хайеком, привнесли в американский интеллектуальный ландшафт особенность, которая была
ему прежде не свойственна. Классическая американская мысль, от Токвиля до поздних про-
грессивистов, обычно рассматривала общество как сложную ткань, состоящую из множества
промежуточных институтов: церковь, община, муниципалитет, штат, цех, гильдия, семья. Эти
институты рассматривались как буфер между индивидом и государством, как пространства
солидарности и самоорганизации, не сводимые ни к рыночному обмену, ни к государствен-
ному принуждению.

Восточноевропейский либерализм, напротив, был глубоко дуалистичен. Он рассматри-
вал мир как вечное противостояние государства и индивида, где рынок понимался лишь как
сеть взаимодействия индивидов, свободных от государственного вмешательства. Никаких про-
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межуточных структур – ни церкви, ни общины, ни гильдии – этот либерализм не видел в каче-
стве самостоятельных субъектов. Всё, что не было индивидом, рассматривалось как потенци-
альная угроза его свободе, включая и те социальные институты, которые в западной традиции
считались оплотом свободы.

Эта дуалистическая оптика имела глубокие исторические корни. В Австро-Венгрии и
Российской империи либералы сталкивались с государством, которое, как и казалось, подав-
ляло рынок и индивидуальную инициативу во имя имперской целостности или национальной
политики. Опыт тотальной мобилизации в годы Первой мировой войны, затем революции и
гражданской войны укрепил в них убеждение, что любое государственное вмешательство в
экономику ведёт к порабощению. Промежуточные структуры – те же гильдии или общины –
в этом контексте часто воспринимались как агенты государства или как препятствие для сво-
бодной конкуренции. Отсюда – радикальный индивидуализм, который был чужд более праг-
матичной и институционально ориентированной американской мысли.

Анте Павелич – фашистский преступник и один из отцов неолиберализма

Особого внимания заслуживает влияние восточноевропейских правых – от усташей и
членов НТС до Айн Рэнд и Мизеса. Они идеализировали вполне определённый социаль-
ный тип: «крепкого хозяина на своей земле», агрессивного предпринимателя или крестья-
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нина-кулака, который своим трудом и инициативой создаёт богатство, противостоя как хищни-
ческому государству, так и «ленивым» массам. Этот образ был глубоко чужд англосаксонскому
мировосприятию с его акцентом на общественный договор, местное самоуправление и баланс
интересов. Однако именно этот образ активно насаждался в США в годы Холодной войны, и
делалось это при поддержке Всемирной антикоммунистической лиги – организации, создан-
ной при активном участии эмигрантов из Восточной Европы и бывших нацистских коллабо-
рационистов, которые видели в советском блоке главную угрозу и стремились мобилизовать
все силы Запада для борьбы с ним.

Роль этих псевдоинтеллектуалов в формировании неолиберального проекта не своди-
лась к простой передаче идей. Они привнесли в него специфический эмоциональный заряд
– непримиримость к любому компромиссу с государством, подозрительность к социальным
движениям и коллективным действиям, веру в то, что только жёсткая конкуренция может быть
двигателем прогресса. Этот заряд нашёл своё выражение в воинствующем глобализме, который
рассматривал национальные государства как препятствие на пути мирового рынка, и в концеп-
ции прав ксеноса, которые должны были защищать капитал от демократического давления.

Таким образом, книга, которую вы держите в руках, представляет собой историю одной
из трёх главных линий, сформировавших современный неолиберализм. Две другие линии,
которые остались за рамками этого исследования,  – это, во-первых, американский прагма-
тизм и институциональный подход, связанный с Чикагской школой права и экономики, и, во-
вторых, католический корпоративизм и социальное учение, которые в 1970-е годы оказались
переосмыслены в духе рыночного либерализма. Их синтез, осуществившийся в 1970-е годы
в США, и привёл к возникновению того политического проекта, который сегодня называют
неолиберализмом.

Я надеюсь, что эта книга, даже будучи неполной, поможет читателю понять сложность
и многогранность генезиса современного неолиберализма, а также ту роль, которую сыг-
рали в его становлении интеллектуалы, пережившие крах империй и тоталитарных режимов.
Их опыт, страхи и идеализированные образы продолжают формировать нашу политическую
реальность – и для того, чтобы понять её, мы должны обратиться к их истокам.

Однако восточноевропейское влияние – лишь одна из трёх линий, которые, сплетясь на
американской почве, породили неолиберализм как политическую практику. Две другие, столь
же значимые и столь же мало изученные в существующей историографии, заслуживают хотя
бы краткого упоминания, чтобы читатель мог осознать масштаб и сложность этого интеллек-
туально-политического синтеза.

Первая из них – центрально-американское влияние, и прежде всего гватемальское. Оно
редко попадает в поле зрения историков экономической мысли, и тем не менее его роль трудно
переоценить. Современная система лоббизма в Соединённых Штатах сложилась в 1920–1930-
е годы, и одними из первых и наиболее богатых лоббистов были центрально-американские
государства – Гватемала, Никарагуа, Гондурас, Куба, Колумбия. Среди них Гватемала выделя-
лась особой сплочённостью своих элит, невиданной даже по меркам региона концентрацией
земли в руках узкой группы помещиков и исключительным финансовым могуществом своего
лобби. Обычно мы мыслим «банановые республики» как пассивные объекты американского
империализма, но в действительности их влияние на США было столь же сильным, сколь и
обратное воздействие.
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Айн Рэнд

Решающий поворот произошёл в годы правления Хорхе Убико в Гватемале (1931–1944)
и Франклина Рузвельта в США. Гватемальские элиты пришли к тревожному выводу: даль-
нейшая гуманизация американского общества – расширение социальных программ, укреп-
ление профсоюзов, рост гражданских прав – неизбежно приведёт к тому, что Соединённые
Штаты перестанут терпеть вопиющие социальные и расовые несправедливости, творившиеся в
Центральной Америке. Чтобы предотвратить это, гватемальские олигархи начали уже в 1930-
е годы систематически поддерживать правые, конспирологические и антикоммунистические
группы в США, щедро финансируя их через подставные фонды и юридически чистые органи-
зации.

Апофеозом этой деятельности стало участие гватемальского капитала в создании Обще-
ства Джона Бёрча (1958) через его основателя Роберта Уэлча, а также учреждение Centro de
Estudios Económico-Sociales (CEES) – первого в истории человечества либертарианского ана-
литического центра, который на десятилетия опередил американские организации такого рода.
CEES и связанные с ним группы – Moral Majority, Liberty Caucus, а позднее Heritage Foundation
– десятилетиями экспортировали в США крайне антисоциальную мыслительную рамку, кото-
рая стала неотъемлемой частью неолиберального катехизиса:
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1. любая политика социальной справедливости объявлялась «коммунизмом»;
2. правительство США рассматривалось как инструмент «скрытых коммунистов» внутри

страны;
3. бесплатная медицина и система здравоохранения представлялись как угроза свободе;
4. высшее образование – как рассадник левой пропаганды, подлежащий рыночной дис-

циплине.

Особенно важным было переопределение отношения к латифундии. В начале XX века
большинство американцев – и фермеров, и городских жителей – воспринимали крупные
земельные владения (латифундии) как пережиток феодализма, препятствующий развитию
капитализма и мешающий простому человеку заработать своим трудом. Гватемальские лоб-
бисты и их американские союзники навязали обществу совершенно иную рамку: латифундия
стала главным воплощением свободного рынка, символом эффективного частного владения.
Отсюда – прямой путь к идеям Ганса-Германа Хоппе, который столетие спустя провозгласил,
что хозяин земли должен обладать всей полнотой власти на своей территории, включая право
вершить суд, а демократия есть лишь форма тирании толпы над собственниками. Эти воззре-
ния, маргинальные в 1950-е, к концу XX века стали влиятельным течением внутри американ-
ского либертарианского движения, и своими корнями они уходят именно в центрально-аме-
риканский опыт защиты олигархического порядка от демократического давления.

Японское влияние на неолиберализм заслуживает более детального рассмотрения,
поскольку оно выходило далеко за рамки простого академического обмена. Начиная с 1970-
х годов японские элиты – прежде всего по инициативе семьи Сасакавы и Ёсио Кодамы, двух
фигур, тесно связанных как с довоенными дзайбацу, так и с послевоенной политической систе-
мой, – предприняли целенаправленные усилия по экспорту в США японской модели модер-
низации. Важнейшим инструментом этой стратегии стал Nippon Foundation, созданный при
участии Рёити Сасакавы и ставший каналом для распространения идей о том, что Япония
представляет собой альтернативный, более эффективный путь развития капитализма.

Центральной идеей, продвигаемой японскими интеллектуалами и бизнес-кругами, была
концепция «страны как корпорации». Её наиболее влиятельным проводником в США стал
Эзра Фогель с его бестселлером «Япония как номер один» (1979), но за этой популярной
книгой стояли десятилетия работы японских экономистов и политиков, которые в послевоен-
ный период сознательно конструировали образ Японии как «рационального» и «дисциплини-
рованного» общества. В этом образе фордизм объявлялся устаревшим: на смену идее круп-
ных заводов с вертикальной интеграцией должен был прийти тойотизм – система, при которой
основные производственные процессы передаются субподрядчикам за минимальную плату, а
рабочая сила нанимается на гибкий график без социальных гарантий. Вместо повышения про-
изводительности через инвестиции в благосостояние работников предлагалась модель тоталь-
ной эксплуатации, опробованная японскими дзайбацу ещё до Второй мировой войны, но бла-
гополучно пережившая оккупацию и продолжавшая процветать в условиях «экономического
чуда».
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Роберт Уэлч-младший – создатель Общества Джона Бёрча

Особое место в экспорте японских идей занимала концепция «корпоративного государ-
ства». Япония демонстрировала, что государство может быть свободно от «грызни парламент-
ских партий» и управляться как единая корпорация, а в свою очередь, любая корпорация имеет
право быть «государством в миниатюре». Этот принцип находил своё воплощение во всех сфе-
рах – от медицины до разведки. Япония ещё до Второй мировой войны работала по модели,
которую сегодня назвали бы неолиберальной: лечение было формально бесплатным, но кли-
ники оставались частными и получали государственные дотации. Дзайбацу, в свою очередь,
имели собственные разведывательные службы, что делало их не просто экономическими, но и
политическими субъектами, способными действовать автономно от государства. В 1970-е годы
в США существовал глубокий страх перед «японской угрозой» – опасение, что Япония скоро
догонит и перегонит Америку. Этот страх, как ни парадоксально, сыграл на руку японским
элитам: американские чиновники с готовностью копировали любые японские практики, видя
в них рецепт сохранения конкурентоспособности.

Ключевой фигурой в этом процессе стал Тиаки Нисияма – японский экономист, ученик
Фридриха Хайека, учившийся в Чикагском университете и ставший одним из ведущих эконо-
мистов Японии. На родине его имя хорошо известно, однако в западной историографии он
остаётся в тени своих американских и европейских коллег.

Между тем именно Нисияма сыграл решающую роль в интернационализации Общества
Мон Пелерин (MPS) в 1970-е годы. В 1978 году он возглавил делегацию Токио на перегово-
рах в Вашингтоне с представителями министерства финансов США и Федеральной резервной
системы, представляя премьер-министра Такэо Фукуду. Контекст был драматическим: япон-
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ское экономическое чудо происходило в условиях фиксированного курса йены, но после пере-
хода к плавающим курсам в 1973 году йена начала стремительно укрепляться. К 1978 году она
достигла исторических максимумов. Фукуда, поставивший на кон свою политическую репута-
цию, пообещал лидерам «Большой семёрки» обеспечить 7 % роста ВВП. Однако из-за взрыв-
ного укрепления йены японские чиновники весной 1978 года поняли, что экономика недополу-
чит 1,5 % роста и цель будет провалена. Фукуде нужно было срочно стабилизировать валютный
рынок, чтобы спасти внутренний рост. Поскольку главным торговым партнёром оставались
США, и японцы опасались, что из-за дорогой йены американцы перестанут покупать их про-
дукцию, Токио отправил в Вашингтон делегацию во главе с Нисиямой. И ему удалось догово-
риться – результаты этих переговоров стали одним из важнейших эпизодов в истории между-
народной валютной политики, который до сих пор недостаточно изучен.

Но не менее значимой была роль Нисиямы в самом Обществе Мон Пелерин. Будучи его
президентом в 1970-е годы, он активно продвигал идею «интернационализации» организации
– включения экономистов из развивающихся стран, в особенности из Латинской Америки. На
генеральной ассамблее MPS в Гонконге в 1978 году чилийский бизнесмен и политик Педро
Ибаньес Охеда предложил провести следующий съезд в Чили. Эта идея нашла поддержку у
Нисиямы, но столкнулась с сопротивлением оргкомитета. Причин было несколько: проведение
съездов подряд в удалённых от Европы и США точках было дорогостоящим, но главное – Мон
Пелерин необходимо было беречь свой имидж. Короткие поездки Фридмана и Хайека в Чили
уже дали отличные поводы для критики со всех сторон, а организация полноценного съезда,
особенно с участием представителей чилийской власти, создала бы ещё больше проблем.

Именно Нисияма предложил компромисс. Он убедил чилийскую сторону ограничиться
региональной встречей, указав на объективные трудности с проведением двух генеральных
ассамблей подряд в удалённых точках планеты, и рекомендовал запланировать мероприятие
на 1981 год в Винья-дель-Мар. Более того, он помог найти финансирование через японские
компании, работавшие в Чили. Общая сумма составила 30 000 долларов из бюджета в 150 000
(все остальное покрыли чилийские частники, использование государственных средств было
строжайше запрещено уставом Общества). Также был найден компромисс по участию чилий-
ских официальных лиц: «чикагские мальчики» выступили на банкете открытия, но в самом
съезде не участвовали – за исключением тех, кто работал исключительно в академии, напри-
мер Рольфа Людерса. Это позволило сохранить видимость дистанции от режима Пиночета,
одновременно укрепив связи между неолиберальными экономистами и авторитарными эли-
тами Латинской Америки.



К.  Слободян.  «Технофашизм. Глобальный заговор против свободы»

14

Хорхе Убико

Японское влияние на неолиберализм, таким образом, было многогранным. Оно вклю-
чало не только экспорт конкретных экономических моделей (тойотизм, субподряд, гибкая
занятость, корпоративное управление), но и создание институциональных каналов – через
Nippon Foundation, через личные связи Нисиямы и других японских экономистов, через
посредничество в организации встреч MPS и в продвижении неолиберальных идей в Восточ-
ной Азии и Латинской Америке. Более того, японский опыт показывал, что капитализм может
быть эффективным без демократии в западном смысле, что государство может быть «корпора-
тизировано», а любая сфера общества – от медицины до разведки – передана в частные руки.
Этот урок, усвоенный американскими неоконсерваторами и неолибералами в 1970-е годы, ока-
зался чрезвычайно востребованным в последующие десятилетия.

Таким образом, восточноевропейский индивидуализм, центрально-американский анти-
коммунизм и японский корпоратизм сплелись в США в единый узел примерно в 1971–1975
годах. Каждая из этих линий привнесла в неолиберализм свои специфические черты: восточно-
европейцы – радикальный дуализм «государство против индивида»; гватемальцы – неприми-
римость к социальной справедливости и конспирологическое мировоззрение; японцы – модель
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тотальной эксплуатации и корпоративного государства. Их синтез стал возможен благодаря
общему врагу – коммунистическому блоку, – а также благодаря общей вере в то, что любые
коллективные действия, ограничивающие свободу капитала, являются формой тирании. Этот
синтез, однако, никогда не был завершённым: внутренние противоречия между индивидуали-
стической и корпоративистской линиями продолжают определять динамику неолиберализма
до сих пор.

Книга, которую вы держите в руках, посвящена лишь восточноевропейскому истоку.
Читатель не найдёт здесь детального анализа гватемальского лоббизма или японских корпо-
ративных сетей. Но без этого общего контекста невозможно понять, почему неолиберализм,
несмотря на его внутреннюю противоречивость, стал столь мощной политической силой в
последней четверти XX века. Я надеюсь, что это предисловие, сколь бы схематичным оно ни
было, поможет читателю осознать глубину и многослойность того явления, которое мы при-
выкли называть неолиберализмом, и побудит других исследователей обратиться к двум дру-
гим, не менее важным ветвям его родословной.
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Введение

 
Нация может породить собственных варваров-захватчиков.

– Вильгельм Рёпке, 1942

Идеология свободного рынка завоевала мир. Таков был общий взгляд на рубеже тыся-
челетий, когда роль государств, как считалось, уменьшалась под напором сил глобализиро-
ванной экономики. В 1995 году на Всемирном экономическом форуме в Давосе – знаковом
месте той эпохи – президент США Билл Клинтон заметил: «Рынки, работающие круглосу-
точно, способны реагировать с молниеносной скоростью, а порой и безжалостно». В 2003 году
канцлер Герхард Шрёдер говорил о «бурях глобализации», объявляя о масштабной реформе
системы социальной защиты в объединённой Германии. Социальная рыночная экономика, по
его словам, должна модернизироваться, иначе она будет модернизирована «неконтролируе-
мыми рыночными силами». Пассивный залог, похоже, стал нормой, когда речь заходит о поли-
тике, подчинённой мировой экономике. Никто не выражал эту мысль так откровенно, как
председатель Федеральной резервной системы США Алан Гринспен в 2007 году: «Не имеет
большого значения, кто станет следующим президентом. Миром управляют рыночные силы».
Для противников этот мир напоминал новую империю, где «глобализация пришла на смену
колониализму». Для его сторонников – это мир, в котором товары и капиталы, хотя и не люди,
циркулируют по логике спроса и предложения, создавая процветание – или, по крайней мере,
возможности – для всех. Эта философия верховенства рыночных сил была названа её крити-
ками «неолиберализмом». Нам говорят, что неолибералы выступают за всеобщее laissez-faire,
саморегулирующиеся рынки и урезанное до минимума государство; для них вся человеческая
мотивация сводится к одномерному рациональному интересу Homo economicus. Рыночный
капитализм и демократия, по мнению неолиберальных глобалистов, идут рука об руку, а меч-
тают они о едином мировом рынке без границ.

Предлагаемый в этой книге рассказ противоречит этой истории. В нём показано, что
те, кто первыми назвали себя неолибералами, не верили в саморегуляцию рынков как авто-
номных сущностей. Для них демократия и капитализм не были синонимами. Они не считали,
что людьми движет исключительно экономическая рациональность. Они не желали ни отмира-
ния государства, ни исчезновения границ. И они не рассматривали мир исключительно через
призму индивида. На самом деле, они разделяли с Джоном Мейнардом Кейнсом и Карлом
Поланьи фундаментальную идею о том, что рынок не является самодостаточным. «Мета-эко-
номические или внешние по отношению к экономике условия, позволяющие защитить капи-
тализм в мировом масштабе» – вот что, по их собственным словам, составляло ядро теории
неолибералов в XX веке. В этой книге показано, что их проект был направлен на создание
институтов не для освобождения рынков, а для их обрамления, или, точнее, «вкладывания
в ножны», чтобы привить капитализму иммунитет против угрозы демократии, создав рамки,
позволяющие обуздать часто иррациональное человеческое поведение, и переустроить после-
имперский мир как пространство конкурирующих государств, где границы выполняют жиз-
ненно важную функцию.

Что следует понимать под «неолиберализмом»? Уже много лет некоторые утверждают,
что это слово почти ничего не значит, поэтому можно усомниться в самой целесообразно-
сти его использования. «По сути, не существует неолиберальной теории», – недавно заявил,
например, учёный Раджеш Венугопал. Тем не менее, в публикации Международного валют-
ного фонда за 2016 год неолиберализм чётко идентифицируется как последовательная док-
трина, которую авторы подвергают сомнению, критикуя программы приватизации, дерегуля-
ции и либерализации, продвигаемые их же собственным учреждением. После выхода этого
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текста журнал Fortune отметил: «Даже МВФ теперь признаёт, что неолиберализм потерпел
неудачу». Эта публикация нашумела в 2016 году, но уже около двадцати лет звучали голоса,
критикующие политику, ассоциируемую с неолиберализмом. В 1997 году Джозеф Стиглиц
одним из первых ясно выразил свои сомнения после финансового кризиса в Азии. Будучи глав-
ным экономистом Всемирного банка в 1997–2000 годах и лауреатом «Нобелевской премии по
экономике», он стал яростным критиком неолиберальной глобализации. В конце 1990-х дру-
гие называли открытый нерегулируемый мировой рынок «последней утопией» – мнение, кото-
рое отчасти разделяли международные финансовые институты, отказываясь от доктринальной
оппозиции контролю над движением капитала, что и стало предметом статьи в Fortune в 2016
году. Всемирная торговая организация подверглась «косметическому ремонту» после проте-
стов, сорвавших её встречу в Сиэтле в 1999 году, а её лидеры с тех пор заявляли о намерении
придать глобализации человеческое лицо.

Хотя политику, называемую неолиберальной, критиковали уже давно, доклад МВФ 2016
года стал важной вехой, поскольку в нём признавался сам ярлык «неолиберализм». Термин
стал общеизвестным и широко обсуждался на страницах Financial Times, Guardian и других
газет. В том же году Институт Адама Смита, основанный в 1977 году и бывший одним из
главных вдохновителей Маргарет Тэтчер, сам назвал себя «неолиберальным», отказавшись от
прежнего ярлыка «либертарианский». В списке поставленных им целей значится защита «гло-
балистской перспективы». В 2017 году директор немецкого Института Вальтера Ойкена пуб-
лично выступил в защиту так называемого «классического неолиберализма» и его принципа
«сильного государства, стоящего над интересами лобби». Как для критиков, так и для сторон-
ников, «движение, не смевшее называть себя по имени», похоже, наконец может быть названо.
Эта эволюция прояснила ситуацию. Называние неолиберализма позволяет рассматривать его
как один из корпусов идей и способов управления среди прочих – как форму регуляции, а не
как её радикальную противоположность.

За последние десять лет проделана большая работа по историзации неолиберализма и
его рекомендаций в области глобального управления, превратив то, что оставалось «зонтич-
ным термином» или «антилиберальным лозунгом», в предмет документированного и строгого
исследования. Рассказ, представленный в этой книге, устанавливает связь между двумя обла-
стями исследований, которые оставались странно разобщёнными: с одной стороны, история
неолиберального движения с интеллектуальной точки зрения, с другой – анализ неолибераль-
ного глобализма с позиций социальных наук, а не истории.

Среди специалистов существует консенсус, что термин «неолиберализм» был впервые
введён в Париже в 1938 году на Коллоквиуме Вальтера Липпмана для обозначения стремления
собравшихся экономистов, социологов, журналистов и предпринимателей «обновить» либера-
лизм. По мнению Митчелла Дина, один из лучших способов изучения неолиберализма – рас-
сматривать его как «организованную группу индивидов, обменивающихся идеями в рамках
общего интеллектуального поля». Общество Мон Пелерин – собрание интеллектуалов и поли-
тиков, созданное Фридрихом А. Хайеком и другими в 1947 году для регулярных дискуссий о
международных делах и эволюции их общего дела, – было предметом множества исторических
исследований. Хотя эти работы показывают, что группа всегда была расколота внутренними
разногласиями, они обычно мало исследуют вопросы международного и глобального управле-
ния, за исключением областей денежно-кредитной политики и экономики развития. Несмотря
на разногласия между различными неолиберальными мыслителями, анализ их писаний и дей-
ствий показывает, что они сходились во взглядах на вопросы мирового порядка. Глобализи-
руя ордолиберальный принцип «мышления в категориях порядков», они предложили набор
рекомендаций для защиты мировой экономики от демократии, которая стала глобальной в XX
веке, создав тем самым положение вещей и набор вызовов, которые их предшественники –
классические либералы – никогда не могли вообразить.
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В академическом мире именно специалисты в области социальных наук, а не исто-
рики, наиболее проницательно описали неолиберальную философию глобального порядка. За
последние двадцать лет политологи и социологи провели глубокий анализ неолиберального
проекта. Они выявили инициативы по защите рыночных субъектов от демократического дав-
ления в целом ряде институтов – от Вашингтона с МВФ и Всемирным банком до портовых
властей в разных регионах мира, включая центральные банки, политические структуры вроде
Европейского союза, а также торговые соглашения, такие как Североамериканское соглашение
о свободной торговле и ВТО. Они также наблюдали за усилиями по расширению международ-
ного инвестиционного права, которое защищает иностранных инвесторов от различных форм
экспроприации, и за созданием параллельной правовой системы на глобальном уровне, регу-
лируемой так называемым транснациональным торговым правом. Они показали возникнове-
ние «офшорного мира» налоговых убежищ и подробно описали распространение свободных
экономических зон, служащих убежищем для капитала, защищённым от рисков, связанных
с прогрессивным налогообложением или политикой перераспределения. Используя метафору
«ограждения рынков», они описали неолиберализм как проект, направленный конкретно на
создание институтов, а не как расплывчатую «логику» или «рациональность». Если работы в
области социальных наук по этому вопросу отличаются замечательной строгостью, то этого
нельзя сказать о трудах по истории неолиберальной теории, которые часто отводят лишь вто-
ростепенные роли таким интеллектуалам, как Фридрих А. Хайек или Милтон Фридман. Идеи
этих корифеев неолиберализма обычно представляются как вдохновившие или «подсказав-
шие» те или иные формы глобального и регионального управления, но вопросы об их реаль-
ном влиянии и о самом происхождении их мысли остаются. Имя Хайека, в частности, исполь-
зуется как символ с плавающими значениями, скорее чем отсылает к реальной исторической
фигуре. Так, Европейский союз называют «хайекианской федерацией» одни, в то время как
другие видят в желании выйти из ЕС способ «оживить мечту Хайека». Чего именно хотели
такие мыслители, как Хайек, и где и когда зародились идеи неолиберального глобализма? Если
мы хотим проследить нить неолиберальной глобалистской мысли от её истоков, конец импе-
рии является ключевым моментом – подлинной сменой эпох, когда деколонизация сыграла
определяющую роль в возникновении неолиберальной модели глобального управления.

 
Обрамление, а не освобождение

 
Одним из препятствий на пути понимания неолибералов такими, какими они себя

видели, стало чрезмерное использование идей, заимствованных у Карла Поланьи – венгер-
ского историка экономики, который «после Мишеля Фуко, вероятно, является самым попу-
лярным теоретиком в современном социальном знании». Ретроактивное влияние его книги
«Великая трансформация», вышедшей в 1944 году, прослеживается во многих попытках оха-
рактеризовать неолиберальную глобализацию. Адаптируя тезис Поланьи, некоторые утвер-
ждают, что именно «рыночный фундаментализм» неолибералов побудил их стремиться к
«дезэмбеддингу» «естественного» рынка из общества, чтобы воплотить свою утопическую
мечту о «саморегулирующемся рынке». Хотя они часто напоминают, что Поланьи писал о XIX
веке, многие авторы тем не менее сделали шаг вперёд и увидели в нём предвосхищающего
критика неолиберализма. Представление о том, что цель неолибералов – освободить рынки
или предоставить их самим себе, относится к языку Поланьи. Формулировка «без помех»,
кстати, нечасто встречающаяся, обычно прилагается к «рынкам» как к неолиберальной цели и
предполагаемой реальности. Вопреки намерениям теоретиков неолиберализма, эта метафора
эссенциализирует объект критики: она превращает рынок в вещь, которую могут освободить
некие агенты, тогда как неолибералы определяют его как совокупность отношений, опираю-
щихся на институциональные рамки.
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Использование категорий Поланьи позволило выработать важные идеи, и эта книга
опирается на эти работы, ведущиеся с начала тысячелетия, которые рассматривают неоли-
беральный проект как «одновременное отступление и расширение функций государства».
Адаптируя Поланьи, некоторые исследователи говорят даже о «встроенном неолиберализме».
Однако если мы хотим понять неолиберальную мысль в её собственных терминах – пер-
вый необходимый шаг для критики – мы должны избегать заблуждений, порождаемых поня-
тием саморегулирующегося рынка, освобождённого от государства. Если проанализировать
writings неолибералов, обеспокоенных мировым порядком, можно понять, что их современ-
ность Поланьи имеет значение. Как и он, они видели в Великой депрессии доказательство того,
что капитализм в его старой форме не может функционировать, и взялись за теоретизирова-
ние более широких условий, необходимых для его выживания. По выражению исследователя
Андреа Мигоне, Хайек и Поланьи оба были «озабочены социально-институциональными отве-
тами на вопрос о свободном рынке». Фактически, Хайек разработал собственную концепцию
«социально встроенных свободных рынков». Слишком сильная сосредоточенность на поня-
тии рыночного фундаментализма рискованна тем, что не позволяет увидеть: в центре неоли-
беральных предложений находится не рынок как таковой, а перестройка государств, права и
других институтов для его защиты. Правоведы ясно показали развитие юридизации междуна-
родной торговли. Сосредоточение на Хайеке и его окружении позволяет поместить это явление
в интеллектуальную историю неолиберальной мысли.

В статье, опубликованной в 2006 году в ведущем неолиберальном журнале Ordo, Ханс
Вильгеродт напоминал, что основатели неолиберального движения «добавили слог „нео“»
именно потому, что осознали необходимость «более чёткого и иного определения роли госу-
дарства», уделяя особое внимание «правовым и институциональным рамкам». Далеко не питая
утопической веры в функционирование рынка независимо от человеческого вмешательства,
«неолибералы… уточнили внешние по отношению к экономике условия для свободной эконо-
мической системы». Это недостаточно признаётся: в центре внимания как немецкого ордоли-
берализма, так и австрийской школы находится не экономика как таковая, а институты, созда-
ющие пространство для неё. Когда Хайек ссылался на «саморегулирующиеся экономические
силы» – как в своей вступительной лекции при вступлении в должность во Фрайбурге, – он
сразу же переходил к обсуждению необходимости «рамок» для экономики. Основная часть его
работы была посвящена вопросу о том, как сконструировать то, что он называл в своей книге,
вышедшей после «Дороги к рабству», «конституцией свободы».

«Хайек ясно видел, что рынок – это социальный институт, встроенный в самое широ-
кое разнообразие институтов, в которых он обретает смысл», – отмечает Оливер Кесслер. Сам
Хайек оспаривал приписываемое ему мнение о необходимости «минимального государства».
Хотя формула «сильное государство и свободный рынок» полезна для объяснения неолибера-
лизма, способ определения этой силы не очевиден. Для Стефана Колева мало смысла мыслить
государство в количественных, а не качественных терминах; было бы уместно заменить вопрос
«сколько государства» на вопрос «какого типа государство». В последующих главах прослежи-
вается во времени неолиберальная идея о том, что рынки не естественны, а скорее являются
продуктом политического конструирования институтов, которые их обрамляют. Рынки укреп-
ляют фундамент культурных ценностей, которые являются необходимым, но не достаточным
условием их устойчивости.

 
Женевская школа, а не Чикагская

 
В 1983 году Эрнст-Ульрих Петерсманн, правовед, специалист по международным эко-

номическим вопросам и бывший ученик Хайека, писал: «Общей отправной точкой неолибе-
ральной экономической теории является идея о том, что в любой хорошо работающей рыноч-
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ной экономике „невидимая рука“ конкуренции должна дополняться „видимой рукой“ права».
Он перечислял известные неолиберальные школы мысли: Фрайбургскую школу – колыбель
немецкого ордолиберализма с Вальтером Ойкеном и Францем Бёмом; Чикагскую школу, ассо-
циируемую с Милтоном Фридманом, Аароном Директором, Ричардом Познером и другими; и
Кёльнскую школу Альфреда Мюллер-Армака. Затем он упоминал почти неизвестную: Женев-
скую школу.

Кто входил в эту Женевскую школу и что она представляла? В следующих главах рассмат-
ривается эта ветвь неолиберализма, которая в значительной степени игнорировалась истори-
ками. Я представляю группу мыслителей, не занимающих центрального места в англоязычной
литературе, и пересматриваю вклад других, таких как Хайек, привлекавших больше внимания.
Я возобновляю и расширяю этот ярлык «Женевской школы», чтобы обозначить направление
неолиберальной мысли, берущее начало в семинарах Вены конца века и находящее своё завер-
шение в залах ВТО в Женеве в конце тысячелетия. Вводя это обозначение, я отнюдь не наме-
рен разжигать дебаты о том, что может охватывать эта школа, или исчерпывающе перечислять
её состав. Скорее, моя цель – исправить путаницу, возникающую при объединении разнород-
ных мыслителей под общим ярлыком «неолибералы». Направление прожектора на Женевскую
школу позволяет высветить некоторые аспекты неолиберальной мысли, связанные с мировым
порядком, которые оставались в тени. В том понимании, которое здесь используется, Женев-
ская школа объединяет интеллектуалов, занимавших академические должности в швейцар-
ском городе, включая Вильгельма Рёпке, Людвига фон Мизеса и Майкла Хайльперина; тех, кто
проводил или представлял там ключевые исследования, в частности Фридриха Хайека, Лайо-
нела Роббинса и Готфрида Хаберлера; и тех, кто работал в Генеральном соглашении по тари-
фам и торговле (ГАТТ), таких как Ян Тумлир, Фридер Рёсслер и Эрнст-Ульрих Петерсманн.
Хотя они разделяют близость с Фрайбургской школой, эти неолибералы Женевской школы
характеризуются переносом ордолиберальной идеи «экономической конституции» – или всей
совокупности правил, управляющих экономической жизнью, – в масштаб, выходящий за пре-
делы нации.

В дебатах англоязычного мира специфический вклад этой школы в неолиберальную
мысль часто отодвигается на второй план. Большинство историй неолиберального движения
начинаются в континентальной Европе со встреч 1930-х и 1940-х годов, но затем обращаются
к США и Великобритании, вплоть до неолиберального прорыва 1980-х годов при Рональде
Рейгане и Маргарет Тэтчер. Этот поворот сопровождается фокусировкой на Чикагской школе
и особенно на Фридмане. Хотя сейчас уделяется заслуженное внимание области права и эко-
номики, а также теории общественного выбора Джеймса Бьюкенена и других представите-
лей Вирджинской школы, работы по экспликации неолиберальной мысли были склонны кре-
ниться в англо-американскую сторону, недооценивая вклад тех, кто остался в континентальной
Европе или, как Хайек, вернулся в Европу. Восполнить этот пробел необходимо, потому что
именно европейские неолибералы уделяли наибольшее внимание вопросам международного
порядка.

Мой рассказ представляет взгляд на неолиберальный глобализм из Центральной Европы,
потому что именно неолибералы этого региона наиболее системно рассматривали мир в его
целостности. Интеллектуалы Чикагской школы, как и Вирджинской, проявляли это типично
американское качество – игнорировать остальной мир, одновременно предполагая, что Аме-
рика служит его образцом. Европейские неолибералы не могли позволить себе такой роскоши,
поскольку они прожили значительную часть века под гегемонией Соединённых Штатов на раз-
ных уровнях. Поэтому неолибералы Центральной Европы закономерно оказались в числе пер-
вых, кто теоретизировал мировой порядок. Их страны не обладали внутренним рынком, столь
же обширным, как американский, что вынуждало их быть внимательными к вопросу доступа
на мировой рынок – будь то через торговлю или аннексию. Стремительный распад империи в
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Центральной Европе после Первой мировой войны также заставил их рассматривать стратегии
балансирования государственной власти и экономической взаимозависимости. Хотя история,
представленная здесь, начинается в Вене, именно Женева – город на берегу озера, где впо-
следствии разместилась штаб-квартира ВТО, – стала духовной столицей группы мыслителей,
стремившихся разгадать загадку пост-имперского порядка.

Для большинства историков вопрос мирового порядка был более или менее решён в
начале XX века благодаря идее национального самоопределения, выдвинутой Лениным и
Вильсоном и поддержанной антиколониальными силами по всему миру. Согласно этой точке
зрения, принцип самоопределения, сначала сорванный в Версале отказом США и европей-
ских империй соответствовать собственным декларациям, затем подорванный фашистским
экспансионизмом Италии и Германии, а позже – контролем СССР над своими сателлитами, в
конечном счёте восторжествовал с волной деколонизации после Второй мировой войны, а в
недавнее время – с падением апартеида в Южной Африке и советского господства в Восточ-
ной Европе. Неолибералы Женевской школы не разделяли этот нарратив. В их глазах при-
верженность национальному суверенитету и автономии представляла опасность, если воспри-
нимать её всерьёз. Они яростно критиковали национальный суверенитет, поскольку считали,
что после исчезновения империй нации должны быть встроены в международный институци-
ональный порядок, защищающий капитал и его свободное обращение по всему миру. Глав-
ным грехом XX века была вера в абсолютную национальную независимость; неолиберальный
мировой порядок требовал изономии – или «единого закона», как назовёт это Хайек, – против
иллюзии автономии, то есть «собственного закона».
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