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Аннотация
История отца и его дочери, которые пытаются выжить в

мире почти полностью поглощённом солью. В своих странствиях
они встречают мужчину, который обещает указать им путь к
спасению.
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Лана Попова
Соль земли

 
Глава 1

 
Почему они решили довериться ему?

Человеку, что пришёл из ниоткуда и ведёт их в никуда.

А есть ли другой выбор?

Останься они в той пещере, служившей им домом на про-
тяжении стольких лет, в которой соль, с молчаливого согла-
сия своей жертвы, поглотила единственную большую жен-
щину, что он видел.

Она оставила его с порождением их иррационального ин-
стинкта продолжать род на руках.

До-чка. Странное слово, будто инородное, нечто един-
ственное несолёное, в засоленном мире. Он так ни разу и не
смог его произнести.

Сухой, покрытый язвами язык не был на это способен,



 
 
 

только на невнятное мычание, сопровождавшееся невероят-
ной болью.

Соль.

Даже внутренние органы, пытаясь работать, скрипели из-
за неё.

Всё скрипело, двигаясь, содрогаясь в последних присту-
пах агонии.

Соль хрустела в воде, врезаясь в берега небольшого куска
земли, всё ещё не засоленного. Под ногами при ходьбе, при
движении воды казалось: ещё немного — и даже дыхание
редких живых созданий скоро будет сопровождаться везде-
сущим скрежетом.

Даже редкие растения, развеваясь на ветру, казалось, ти-
хонько поскрипывали.

Мужчина двинул изодранными в кровь губами, собирая
образовавшуюся за ночь соляную корочку. Белый порошок
тут же хлынул в горло. Мужчина громко и сухо закашлялся.
Это было гораздо солонее, чем обычно. Каждое утро было
испытанием, будто соль за ночь пыталась поглотить их, сде-
лать частью себя.



 
 
 

От каждого движения, хруст и осыпание белого минерала,
раздражающего кожу. Боль от проникающих в раны мелких
кристаллов, уже так привычна, что не замечалась.

— Папа, — позвала дочка подходя к мужчине, что её по-
родил. — Там вода падает с неба. Пресная. Просыпайся, —
хватая ёмкость, грубо сшитую из лоскутов кожи, крикнула
она, выбегая на улицу.

Сумку, сшитую из кожи большой женщины, из живота ко-
торой и вылезло это маленькое создание.

Каждый раз, видя сосуд в руках дочери, внутри его груди
подвывало, что это противоестественно, но инстинкт выжи-
вания тут же затыкал назойливый голос.

У них есть ёмкости из плотно сплетённых листьев дерева,
что росло недалеко от их предыдущего убежища, но заплат-
ки на нём росли со скоростью, которой позавидовали бы и
кристаллы пожирающего всё вокруг минерала.

Сон как рукой сняло. Ему казалось, что ещё пара дней —
и мир засолит их окончательно, но кто-то свыше, видимо,
ещё не оставил их.



 
 
 

Он ничего не ответил маленькой женщине, покрытый яз-
вами, и с языком с бледно-жёлтым налётом, отказывался
слушаться, выполнять то, ради чего он и был дан людям. Ко-
гда вас двое, речь едва ли можно назвать самым необходи-
мым и нужным. Когда вас трое, и третий не знает вашего
языка, а вы его, ситуация кардинально не меняется.

Выйдя на улицу из пещеры, где они остановились для ноч-
лега, мужчина простонал от ощущения жизни, стекающей по
его телу; его тело жадно пило воду, впитывая каждой порой.
Мужчина вытянул руки ладонями к небу, смывая с них соль,
успокаивая алые раздражённые участки кожи.

Но времени наслаждаться нет. Нужно собрать как можно
больше воды, наполнить все сосуды, мешки, себя — всё, что
только удастся.

На этой стороне от соляного хребта, ещё пару десятиле-
тий назад именуемого горным, с недавних пор дождь — это
последний источник пресной воды. Последнее пресное озе-
ро недавно окончательно засолилось, концентрация минера-
ла в его водах превысила все допустимые для питья преде-
лы, как и все реки и озёра до него. Оно было ключом к их
выживанию на протяжении многих лет, но... Они знали: этот
день настанет.



 
 
 

Взрослая женщина, одна из последних, что ему довелось
видеть, предпочла жизни — соль. Бесконечные боль, страх и
борьба за выживание заткнули подвывающие, трепыхающи-
еся в высушенном теле инстинкты.

Её живое розовое тело со временем полностью слилось
с солью, и их бывший источник питья выталкивал отделив-
шиеся от тела части. Будто давая понять: останутся здесь —
умрут. Что дополнительно подтверждалось покрытыми тон-
кой солевой корочкой тельцами мелких животных.

Они уже месяц не видели в этой пещере ни единого жи-
вого организма.

Однако её смерть не была напрасна. Мешок из её кожи
позволял им долго хранить воду. Волосы, жёсткие от долгого
пребывания в воде, послужили верёвкой, которыми они те-
перь всё перевязывали. Часть мяса была употреблена, часть
завялена и оставлена про запас. Из костей смастерили самые
простые инструменты.

Можно ли справедливо рассудить, что соль забрала её?
Тело — точно нет.

Разбирая её тело на нужные для выживания детали, в гру-
ди мужчины что-то встрепенулось — что-то странное, ино-



 
 
 

родное. В душе всего на мгновение стало невыносимо горя-
чо и тяжело, словно что-то погибшее сотни тысяч лет назад
шептало ему, что есть в этом действии нечто неправильное.
Но это было лишь мгновение. Стоило соли попасть на све-
жую, только появившуюся на ноге язву, как странное ощу-
щение покинуло тело.

Надо было идти. Иначе соль поглотит и их.

И они ушли. Вот только куда они идут?

Он помнил, как мужчина без двух пальцев на правой ру-
ке пришёл в их жильё. Грязный, покрытый корками раздра-
жённой алой кожи, с впалыми глазами. Белок красный, по-
крытый кровью из-за лопнувших сосудов.

Их проводник сказал, что за хребтом, в нескольких днях
ходьбы, есть огромное пресное озеро.

Бай-куль.

Это слово повторялось снова и снова, очаровывая.

За хребтом много воды.

Это то, что удалось понять из короткого разговора жеста-



 
 
 

ми.

Мужчина с израненными руками неразговорчив, а если и
пытался сказать что-то, то язык его был неизвестен девочке
и мужчине, чьё семя породило её.

Однако два жеста волны и три пальца на одной руке и один
на другой, обозначавшие четыре дня пути, всё пояснили.

Потом уже в дороге стало ясно, что речь шла не о четырёх
днях, а о месяцах дороги. Когда это открылось, ужас охватил
всё существо путников.

Выдержат ли они? Воду следовало экономить уже сейчас,
несмотря на наполненные до краёв сумки.

Это невозможно и будет истинным чудом, если они пре-
одолеют и треть пути.

Но выбора нет.

Сосуд в руках маленькой женщины наполнился до кра-
ёв, и она застыла, распахнув измученный ранами, сухостью
и корочками рот навстречу живой влаге. На лице — чистый
экстаз.



 
 
 

Она плюхнулась на месиво из соли и грязи, выпрямила
ноги и растопырила пальцы, чтобы вода попала на нежную
кожу перепонок и то же самое сделала с руками.

Именно сейчас, глядя на хрупкую иссохшую, измученную
фигурку, ласкаемую дождём, мужчина вспомнил, что перед
ним ребёнок, человеческий детёныш. Много ли ей отмере-
но?

Дожди всё реже посещали этот мир. Если ли шанс у неё
прожить ещё хотя бы лет пять?

Есть ли шанс, что им хватит воды до следующего дождя?
Дойдут ли они до обещанного пресного рая?

Сосуд, сшитый из листьев, дал протечку. Глаза мужчины
расширились от ужаса и заставили бросить всё и как можно
быстрее найти остатки смолы, чтобы заклеить протечку.

Сердце содрогалось, словно зверёк, умирающий в кон-
вульсиях от обезвоживания.

Они не могли себе позволить потерять ни одной капли.
Не могли. Иначе не дойдут. Он грубо мазал листья смолой,
заклеивая брешь.



 
 
 

Давай.

Кончики пальцев потели, мешая работать.

Он судорожно лепил лист за листом, постоянно поднимая
голову, проверяя, не пропал ли дождь, не оставил ли их уми-
рать.

Они не могли потерять и капли.

Не могли. Иначе не дотянут. Иссохнут. И соль поглотит
их.

Во всей этой суматохе оба не обратили внимания, что их
проводник не собирает воду, а стоит на коленях, возведя ру-
ки с ободранными до костей кончиками пальцев к небу. Ме-
ста, где ранее были сожранные гангреной пальцы, ярко вы-
делялись на фоне бледной, почти прозрачной кожи ладоней.

Он кричал что-то на своём языке:

— О Пресная Мать, ты вновь даришь жизнь своим недо-
стойным детям. Дети не достойны твоей милости. Но скоро
дети отблагодарят тебя сполна! Позволь мне принять твой
дар! — завершил он, распахнув рот и высунув язык, затхлый
и лишь слегка покрытый плёнкой влаги.



 
 
 

В этом всём было нечто первобытное, нечто недоступное
для понимания жителям другой стороны солёного хребта.

Вода стекала по его худому, высушенному до состояния
чего-то вяленного телу, смывая соль, омывая раны, разъ-
еденные ею.

Он словно знал или верил, что некая сила не оставит его,
не позволит воде перестать падать с неба.

Напившись, он всё же достал несколько сумок из кожи. Но
сшитых гораздо искуснее, аккуратнее. Сумки выкрашены в
тёмный цвет, и определить, чья это кожа, невозможно.

Кожа проводника до того измучена солью, высушена, что
кое-где потрескалась, позволяя и без того редкой, ценной
влаге покинуть тело.

Дождь длился поразительно долго, щедро поливая немно-
гих живых, давая им вдоволь напиться. Словно готовя их к
чему-то.

Девочка сидела под падающей водой, подставив своё иссу-
шённое лицо потоку благословенной влаги. Она подставляла
язвы, красные от раздражения участки кожи, чтобы пресная



 
 
 

вода уняла зуд хоть на несколько минут. Сняла боль, став-
шую её спутницей с рождения.

Куда они идут? Чтобы выжить? А смогут ли они выжить
там? А если и да, то надолго ли?

Возможно ли, что человека с израненными руками им по-
слала высшая сила, чтобы наконец-то приостановить страда-
ния?

Вода размыла соль, кое-где открывая землю. Действитель-
но, чудо. Последний раз они с дочерью видели землю в пе-
щере. Сейчас там, наверное, с потолка свисают белые ста-
лактиты.

Израненные стопы шагали по мягкой скалистой земле.
Это было куда лучше, чем идти по слою соли, впивавшейся
в ноги, раздражающей алую и хрупкую кожу между пальцев
ног. Сумки с водой приятно оттягивали плечи, и путь стал
гораздо терпимее. Будто бы впереди действительно что-то
есть, и оно ждёт.



 
 
 

 
Глава 2

 
Целое озеро воды. Возможно ли, что это правда? Кроме

как верить в это, иного не оставалось. А осталось ли что-то,
кроме веры, сопряжённой с желанием выжить?

Недалеко от места, где их застал дождь, мужчина без паль-
ца достал из размытой пресной водой земли нечто странное.
Острое. Белое. Треугольное и с зазубринами по краям и ко-
ричнево-красное с одной из сторон. Цвет окаменелого мя-
са. Мужчина пошевелил почти сгнившим языком, пытаясь
коснуться собственной десны, но тут же замычал от нестер-
пимой боли, что дали мелкие белые язвочки, покрывавшие
весь его рот изнутри.

Зуб. Вот, что это напоминало. Огромный зуб.

Это невозможно.

Чтобы на умирающей в агонии земле хватило воды, что-
бы выживали столь огромные создания, как обладатель это-
го зуба? Если это действительно был он.

Нетрудно представить, как десятки подобных идеальных,
совершенных резцов дробят кости своей жертвы, жестоко



 
 
 

разрывая плоть. Всё должно быть в крови от этой яростной
схватки за выживание, спровоцированной голодом.

Голову пронзили воспоминания, как озеро в их пеще-
ре, пока только подёрнутое солёной коркой, окрашивалось в
алый, когда он разбирал тело женщины.

Кровь нельзя пить, а озеро уже не годилось для питья.

Он помнил, как медленно кровь покидала тело и смеши-
валась с лишённой жизни водой.

Это невозможно, ведь крови было так немного в сравне-
нии с водой и солью, но когда они покидали своё жилище,
мужчине казалось, что озеро дало алый отблеск.

Может ли быть, что огромное создание, обладавшее це-
лым арсеналом для добычи пищи и потрошения этой пищи
во рту, испытывало ту же тяжесть в груди, что он, прикаса-
ясь к некогда живому телу?

Однако сейчас, вспоминая этот момент, в груди не колых-
нулось ничего. Только отвращение от всего, от липкости ко-
жи и запаха, исходившего от внутренних органов.

Разделывая тело и прося дочь помочь, он не думал о том,



 
 
 

что чувствует она. Возможно, чувствует. Он тогда не думал.
Эта функция будто пропала, исчезла. И стало хорошо и по-
нятно.

Проводник положил зуб в единственный карман, приши-
тый грубыми широкими стежками к покрытому дырками
куску ткани, служившей ему подобием одежды.

Горы, полностью покрытые солью, нависали над ними,
словно гордые, равнодушные, всесильные создания, когда-то
забытые, но взявшие своё со временем и продолжающие за-
бирать. И нет в них и капли жалости к остаткам живущих.

Хотя если и какой-то долг действительно имел место, ны-
не дышащие слабые создания едва ли имели к нему отноше-
ние.

Размеры гор пугали, мнимая хрупкость пугала ещё силь-
нее. Соляной валун мог придавить их в любой момент. И всё
закончится.

А если подумать, то плохо это или хорошо? Смерть.

Думал ли он о том, чтобы утопиться вслед за женщиной?
Да. Дело не в привязанности, хотелось, чтобы боль прекра-
тилась. И только.



 
 
 

Но что-то внутри, родственное той тяжести в груди, во-
пило, кричало, умоляло не делать этого. Голос миллио-
нов умерших до него сородичей. Инстинкт. Животная суть.
Словно он обязан отмучиться, отстрадаться. Будто у этого
жалкого подобия существования есть цель.

Может, она и правда где-то существует?

На берегах пресного озера.

— Эй, — крикнул проводник, указав рукой на одну из
огромных белых стен, состоящих из соли.

Крик — судя по всему, единственное, что понимали люди,
живущие по обе стороны солёного хребта. Хотя и он скоро
затихнет, погружая мир в бесконечную глухоту и немоту.

Дав знак идти за ним, проводник произнёс на своём язы-
ке:

— Пресная Мать ведёт нас и дарит мне свои дары, чтобы
потом я мог преподнести ответные дары через Бай-куль. Я
понимаю тебя, Пресная Мать. Я вижу твой знак.

На мгновение мужчине показалось, что проводник гово-



 
 
 

рит, зная и даже надеясь, что его не поймут. Тогда зачем го-
ворить? Остался ли смысл в словах в мире, где цель — толь-
ко выживание? Какие слова и кому можно произносить, не
зная, переживёшь ли грядущую ночь?

Выходила из земли не гора. Эта огромная глыба соли, воз-
вышающаяся над живущими, уходила в небо, почти слива-
ясь с ним по цвету, но внутри неё было нечто.

То, что заставило израненные, сухие, испещрённые рана-
ми и болезненными пятнами рты распахнуться в испуганном
мычании. Чудовище. Огромное. Замурованное в глыбе соли.

Мужчина видел когда-то, когда был гораздо меньше, по-
хожих на это чудовище вытянутых созданий с плоскими от-
ростками, которыми они двигали, передвигаясь в водах озёр.

Но самые крупные обитатели воды были размером с ла-
донь.

А это порождение кошмара, казалось, могло заглотить че-
ловека целиком.

Всё тело создания излучало древнюю, первобытную
мощь.



 
 
 

Сколько должно быть воды, чтобы там смогло существо-
вать это? Чтобы там могло существовать несколько таких?

Вода без сомнений была его домом — до тех пор, пока
мир его не отверг. Острый плавник смотрелся угрожающе,
а тело, поражающее размерами, из-за мутности соли не раз-
глядеть; хвост прятал истинные размеры создания и уходил
вглубь. Кожа чудовища выглядела шершавой и плотной; бе-
лые глаза, выжженные солью; пасть полна зубов — острых,
словно осколки расколотого черепа.

Челюсть распахнута в последней попытке охоты или же в
яростном крике, заглушённом солью.

Чудовище, отвергнутое миром, где было рождено пра-
вить. Оно засолено так же, как и мелкие ящерицы и грызу-
ны, что они встречали на пути, и так же отвергнуто водой,
как и большая женщина.

Проводник достал свой трофей, найденный в земле.

Он начал говорить, дополняя слова жестами:

—Та, кто слушает Пресную Мать, сказала: «Раньше было
много воды. Были озёра, огромные. И это жило там. И та-
ких было много. Но озеро было солёным, и когда Пресная



 
 
 

Мать решила наказать живущих, все большие озёра превра-
тились в глыбы соли и покрыли всю землю. Остались только
маленькие озёра и полоски, текущие от них. Но и они с каж-
дым годом превращаются в отраву, и даже Бай-куль не мо-
жет сопротивляться её воле, — проводник прервался. Губа
его, иссушённая солью, треснула, и наружу выступила капля
крови, делая образ воистину пугающим, будто он зверь, вер-
нувшийся с удачной охоты. — Когда мы принесём расплату
за все ошибки, Пресная Мать вернёт воду. Так говорит та,
которая слушает.

Руки то и дело показывали волны — магический, чарую-
щий знак воды.

Мужчина и маленькая женщина поняли одно: было время,
когда воды было много. И это чудовище было там. Возможно
ли такое? Огромные массы воды, способные стать пристани-
щем такого зверя.

Это невозможно.

Может быть, у них галлюцинации, которые периодически
терзали остатки разума, сводимого с ума жаждой, жарой и
постоянной болью? И это чудовище, замурованное в глыбе
соли, — лишь плод их предсмертной агонии?



 
 
 

Поверить в это куда проще.

Ведь если это так, то та земля, припылённая солью, по ко-
торой они всё это время шли — дно огромного — больше
чем всё, что они могли себе представить — водоёма. Куда
ушла вся эта мощь? Жизнь?

Проводник сжал найденный зуб в руке и двинулся дальше.

Что-то тихо треснуло в глыбе, создавая иллюзию внутрен-
ней жизни.

Пустые, белые, без зрачков и жизни глаза продолжали
смотреть им в спину, и на мгновение показалось, словно чу-
довище дрогнуло, распахивая зубастую пасть шире.

Оставался всего один месяц до конца пути — изматыва-
ющего, мучительного. Последнего рывка в борьбе за выжи-
вание.

Мужчина постоянно открывал кожаный мешок, проверяя,
сколько воды осталось. Скоро в этом не будет надобности.
Воды будет в достатке, они смогут выжить.

Бай-куль. Из речей ведущего стало понятно — это озеро,
то самое озеро, к которому они идут. Дитя Пресной Матери.



 
 
 

Огромное, полное жизни.

Бай-куль.

Это слово постоянно мелькало в речи мужчины без паль-
цев, когда он становился на колени, царапая кожу о тонкий
соляной покров земли.

На третий месяц их странствия маленькой женщине ста-
ли сниться кошмары. Кошмары о чудовище, замурованном
в соли. Во снах оно сжирало её, отрывая руки, ноги. И вода
вокруг становилась алой.

Он протянул дочери мешок, позволяя сделать глоток. Её
губы прильнули к нему, делая жадный глоток и целуя кожу
женщины, породившей её. Мать не переставала заботиться
о ней и сейчас.

Их последняя ночь в дороге. И дальше только жизнь без
боли, без постоянного страха проснуться замурованным в
глыбе.

Но если даже чудовищ — мощных, всесильных, идеаль-
ных — не пощадил мир, то почему должен их? Разве человек
совершеннее зверя, совершеннее идеального хищника? Они
нужнее всех остальных, кто выбрал соль сам или иссох, по-



 
 
 

крытый белым налётом, ставший частью огромного — раз-
мером с мир — кристалла?

Маленькая женщина обняла сосуд с водой и, прижимаясь
к тому, что ещё недавно было вместилищем жизни большой
женщины, уснула. Испытывала ли она ту же тяжесть в груди,
что и он, когда увидела тело?

А если да, то отпустило ли её это чувство так же, как и его?
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