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Аннотация
А наши товарищи ушли туда так беспечно, одни, без винтовок,

без гранат. Хочется побежать за ними, хочется вернуть их,
крикнуть: Куда вы идете одни, без нас, мы должны быть вместе,
нам нельзя расставаться, ведь невозможно жить иначе!
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Предисловие
 

Прошло два года с того дня, как я оставил позади дом и
отправился в неизведанное.

Время пролетело так быстро, что в это сложно поверить.
Я предполагал начать работу над книгой сразу по возвра-

щению с армии, но процесс растянулся на долгий год, и 90%
написанного - это ретроспективное погружение, которым я
загорелся в августе 2026 года, неожиданно для самого себя
словив вдохновение, и заново открыв в себе способность пи-
сать, которую в душе уже считал безнадёжно утраченной.

Томас Манн написал Будденброков, когда ему было в 23
года.

Чего достиг я, сложный вопрос...
Но достаточно глупо равняться на исключение из правил,

упрекая себя в том, что не достиг его высот. Ведь если б все
это могли, то в чём была б сакральность?

Посредственность не существует без гения. Всему нужно
своё мерило...



 
 
 

И я построил мировоззрение на анекдоте про ангела. В
котором мужик спрашивает, зачем же он жил. А ангел отве-
чает какой-то пустяк, в зависимости от интерпретации анек-
дота.

***
Угнетённые в этой книге, разумеется, мы.
В километре от ада же - про расстояние, которое отделяло

наши койки, где мы временами спали, от ядерных боеголо-
вок, которые суть разрушитель миров.

Сомневаюсь, что мне удалось передать, каково это - ли-
шиться собственной воли, и быть слепым и покорным ин-
струментом для исполнения чужой.

Залезть в чужую шкуру невозможно физически - и по-
нять, что же чувствовал и испытывал человек, лишь прочи-
тав какие-то лаконичные заметки, являющие собой доста-
точно стерильное и субъективное восприятие.

У меня также присутствуют большие сомнения, что даже
действующим лицам будет интересно перечитать их злоклю-
чения, тем паче облеченные в безэмоциональную литератур-
ную форму.

Так что, возможно, единственное полезное назначение на-
писанного - хоть как-то отвлечь меня от работы, рутины, и
изобразить что я видел, с поправкой на ожидание известного
уровня культуры, и сделав скидку на моё достаточно ограни-
ченное видение, в силу чего ни диалогов, ни живых портре-
тов здесь почти что не будет, ведь я закрытый человек без



 
 
 

очевидной предрасположенности к перу.
Разумеется, в книге будет не всё - что-то описывать мне

попросту не хотелось, где-то сглаживались углы, а какие-то
вещи были элементарно неинтересными, и это неизбежно,
это же жизнь.

И всё, о чём я умолчал, что опустил или забыл, можете
беспроблемно объяснить военной тайной.

Или же моей ленью, так как оба оправдания абсолютно
валидны.

Предоставляю на суд.

Глава 1.
Начало.
Апрельские поля и Андрюха, Суетехник и КПП

- Тоже в Москву едешь?
- Да, в Москву.
Он протянул руку.
- Денис.
Я вежливо пожал её.
- Антон.
Он был крупным, морщинистым мужчиной с густыми

бровями и темными волосами, чьи глаза под нависшими над-
бровными дугами смотрели угрюмо и пожалуй, свирепо.

- Брат есть?
- Есть.



 
 
 

- Данил?
- Нет.
- Саня?
- Нет.
- Паша?
- Влад, - говорю, чтобы отстал (см. утихомирился).
Он энергично подсаживается на соседнее место. Насуп-

ленно пыжится и смотрит прямо перед собой орлиным взо-
ром.

Чуть поворачивается корпусом. Взгляд всё ещё мертвый.
- А в Москву тебе зачем?
- Так просто, - помолчал. - по работе.
Он закивал.
- А кем работаешь?
Я усмехнулся.
- Пока никем... На вахту еду.
- А-а...
Сказал он и принялся теребить одной рукой пальцы дру-

гой.
Казалось, что ему нечего терять и что его лихорадит.

Вскоре меня начало это напрягать. Его расспросы приня-
ли весьма тревожный характер, и мне пришлось начать ему
лгать, чтобы не сообщать уж о себе слишком много. Хотя
ему в целом хватит и рейса.

- А у вас есть жена, дети?
Спросил я, чтобы дать ему понять, что я тоже способен на



 
 
 

инициативу. Он заерзал.
- Нет, жены нет. Есть девушка.
Он покачнулся.
- Кореянка. Ей сорок четыре года. Моложе меня.
И принялся хмуриться со страшным усердием.
Каждую фразу он выпяливал, делая ударение на послед-

ний слог, и пыхтел, как паровоз. Дружелюбие его казалось
скорее агрессивным, чем каким-то другим.

Но видимо ему пришло в голову, что это тема для разго-
вора и он обратился ко мне с ещё одним ненавязчивым во-
просом.

- А у тебя девушка есть?
Я улыбаюсь.
- Нет...
- А была?
- Да.
- Света?
- Нет.
- Оля?
- Нет.
- Ангелина?
- Даша, - говорю я, чтобы успокоить его (см. задобрить).

Конечно, не было у меня никакой Даши. Отставить.
- А где она сейчас?
Его глаза чуть на лоб не залезли.
Я смеюсь.



 
 
 

- Да бог ее знает...
- Что, не общаетесь?
- Нет...
Он замолчал.
Но была у этого действия и обратная сторона, поэтому я

на всякий случай убрал в карман наушники и телефон, по-
сле того, как он очень им заинтересовался и чуть носом в
экран не залез, хотя мой аппарат дешёвый и старый, и я на-
чал развлекаться тем что смотрел ему в глаза вообще не от-
водя свои.

Он что-то пыхтел и косил свои зенки. Его это видимо тоже
начало беспокоить.

Я был готов сидеть там с ним и играть в эти игры кто кого
пересидит вплоть до поезда, но тут какая-то старушка непо-
далеку забарахталась и мы выяснили, что она села на мокрое
сиденье и он сразу поспешил к ней. Судя по всему, она была
его матерью или кем-то ещё. Он постоял над ней такой же
тучей, как некоторое время назад надо мной, затем погру-
зился в чтение какой-то фигни на стене и больше ко мне не
возвращался.

Я перевёл его в разряд безопасных.
Снова достал наушники и погрузился в чтение про похож-

дения генри чинаски.
Затем понял, что не могу сосредоточиться, и решил опи-

сать всё это безобразие нежданного социального контакта и



 
 
 

дальше ждать поезда.
Он отправлялся лишь через час.
2.
Последняя фигня такого рода со мной случилась в сибе,

на дембель.
В тот вечер мы с Андрюхой словили джекпот, сидя в этом

отечественном паллиативе Макдональдса и уминая расслаб-
ленно бургеры, когда к нам подошёл мужик и стал просить
на водку и превозносить нашу армию.

Был он очень навязчив, криклив и неугомонен, и меня это
всё уже порядком достало, но Андрюха своей дипломатией
всё порешал и мужик оставил нас в покое, после того как на
просьбы мужика дать ему денег, он резонно заметил:

- Какие деньги? Мы солдаты... У нас самих ничего нет.
Так наш симбиоз и работал. Каждый из нас в своё время

сдавал, и другой, словно цилиндры в двигателе, брал на себя
решение проблемы, пока другой потихоньку возвращался в
ресурс...

Во всяком случае, как я это видел.
Через минуту к нам подошли снова, уже люди неопреде-

ленной национальности, и стали втюхивать нам парфюм зо-
лотого яблока. Мы только что вышли из леса, а я и до это-
го успешно фильтровал информацию, и о золотом яблоке
слышал впервые (это был конец 2025 года), но даже если б
слышал и раньше, вряд ли бы заинтересовался духами, я ду-
маю...



 
 
 

Короче говоря, и этому дали отворот поворот (см. несо-
лоно хлебавши).

Армию мы оставили приблизительно с часик назад, по-
этому я всё ещё был очень тревожным, и признался Андрю-
хе, что как-то меня это всё напрягает. Битой собаке только
плеть покажи...

Он похлопал меня по плечу и сказал, что всё норм.
За нами заедет его кентафурик и отвезёт нас на послед-

нюю ночёвку в сибе.
И после того, как я выяснил, что кентафурик его это си-

бирское воплощение Пола Уокера, и десять раз простился
с жизнью ввиду скорости триста километров в час, которую
этот Найджел Мэнселл благополучно удерживал зимой, в го-
лолёд и в центре миллионника, мы оказались в тёплой бане
некоего полковника, где был бильярд, холодильник, кресла,
кровать... Даже раковина с туалетом, на минуточку, роскошь.
Мы достали свои припасы и начали уничтожать (см. жрать).

И где-то к часу ночи наше бдение, в свободу которого
я всё ещё не мог поверить, прекратилось. Мы как-то легли
спать, и, разумеется, спали очень плохо, каждый раз просы-
паясь и смотря на часы.

Два часа ночи...
Четыре утра...
Вот уже и шесть, так что можно вставать.
Мы съели торт и поехали на вокзал, поблагодарив благо-

детелей наших за это нежданное гостеприимство.



 
 
 

Впереди было три дня езды в поезде на верхней полке без
книг и интернета. Кнопочный телефон, радио, и думы, думы,
думы...

Без конца.
В Воронеже мы с Андрюхой расстались, не зная, когда

увидимся снова. По иронии судьбы, больше года назад, мы
так же с ним в Воронеже и познакомились, но при совершен-
но других обстоятельствах...

Тогда мы уезжали в неизвестность, в Сибирь, не знали
друг друга и что нас ждёт, я ничего не умел и всего опасал-
ся...

Теперь, спустя 370 дней, спустя все поля, болезни, ране-
ния, пот, кровь и грязь, мы возвращались домой. Мы были
свободными. Мы были братьями.

Люблю тебя (читать - The best).
3.
Я сидел и писал, то, что подсказывает мне мозг, а сам не

отрываясь думал о том, что ждёт меня в будущем, где нет ни
опор, ни хоженых тропинок, есть только я и то, что я сделаю
со своей жизнью, решения, которые приму...

В апреле, когда я повредил ногу в полях, наступив в тем-
ноте на колючую проволоку, здоровый кусман который ва-
лялся в траве, я лежал в санчасти, и смотрел Москва слезам
не верит на старом телевизоре.

Это интересный фильм, хотя и грустный без меры. С пси-
хологической точки зрения, в первую очередь.



 
 
 

Тогда героини его отправились в столицу покорять её, да?
Я всегда относился к таким скептически, с насмешкой,

иронией...
А теперь сам еду туда, где совершенно не подготовлена

почва.
И планы мои основаны... Лишь на надежде. Не очень

крепкая основа, не правда ли...
Я сидел и размышлял об этом, а вокруг меня бродили и

разминали ноги редкие попутчики, периодически включал-
ся космический голос, сообщающий последние вести из ми-
ра безопасности, а впереди были новые люди, впечатления,
обязанности а также и опыт...

В прошлый раз когда я уезжал, ничем хорошим это не
кончилось.

Чуть не повесился от тоски в Питере, и вот, спустя три
месяца, я еду снова, но в Москву.

Страхи и тревоги разъедали меня.
И, как всегда, в глубине души, я был в панике.
Пульс мой был, думаю, тоже космический.
Я занял свое место и погрузился в уныние.
4.
Полночь. В наушниках играет "Порнозвезда" ЛСП.
В пути мы всего два часа, а кажется, что все четыре.
За это время я посмотрел Пункт назначения и, видимо,

подписался на второй, а по ассоциации ещё и на Факультет.
Есть определенная симпатичность в ужасах восьмидеся-



 
 
 

тых, конечно.
Я раскладываю свою боковушку, на которую, естественно,

кроме меня никто не претендует. Соседа сверху нет, как и
должно быть. Я не помещаюсь на добрую треть.

Родная старая боковушка.
И без белья.
Рюкзак под голову, укрываюсь курткой, как бомж из назад

в будущее газетой.
И жалею лишь о том, что не вернуть тех ощущений, кото-

рые были, когда ты укладывался спать на КПП.
Задницей прижимаешься к раскаленной батарее (если

успел занять это козырное место упредив прапорщика), по-
ложив под свою непутевую голову подушку из бушлата и
замотанного в него штык-ножа, со слипающимися глазами
расшнуровав берцы и скинув бронежилет, кинув последний
взгляд на казарму вдалеке, где всё ещё светятся редкие окна,
ты погружаешься в тревожный, беспокойный сон на четыре
часа. Обыкновенно меньше, естественно.

Батарея и кушетка, состоящая из тонкого слоя поролона,
обтянутого кожей, располагались в прямой непосредствен-
ной близости от окна, так что оттуда всегда дул слабый
сквозняк.

Если тебе не повезло, идёт снег. И ты знаешь, что сейчас
тебе положено спать, а когда ты проснёшься и выпьешь ко-
фе (если он у тебя ещё есть) - то, нацепив броник, ты пой-
дешь его убирать. В мрачном небе будут сиять тебе звёзды, в



 
 
 

казарме в пятистах метрах от КПП бодрствуют твои друзья,
стоящие в наряде по роте... Играет старое ненадёжное радио,
дежурный лениво разгадывает кроссворды, а ты чистишь во
тьме на своём участке снег, в ожидании завтрака, а там уже
и смены наряда...

И вот как всё это объяснить и передать эту атмосферу тем,
кто ни разу там не был?

Каково прийти в казарму после наряда, и первым же де-
лом избавиться от бронежилета и шлема, сдав их под охра-
ну товарищам, а затем пойти мыть берцы, пока дежурный по
роте не позовёт тебя наконец сдавать оружие?

Каково надеть чистые, сухие, тёплые носки прямиком из
сушилки, побриться и умыть свою грязную харю?

Мы редко принимали душ, и привыкли к такому.
Привыкли обходиться малым.
Мы держали своё лицо в чистоте, мыли ноги по вечерам

в ледяной воде ногомойника, и уже казались посвежевшими
до неприличия.

Сразу же вспоминается ещё одна ночь - моя первая ночь
в апрельских полях, когда я, как обычно, с наряда, поехал в
поля на нейтралке, в компании одного из наших лучших сер-
жантов, и ещё одного прапора, который держал сигару в сво-
их жёлтых зубах и подпрыгивал на каждой кочке с невозму-
тимейшим видом, словно моряк Попай, продолжая курить и
периодически изрекать скрипучим голосом какие-то сентен-



 
 
 

ции. Из телефона сержанта играл Ляпис Трубецкой и как ни
странно Земфира, мы ехали долго и я случайно заснул у него
на плече и мне было довольно неловко, когда я проснулся
ближе к шести вечера на том же самом месте. На подъездах
к нашей позиции в густом промозглом сибирском лесу нам
встретился шлагбаум, где сидел очень грустный товарищ из
моей группы. Созерцание моей рожи в окне нейтралки его
несколько развеселило, он соизволил открыть нам дорогу, и
мы немедленно встряли.

Тут нужно сделать паузу и заметить читателям, что это
апрель. В Сибири.

И если вы сопоставите два этих факта, и подумаете, сколь-
ко там было снега зимой, думаю, и поймёте, какой масштаб
приобрело его таяние по приходу весны.

Грязь была непролазная. Мы завязали по колено, рискуя
каждый раз оставить казённые сапоги в грязи.

Наш мелкий каптер имел несчастье упасть туда в броне-
жилете, и целый день потом бегал в нижнем белье, пока ве-
щи его сушились на солнышке.

Сержанта обругали выросшие из земли старшина и его за-
меститель, тот без пререканий согласился со всеми эпитета-
ми по своему адресу, и меня немедленно мобилизовали на
сбор говна и палок, так что мы общими усилиями понаки-
дали брёвен под колёса машине и она всё-таки выползла из
слоя грязи.

Следующей моей боевой задачей было перенести мусор-



 
 
 

ную кучу из одного места в другое. Подальше в лес, чтобы
видно не было то, что вследствие лени складировали непо-
добающе близко.

В эти полчаса я проклял и старшину, и судьбу и вообще
всё на свете.

Берцы постепенно скрывались за убедительным слоем
грязи, руки покрывались слоем липкого дерьма, и на форму
тоже становилось больно смотреть.

К концу дня я принял решение переобуться уж в сапоги
и оставить берцы, но только тогда, когда они уже составляли
цельный кусок глины и грязи, и я очень надеялся, что в ка-
зарме я смогу это отмыть.

Сапоги же по итогу меня несколько подвели, но об этом
чуть позже.

Ближе к вечеру старший сержант вручил мне канистру на
30 литров и отправил за соляркой в ближайший мобд (читай
- машина обеспечения боевого дежурства).

Куда идти я не имел представления, и пошёл вперёд.
Идти имело смысл только по обочине, так как дорога, рас-

кисшая под колёсами многочисленного транспорта, превра-
тилась в болотистое месиво (см. хляби).

Сердобольные товарищи гбушники (читай - группа бое-
вого управления), конечно, исправно засыпали её ветками
елей, но сами понимаете, какую амортизирующую роль иг-
рали ветки, если на них наступит взрослый мужчина. И не
один раз. Ну кувшинки, ей богу...



 
 
 

А я ещё и с канистрой шёл. Ещё и пустой.
Ещё и темнело...
Это означало, что путь назад будет по ещё сильнее прова-

лившимся в грязь веткам, с полной канистрой, по безнадёж-
ному сумраку.

Наконец я куда-то всё-таки выбрался и зрелище, вставшее
передо мной было сравнимо лишь с панорамой из властели-
на колец.

Десятки мобдов, землянок, окопов и огневых точек, по-
крытых зелёными маскировочными сетями и окруженная за-
борами из колючей проволоки, и они были повсюду, сколь-
ко глаз только хватало. Вид был впечатляющий, а ведь это
только наш дивизион, один!..

Но всё-таки работа не терпела, солнце садилось и я,
успешно набрав полную канистру соляры (правда, не там и
не у тех, но меня это мало волновало), направился обратно.
В этом то и трудном походе я и наступил, подозреваю, на ко-
лючую проволоку, предательски размещённую на моём пу-
ти каким-то вредителем, а вообще благодетелем, так как две
недели в госпитале это, конечно, была нужная передышка.
Но это было потом.

Подцепив по пути на базу не только столбняк, но и двух
товарищей из седьмой гпп (читай - группа подготовки и пус-
ка), которые мне радостно рассказывали свои душераздира-
ющие фантазии про женщин и торты.



 
 
 

На ужин было какое-то говно, и я уныло съел печеньки с
маслом - благо, в них не было недостатка - отказавшись от
основного блюда, и вообще те три дня провёл на яблочном
соке и выданной коробке печенья. Ни есть перловку, ни мыть
потом за ней котелок мне не особо хотелось, так что от этого
удовольствия я отказался, благо, есть и не хотелось.

Но день в конце концов кончился, а в ту длинную ночь я,
разумеется, был назначен истопником.

Поэтому после сонной и ленивой вечерней поверки все
расползлись по своим нарам и забрались в спальные мешки,
а я принялся нещадно топить обе жалкие печки.

Стресса добавляло и то, что старшина и прочая банда до-
стали огурцы, колбасу и какой-то убийственный спирт, по-
этому мне в очередной раз пришлось проявлять чудеса ди-
пломатии, чтобы не демонстрировать свою ненависть к этим
конченым кускам говна, тем паче что нога у меня уже забила
тревогу.

Я переобулся в тапочки и наклеил пластырь, закончив на
этом перевязочные мероприятия, и, записав, кого когда на-
до будить на посты, принялся сходить с ума в этом душном
пекле, изредка вылезая из палатки, чтобы принести дров.

Искусством поддерживать огонь в достаточной степени я
не владел, и поэтому регулярно носился на улицу, к мешку
с бельем, взятым для растопки, и к концу своей смены сжёг
с полсотни наволочек.

Мне было критически важно пережить эту ночь, и не по-



 
 
 

лучить звезды.
Старший сержант был достаточно убедителен, внушите-

лен и доходчив, когда объяснял мне с осоловевшими от
спирта глазами, что он со мной сделает, если проснётся от
того, что его ногам, которыми он лежал к печке, будет слиш-
ком жарко, или голове слишком холодно.

И ночь в непосредственной близи с этим чучелом не могла
не быть нервной, так что я очень тревожно бегал от одной
печки к другой и проверял температуру и как она пышет.

В палатке было адски жарко, а снаружи адски холодно. По
телевизору (который притащили наши контрактники) шла
Жизнь по вызову 3.

Таким макаром я и развлекался пару часов, время от вре-
мени перебрасываясь парой слов с меняющими друг друга
на посту парнями.

Будить их надо было с периодичностью, которую я уже
благополучно забыл, но очень хорошо я помню, что разбу-
дить их было почти невозможно. Все мы смеялись в детстве
с Добрыни Никитича, который спит как убитый, но пацаны
в армии спали только так, и добудиться до них было очень
непросто.

Каждый раз, когда казалось, что ты его растолкал, и он от-
крыл глаза, и даже сел, стоит тебе отвернуться, как он снова
храпит, и добиться от них понимания происходящего задача
достойная.



 
 
 

Особенно если будить тебе надо стокилограммового ту-
винца.

Но бог с ними, с дикарями больными.
Речь не о том.
Пока я задумчиво размышлял о том, что я делаю со своей

жизнью, со смены пришли Суетехник и Фарид.
Больно и на них было смотреть - сосуды в глазах рубиново

красные, вид понурый, помятый.
Командир их группы (гор - читай группа охраны и развед-

ки) ещё и припечатал и отшлифовал это тем, что поставил
бедного Суету заполнять документацию, и я как сейчас это
помню - раскалённую печку, пышащую беспощадным жа-
ром, мерное дыхание трёх десятков людей, помню вкус пече-
нья с клубникой, которые мне отдал с барского плеча Мура-
вей, и Суетехника, сидящего в полном облачении, бушлате
и бронике за столом, и пишущего какую-то хрень, покорно и
без жалоб. Он вообще не жаловался никогда. Он был слиш-
ком хорош для того, чтобы ныть. Слишком ясно мыслил. В
отличии от, скажем, меня. Сложно было его не уважать, и
его стойкость под ударами судьбы, которые потом вообще не
пощадили его...

Мы ели с ним печенье и запивали это ледяной водой из
стоящего в палатке наполовину заполненного твна (читай -
термос войсковой носимый), и разговаривали за жизнь, из-
редка отвлекаясь на свои обязанности - я следил за огнём



 
 
 

в двух печурках, а он выводил свои буквы в этом дерьме -
и чувствовали, что невзирая на печки, настоящее братское
тепло оно здесь.

В нас. И в нашей крепкой верной дружбе.
И нам от этого было значительно легче.
Вскоре после этого нашего любимого Суету - а его и прав-

да любили все без исключения, благодаря его рассудитель-
ной флегматичности и поразительно располагающей благо-
желательности - перевели в очко. В Омск.

Мне довелось с ним ещё свидиться там, но прежнего, ко-
нечно же, никогда не вернуть.

И, быть может, так и надо.

Сейчас Слютик гнёт спину работая в полиции на дальнем
севере. И я не знаю, насколько далеко распространяется рука
моей дружбы, моей и - смею сказать за всех - всего нашего
дивизиона, но я надеюсь, что мысль об этом всё же согревает
его, при воспоминаниях о нашей службе и дружбе.

Что же, Слютик, Andamos!

5.

Забавно то, что я никогда не приезжал в Москву утром
или днём, так как она никогда не было моим пунктом назна-
чения. Только, единственно и исключительно ночью.



 
 
 

Глава 2.
Москва, ликёр и путь домой

Молниеносно разобравшись с метро, я нашёл нужный ад-
рес и прошествовал в офис. Он был многообещающим - кра-
сивым, новым и дорогим. Девушка-менеджер космической
привлекательности провела со мной деловую беседу и напра-
вила в хостел, приехав в который, я, честно говоря, немно-
го разочаровался в реальности. Особенно учитывая то, что
я рассчитывал увидеть, по рекламным картинкам.

Отличие этой дыры от армии в первую очередь было в
том, что в последней было товарищество. Все были молодые,
все друг другу друзья. Все в одной лодке, и у всех общий
враг. Это же - свободный мир, где каждый сам за себя. К то-
му же разных возрастов и национальностей, в общем, зрели-
ще было весьма удручающее.

Единственный человек, говорящий по русски здесь кроме
меня, была женщина - администратор отеля.

С остальными было очень сложно. Я общался, естествен-
но, с тувинцами в армии, но те хоть матов нахватались, а с
этими уловить нить разговора было фонетически невозмож-
но.

После некоторых проволочек, которые остудили послед-
ние мои намёки на энтузиазм, меня заселили в комнату с ка-
захами. Напутствовала женщина меня следующим: ты толь-



 
 
 

ко это, думай своей головой, я хочу сказать. Не верь всему,
что говорят, просто последний парнишка, которого я к ним
заселила, он съехал, они ему что-то ночью наговорили, запу-
гали.. В общем, ничему не верь и ничего не бойся. Ладно?

И сделала глазки.
Ладно, как скажете...

Комнаты представляли собой порядка пяти двухъярусных
кроватей армейской старости и с такими же трухлявыми мат-
расами и бельем.

Потолки были импровизированными, и потому отлича-
лись друг от друга в каждом помещении.

Маленькая кухня выглядела погоревшей и довольно заса-
ленной.

Тумбочки или уж тем более шкафа для личных вещей я
не приметил, вешалки тоже. Поэтому куртку и худи повесил
сбоку на кровать, а сам запрыгнул на второй ярус с рюкза-
ком, с которым взял себе за правило не расставаться.

Хоть розетка была в метровой доступности, и это значи-
ло что я вполне могу прятаться от всего этого дерьма в сво-
ем телефоне и музыке, хотя и без того я прекрасно, быст-
ро осознал, что провести здесь следующий месяц мне будет
непросто. Не одиночество, и не компания. Худшее из всех
возможных.

Помещение душное, туалеты и душ я ещё не оглядел, но
и их время придёт.



 
 
 

Самое плохое в этом всём то, что сейчас я не делаю ни-
чего и ещё не знаю, сколько надо будет ждать медкнижку, и
сколько в сумме времени я потеряю в бездельи, а оно в этих
локациях просто ужасает.

Хочется как можно больше времени провести на работе -
и смотаться отсюда.

Друг мой Чайка порешил со мной встретиться, и мы до-
говорились, как покончим с делами, куда-то пойти.

Пока я лежу на этой скрипучей кровати, вспоминается де-
вушка менеджер, такая лучезарная и восприимчивая.

Из её то гнезда картина иная...
Скорей бы время пролетело.
Надо разобраться с этим и свалить. К чёрту это всё!

2.

Говорят, игры оказывают разлагающее, деструктивное и
тлетворное влияние на подрастающее поколение. Можно так
сказать и про Буковски.

Чайка мне написал, что он свободен.
Казахи мне поведали всю правду про работу, хостел был

более чем убедительным доказательством их правоты, и
взвесив на одной стороне моего старого друга и на другой
галерный труд достаточно сомнительной репутации, я плю-
нул на эту вероятную каторгу, накинул куртку, взял рюкзак



 
 
 

и вышел на улицу, сообщив Чайке, что выдвигаюсь.
Мы встретились с ним меньше чем через час на Октябрь-

ской.

Чайка раздобрел и вообще выглядел счастливым и до-
вольным жизнью - полгода отдыхая со своей возлюбленной
и ничего не делая.

И кто его за это упрекнёт?

Мы прогулялись по парку горького, закрытому по стече-
нию обстоятельств на какую-то реставрацию, и словами не
передать, как я рад был встретить Чайку, встретить челове-
ка, который говорит со мной на одном языке, с которым не
нужно подбирать слова, или бояться, что он не поймет или
осудит - как-то иначе, кроме как и поддержав, ибо я уже за-
был за время своего пребывания вдали от друзей, насколько
же с ними легко. Это бесценно.

Это было мне нужно - а то я уже начинал сомневаться и в
себе, и в реальности того, что мы пережили, тогда как встре-
ча с Чайкой показала мне, что все мои страхи беспочвенны, а
тревоги излишни - и я действительно ничего не придумал, и
у меня есть друзья, которые рады всегда со мной пообщать-
ся.

Через пять часов петляний по Москве и ещё одних груст-



 
 
 

ных объятий мы с ним расстались, и я стал ждать своей по-
езд домой.

Но эта встреча, для нас своего рода знаковая - она была
первой, первой встречей на гражданке парней нашего диви-
зиона.

И причем, не соседей даже близко.
Мы обсудили всё на свете, но главным образом армию -

наше прошлое, будущее дивизиона без нас, наших друзей,
рассказали о том, что происходило без нас - он о том, что
творилось в диве, пока я был в командировке, а я ему сооб-
щил последние новости с места событий и о том, что проис-
ходило после его увольнения, в следующие две недели - до
моего.

Мы выпили за здравие какую-то апельсиновую водку или
ликёр, и счастливо разошлись. Хотя вообще-то было это
очень грустно. Терять то, что только снова приобрел. Живо-
го друга рядом. Интернет ведь - это эрзац, паллиатив, сурро-
гат, это не то, полумеры...

Но вера во мне укрепилась. Всё хорошо. Это было ни
сном, ни наваждением. И в мире реально есть люди, кото-
рые меня ценят и которых в свою очередь, очень люблю я. И
ничто не препятствует нашему общению кроме тех преград,
что возводит между нами общество, и в которые мы верим,
несмотря на их в целом довольно прозрачную иллюзорность.

Чайка, чайка... Я ещё приеду, брат.



 
 
 

На этом всё не может закончиться, равно как и на дембеле.
Надо радоваться тому, что заимели.
Огромные положительные эмоции.
Очень важные, особенно когда речь идёт о неуверенном

в себе человеке, вроде меня.
Эх.
Чайка...
Ты знаешь, я люблю вас всех. Но каждого - по особому.
Ты, я знаю, тоже.
Но мы были первыми. Может, будем и последними. Кто

знает...
Но начало положено.
Луи, мне кажется, это может быть началом прекрасной

дружбы...
(См. Касабланка)

3.

В наушниках играет "Крылья" Наутилуса.
Скоро я отправлюсь домой, несолоно хлебавши, (читай -

неудачник).
Я в очередной раз попробовал, и проиграл. Но только в

профессиональном плане. Эта поездка была точно не зря.
Сколько раз я уже прокручивал высказанные в разговоре

мысли, воплотившиеся в слова только сейчас. Одиночество
- опасная, тоскливая и разъедающая вещь.



 
 
 

Поражение. За поражением.
Сразу с поезда я поеду на собеседование, видимо, вполне

отвечающее моим способностям - на оператора аттракциона.
Ну, хоть не в цирк, хотя там бы выступать и мог.

Но какое ж наслаждение - жить...
Говорить и смеяться.
Это правда бесценно.

4.

Лучше б всего было попасть под поезд.
Да, это точно было бы самое лучшее.

5.

Я снова в Белгороде. Шагаю по любимой, знакомой до
теплоты родной плитке.

Погода сырая, поэтому тротуар влажный и город хоть и
пасмурный, но насыщенный проявившимися из под пыли
красками.

Вот и площадь. Не знаю, как описать те мысли и эмоции,
которые испытывает человек в незнакомом городе, и те, ко-
торые ощущает он по прибытию в своё родное гнездо, где
прожил всю жизнь, и где знает каждый камень.

Здесь работает в общем та же схема, что с дорогими на-



 
 
 

шему сердцу людьми - так как в них, по одному мнению, мы
любим свое отражение, любим в них самих себя, так и здесь
то же самое.

Лишний повод гордиться собой - знать, что тебе знакома
каждая тропинка, и ты чувствуешь себя здесь в безопасно-
сти. Покое.

Да...
Я купил себе жвачку по вкусом скиттлса и пошел на со-

беседование. Я не мылся и не брился два дня, нога слегка
хромала, бог уж знает, почему, но возвращаться домой без
очередной бесплодной и неудачной попытки заиметь работу
мне не хотелось. Так что я ехал в местный торговый центр
соблазнять женщин своим голосом.

На оператора колл центра.

6.

В наушниках играет саундтрек к небезызвестному Лосту.
Я вообще падок на саундтреки, если они проникновенные и
меланхоличные, а это как раз такой.

Помню, как я сидел на террасе и почитывал книги - Мар-
кеса, Алена-Фурнье, Фолкнера, прошлым летом... В июле
меня должны были забрать в армию и я, как это свойственно,
предавался мировой скорби. Летом меня никуда не забрали.

А спустя полтора года я слушаю музыку и читаю Анну Ка-
ренину. А до этого читал Ремарка... Набокова...



 
 
 

Как-то мои мысли перескакивают от Волшебной горы То-
маса Манна до Достоевского, Кириллова, Ипполита и Мар-
тина Идена, и я думаю, что сейчас мне бы далеко не так силь-
но понравились Записки из подполья или Степной волк...

Что я изменился сильнее, чем думаю, и с каждым днём
моя личность от чего-то как будто отказывается... От амби-
ций, заблуждений и иллюзий на свой счёт...

С каждым днём ты требуешь от себя всё меньше, дости-
гаешь смирения.

Избавляешься от нарциссизма. Топишь свою самовлюб-
лённость в грусти, и не жалеешь о ней. Жалеешь об ошибках,
которые успел совершить и совершаешь без конца сейчас...

Самое главное это не поддаться колоссально заманчивой
слабости каждое предложение заканчивать многоточием...

Ибо Смерть в кредит с такой же особенностью было чи-
тать, честно признаюсь, несколько сложно.

7.

Я помню конец этих апрельских полей.
Многострадальных, но, разумеется, не таких уж тяжёлых.
Помню, как гомд (читай - группа обеспечения маневрен-

ных действий) в компании с Муравьем и Фаридом упаковала
всю позицию, как мы забрались в камаз, и накрылись, чем



 
 
 

могли, чтобы нас не было видно, так как отдельного транс-
порта для нас подвезти не могли, а провозить так солдат в
качестве контрабанды было нельзя, так что мы спрятались.

Помню, как мы разгрузили всё перед казармой, без меры
грязные и пыльные, как над нами кружил гигантский сокол,
снег вокруг плаца медленно таял, а затем меня отправили
на полевую позицию, для соблюдения проформы, ибо я был
нужен там в составе нейтралки...

Построение откладывалось, поэтому я бродил рядом с Сё-
мой, который сматывал локалку восьмой гпп, и мы переки-
дывались, как всегда, замечаниями о настоящем и мечтами о
будущем, такими же тоскливыми, как и полгода назад, когда
мы с ним вдвоём стояли на КПП все новогодние праздники.

Мела пурга, впереди было ещё десять месяцев службы,
все в полку отдыхали днём и спали ночью, а наша с Сёмой
единственная радость заключалась в конфетках, которые вы-
давали в столовой в честь праздника. Мы, естественно, лов-
ко их тырили, но заменить нам полноценный сон и зарядить
позитивной энергией они не могли.

Кроме того, мы и ни кофе, ни чаем не успели обзавестись
к январю. Это к дембелю мы уже были мастерами по добы-
че добра и его сохранению, и наше материальное солдатское
благополучие было потрясающим воображение, тогда же у
нас была только лопата и снег, уныние и радио, вот и всё из
развлечений...



 
 
 

А в апреле мы стояли с ним рядом с кучей вереска и сва-
ленных веток, и смотрели на ящерок, что грелись на солн-
це...

Тогда впервые в жизни (да, наверное, и в последний раз)
я видел дикого бурундука.

Он шуршал и что-то жевал буквально в паре метров от
нас, и мы боялись пошевелиться, чтобы не спугнуть это ма-
ленькое красивое чудо.

Но он, разумеется, всё равно убежал.
Командир дивизиона сидел на камне, недалеко от нас. Он,

по его словам, которыми мы перекинулись несколько рань-
ше, все эти две ночи вообще нисколько не спал.

В его присутствии мы чувствовали себя немного неловко,
и я, в конце концов, удалился.

Мы прибыли в часть ближе к пяти часам вечера, и приве-
дя себя в порядок, я узнал, что после ужина заступаю в на-
ряд.

На следующий день был ещё один - по роте - и когда я
благополучно заснул на столе у входа, через полчаса после
пробуждения я понял, что вообще не могу оторвать от земли
ногу, потому что любое движение причиняет невыносимую
боль.

Я кое-как дотерпел до прихода напарника и доковылял до
кровати. Стягивать берцы, а потом и носки было очень боль-



 
 
 

но, а затем, когда я захотел выйти из кубрика чтобы сооб-
щить через весь коридор другу полезную информацию, что
я сделать забыл, то обнаружил, что вообще не могу ходить
без опоры на кровати соседей.

Наутро мне было чуть легче, но хромал я изрядно, и по-
советовавшись с сержантом, я остался терпеть до смены на-
ряда, и только тогда уже почапал в санчасть.

В следующие две недели я поправился (эвфемизм для
идиотов, простите, так что заплыл жиром, пускай) на 7-8 кг,
благополучно пролежав в сч вплоть до мая и кушая круасса-
ны, почитывая Харпер Ли, Грэма Грина и Патрика Зюскин-
да.

Там же мы впервые перекинулись больше, чем парой слов
с Хрипуновым, и оба выяснили, что, оказывается, мы отлич-
ные парни.

Сдружились мы быстро и накрепко, так что и когда нас
выписали одного за другим (он лишился своего вросшего
ногтя, и это было очень смешно), я часто искал его компа-
нии, и всегда очень ценил - за его неиссякаемый позитивный
настрой, прямолинейную открытую искренность и какую-то
врождённую - из тех, что не приобретаются - житейскую муд-
рость. И чувство юмора, конечно же. Так вышло, что потом
мы и в командировке вместе были, одни из нашего дивизи-
она, что, разумеется, сблизило ещё сильнее.
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