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Молодые астрофизики из общежития ФИАН, занятые поиском внеземных
сигналов, оказываются на грани голодного бунта. В поисках провизии друзья
проникают в закрытый спецблок сталинского бункера и вместо ожидаемой
мороженой рыбы сталкиваются с сотнями маленьких и больших зеленых
телец.От неминуемого инфаркта их спасает лишь мудрый смотритель
хранилища да бутылка домашнего вина. Выбравшись на яркий солнечный
свет, герои понимают: самая сложная загадка вселенной — это умение ценить
собственную земную жизнь во всех ее проявлениях.
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Алекс Родионов
Лаборатория "Z"

 
Глава

 
В общежитии филиала Физического института имени Лебедева царила атмосфера, кото-

рую точнее всего описывало слово «энтропия». Она висела в воздухе сизым сигаретным
дымом, пахла остывшим чаем и безысходностью. Деньги кончились у всех одновременно —
словно кто-то наверху перекрыл финансовый вентиль перед длинными ноябрьскими выход-
ными. Проблема с едой перешла из стадии «надо бы сходить в магазин» в стадию «изучения
пустых полок холодильника под лупой». Что касается выпить — перспектив не было никаких,
а это для молодых теоретиков означало крах всей научной парадигмы.

Ребята занимались поиском внеземных цивилизаций. Днем они писали сложнейшие
алгоритмы обработки сигналов со спутников, спорили о парадоксе Ферми до хрипоты, а по
ночам пялились в мониторы радиотелескопа РТ-22 в надежде поймать тот самый заветный пик
на спектрограмме. Но сейчас их волновал куда более приземленный сигнал SOS от собствен-
ного желудка.

Голос из зала, принадлежавший вечно небритому аспиранту Петрову, разрушил тягост-
ную тишину. Он намекнул Иванову Ване, что пора прекращать изображать спящего удава и
ехать к родне на склад холодильного комбината номер четыре.

— Ваня, страна ждет брикет мороженой ледяной рыбки! — провозгласил Петров. — Или
хотя бы минтая. Спасай научную мысль углеводами и фосфором.

Иванов скис окончательно. Его плечи опустились ниже уровня ватерлинии общего уны-
ния.

— Мне там больше не дадут, — промямлил он, глядя в окно на свинцовое небо над
Ленинским проспектом. — Я им в прошлый раз всю систему глубокой заморозки обесточил
своим феном, когда мы пытались охладить пиво. Батя сказал, если я появлюсь на пороге, он
спустит собак. Вся надежда на Вову.

Вова, высокий парень с кафедры квантовой оптики, который обычно молчал и только
чертил в блокноте схемы вечных двигателей, поднял глаза:

— Ты о чем, Вань?
— О том, что у тебя подружка из лаборатории «Z», — пояснил Ваня. — Биохимия или

что-то такое, где все ходят в белых скафандрах. У них же там жратвы всегда немерено: мыши-
ные сухари, кролики, центрифугированные куриные эмбрионы… Пусть она решит наши про-
довольственные проблемы. Заодно стащи пару ампул физраствора, Михалычу плохо с сердцем.
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