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Аннотация
Третье за месяц тело учёного-хронолога с таинственной

меткой. Следствие выводит старшего следователя Карину
Петрову на «Хронокосаря» - маньяка, похищающего лучшие умы.
Но охота оборачивается ловушкой: Карина оказывается вырвана
из своего времени и сброшена в «Хронорезервацию «Эдем-7»»
- идеальный и бесчеловечный мир 2180 года, управляемый ИИ
«Ноос».

Здесь, в стерильном аду вечного Рая, она узнаёт шокирующую
правду: Хронокосарь - это её собственное будущее «я».
Одержимая болью утраты, Старая Карина создаёт чудовищное
«Древо Времени», сплетённое из украденных сознаний, чтобы
совершить прыжок в прошлое и всё исправить. Её отчаяние
грозит парадоксом, который разорвёт ткань реальности.

Чтобы выжить и остаться собой, Карине придётся
объединиться с опальными гениями и безумцами этого
мира: физиком-бунтарём Логаном, биоинженером Ильзой и
одичавшими «дикарями» Заповедника. Ей предстоит война на
два фронта: против всевидящей Системы, защищающей свой
хрупкий порядок, и против призрака собственного будущего,
готового принести в жертву целые миры.



 
 
 

Это не просто битва за жизнь. Это сражение за право на боль,
на ошибки, на несовершенное, но живое будущее - в мире, где за
бессмертие заплачено свободой, а за порядок - душой.
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ГЛАВА 1. ТЕНЬ В ЗЕРКАЛЕ

 
Листва за окном была багряной и золотой, как пролитое

солнце. Карина Петрова, старший следователь по особо важ-
ным делам, ненавидела осень, которая пахла тленом, сырой
землей. И смертью.

Третье тело за месяц. Все - успешные, нестарые ученые
из закрытого НИИ хронофизики. Все - с одинаковой стран-
ной меткой: на внутренней стороне предплечья, аккуратно,
почти хирургически, вырезан символ, напоминающий пере-
плетение часовых стрелок и колосьев. Пресса уже окрестила
маньяка «Хронокосарь».

Карина стояла над телом Сергея Воронина, биохроноло-
гиста. В морщинистых ладонях он сжимал горсть земли -
идеального чернозема, смешанного с лепестками сакуры. Та-
кого не могло быть в октябре в Москве.

- Петрова, взгляни-ка сюда, - её напарник, Артем, указал
на антикварное зеркало в позолоченной раме. На запотев-
шей поверхности кто-то написал пальцем: «ЖДУ ТЕБЯ В
САДУ ВРЕМЕНИ».

По спине Карины пробежал холодок. Не от угрозы. От че-



 
 
 

го-то иррационального, ощущения, что это послание не для
следствия. Оно было для неё.

В кармане Воронина нашли клочок бумаги с координата-
ми и датой: завтра, 23:00, заброшенная оранжерея в Ботани-
ческом саду.

На следующий день. 22:55.

Оранжерея была царством мертвой зелени. Стеклянные
стены, заляпанные грязью, сквозь которые пробивался туск-
лый свет фонаря. Воздух пах плесенью, тлением и вишней.
Цветущей вишней.

Карина шла одна, нарушая все протоколы. Артем с груп-
пой был снаружи, на подхвате. Что-то тянуло её вперед, в
самое сердце этого кошмара.

В центре, под рухнувшим куполом, где когда-то росли
пальмы, теперь цвело одно-единственное дерево. Сакура. Её
лепестки, нежно-розовые, медленно кружились в неподвиж-
ном воздухе, падая на каменные плиты.

А под деревом стояла фигура. Высокая, в длинном плаще.
Не мужчина. Женщина.



 
 
 

- Я знала, что ты придешь первой, - голос был низким,
знакомым до мурашек. Как её собственный, но пропахший
дымом и годами.

Фигура повернулась. Карина вскрикнула, отпрянув.

Это было её лицо. Морщинистое, с седыми, коротко
остриженными волосами, со шрамом через левую бровь. Но
глаза, её собственные серо-стальные глаза смотрели на нее с
бесконечной усталостью и жалостью.

- Кто ты? - выдохнула Карина, рука потянулась к табель-
ному «Макарову».

- Ты. Через пятьдесят три года, семь месяцев и четырна-
дцать дней, - сказала Старая. Я - Хронокосарь. И я не уби-
вала их. Я собирала, чтобы спасти одного. Чтобы спасти его.

- О чем ты говоришь? - Карина выхватила пистолет. - Руки
за голову!

Старая улыбнулась, и это было самое жуткое, что Карина
видела в жизни.

- Они нас называют хроноликвидаторами. Отходы време-
ни. Меня вырвали из моего «сейчас» и сбросили туда, ку-



 
 
 

да сбрасывают всех опасных для их идеального будущего.
В «Заповедник». А теперь и тебя отправят. Потому что ты
слишком близко подобралась. Прости меня. Прости нас.

Старая подняла руку. В ней был не пистолет, а странный
цилиндр, излучающий слабое голубоватое свечение.

- Не двигайся! - крикнула Карина.

Но было поздно. Старая нажала на цилиндр. Мир вокруг
задрожал, зазвенел, как миллион разбитых зеркал. Сакура
вспыхнула ослепительным светом. Карину отбросило, и она
почувствовала, как её тело, ее сознание разрываются на ато-
мы, растягиваются в бесконечную нить…



 
 
 

 
ГЛАВА 2. РАЙСКИЕ КЛЕТКИ

 
Карина пришла в себя от ощущения абсолютной тишины.

Но это была не тишина отсутствия звука, а тишина идеаль-
но подобранного, приглушенного звукового ландшафта: да-
лекий, едва слышный гул, щебет птиц (но таких, какие бы-
вают только в дорогих аудиоколлекциях), шелест листвы.

Она лежала на чем-то мягком и прохладном. Открыла гла-
за.

Над ней было небо. Идеально голубое, с белоснежными,
словно нарисованными облаками. Но что-то было не так.
Оно было чуть-чуть статичным. Как фон в старой видеоигре.

Карина села. Она находилась на небольшой поляне, окру-
женной деревьями с аккуратной, симметричной листвой.
Трава под ней была изумрудно-зеленой, одинаковой длины,
без единого сорняка. Воздух пах цветами и озоном. Стериль-
но-чисто.

На ней была не её одежда, а просторный комбинезон из
мягкого, серебристого материала. Рядом на траве лежал её
пистолет. Она схватила его. Вес, ощущение рукояти - всё бы-
ло знакомо. Значит, это не сон.



 
 
 

«ЖДУ ТЕБЯ В САДУ ВРЕМЕНИ». Слова Старой… ее
старой…

Карина встала, пошатываясь. Она должна была осмот-
реться. Поляна заканчивалась прозрачной, едва видимой
стеной. За ней был город. Но какой город…

Башни из перламутра и стекла, изогнутые в невозмож-
ных, плавных линиях, словно выросшие сами собой. Между
ними парили транспортные средства, бесшумные и стреми-
тельные, как стрекозы. Всё было пронизано мягким, рассе-
янным светом. Красиво. Совершенно. Мертво.

К стене подошла фигура. Человек в таком же серебристом
комбинезоне. Мужчина лет сорока, с острым, умным лицом
и глазами, полными такой же потерянности, как у неё.

- Новенькая, - сказал он без всякого предисловия. Его го-
лос звучал хрипло, как у человека, который давно не гово-
рил. - Добро пожаловать в Ноосферный Рай. Или, как мы это
называем, в Хронорезервацию «Эдем-7». Ты - отход. Как и
все мы.

- Где я? Что это за место? - Карина прижала пистолет к
бедру, стараясь не показывать его.



 
 
 

- Будущее. Примерно 2180-й год от рождества твоего
Христа. Мир, которым управляет ИИ «Ноос». Мир без войн,
болезней, страданий. И без свободы, страсти и всего, что де-
лает нас людьми. А мы, - он широко взмахнул рукой, - мы
- сорняки. Нас выдернули из наших временных линий, по-
тому что мы представляли угрозу для их идеального сада.
Сбросили сюда. В этот заповедник.

- Меня зовут Карина, - сказала она, все ещё не веря.

- Логан, - кивнул он. - Физик-теоретик. Из 2028 года. По-
пал сюда за то, что чуть не создал обратимую червоточину в
гараже. - Он горько усмехнулся. - Идем. Покажу, где живут
сорняки.

Они шли по идеальной тропинке. Логан объяснял: «Рай»
- это для них, коренных жителей. Они живут в городах, их
эмоции регулируются, потребности удовлетворяются, про-
должительность жизни - под двести лет. А «Заповедник» -
это зоопарк для диких, неконтролируемых людей прошлого.
Их кормят, лечат, обеспечивают безопасность, но не выпус-
кают. За ними наблюдают.

- Наблюдают?



 
 
 

- Да. Сканеры, дроны, - Логан указал на крошечные сфе-
ры, парящие высоко в воздухе. - Попробуй проявить чрез-
мерную агрессию, попытайся сбежать или испытывай слиш-
ком сильные, нерегулируемые эмоции. Тебя «успокоят».
Электрошоком, нейрогасом. Или, если ты совсем неиспра-
вим, отправят в «Изолятор». Откуда не возвращаются.

Они вышли к поселению. Это были не дома, а скорее кап-
сулы, органично встроенные в ландшафт. Люди вокруг вы-
глядели по-разному. Кто-то с пустыми глазами смотрел в
пространство, кто-то яростно спорил о чем-то, кто-то пытал-
ся развести огонь, несмотря на полное отсутствие дров.

- Здесь собраны лучшие умы (и худшие психи) с конца
XX по середину XXI века, - сказал Логан. - Наше общее про-
шлое. Наша тюрьма.

Вечером, в своей капсуле (просторной, комфортной, с ви-
дом на искусственный водопад), Карина осматривала писто-
лет. Семь патронов. Её связь с прошлым. Её якорь.

Она думала о Старой. О её глазах. «Чтобы спасти одного».
Кого? И почему, чтобы спасти одного, нужно было убивать
(или «собирать») других? И главное - как Старая, будущая
она, оказалась здесь? Или она была здесь, а потом сбежала?
Используя тот самый цилиндр…



 
 
 

Дверь в капсулу бесшумно открылась. На пороге стоял
Логан. В его глазах уже не было потерянности. Был холод-
ный, острый расчет.

- Я видел, как ты сюда попала, - тихо сказал он. - На поляне
появления. У тебя был контакт. С Косарем.

Он знал. Карина почувствовала, как сжимается желудок.

- Что ты знаешь о Хронокосаре? - спросила она, не выпус-
кая пистолет из поля зрения.

- Здесь ходят легенды, - Логан вошел и сел на край кой-
ки. - Что кто-то из нас нашел способ взломать хронорешет-
ку «Нооса». Нашел способ не просто путешествовать, а «ко-
сить» время. Возвращаться в прошлое. И он отбирает опре-
деленных людей - ученых, связанных с временными техно-
логиями. Зачем - неизвестно. «Ноос» объявил Косаря глав-
ной угрозой стабильности. За его голову обещают возвраще-
ние домой.

Он посмотрел на Карину.

- Ты пришла из его времени. Ты охотилась за ним. Ты -
единственная, кто может его найти. Потому что ты его зна-



 
 
 

ешь.

Карина молчала. Ледяная правда пронзила её. Она знала
Косаря. Она знала его мотивы, его почерк, его мысли. Пото-
му что это была она сама.

- Что он делает с теми, кого «собирает»? - спросила она,
едва слышно.

- Не знаю. Но я видел, как однажды привезли одного из
«собранных». Его не убили. Он был жив. Но его сознание
было как-то переплетено с другим. Это сложно объяснить.
Он что-то бормотал о «саде», о «дереве, растущем сквозь
времена».

Сад Времени. Дерево. Сакура.

Карина подняла глаза на Логана. В его взгляде читалась
не только надежда на побег. Читался голод дикого, умного
зверя, попавшего в клетку. И этот голод был ей знаком. Он
был притягателен. В этом стерильном мире отчаяние Логана
было самой живой и настоящей вещью, которую она видела.

- Поможешь мне - помогу тебе, - сказала она, и её голос
прозвучал твёрже, чем она чувствовала. - Но я не знаю, что
ищу.



 
 
 

- Тогда начнем с того, что тебя привело сюда, - Логан на-
клонился ближе. Его дыхание пахло чем-то металлическим,
чужим. - Начнем с того места, где ты появилась. С поляны.
Там всегда остаётся след. Хронорезонансный отпечаток. Я
могу его считать.

Он был так близко. В стерильном воздухе капсулы его теп-
ло, запах кожи и отчаяния действовали восхитительно. Ка-
рина почувствовала давно забытый импульс - не логики, а
чистой, животной потребности в связи, в подтверждении то-
го, что она ещё жива. Она не отодвинулась.

- Почему ты хочешь помочь? - прошептала она. - Что тебе
нужно?

Логан медленно провел пальцем по тыльной стороне ее
руки, держащей пистолет. Его прикосновение было шерша-
вым, реальным.

- Я хочу сжечь этот их идеальный Рай дотла, - сказал он
так же тихо, и в его глазах вспыхнул тот самый неуправляе-
мый огонь, который и привел его сюда. - И ты, охотница на
Косаря, - лучшая искра, которую я когда-либо видел.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ОТПЕЧА
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