

ДЕДЛАЙН

72



АЛЕКСЕЙ КУЗЕВАНОВ

18+

Алексей Кузеванов

Дедлайн 72

«Автор»

2026

Кузеванов А.

Дедлайн 72 / А. Кузеванов — «Автор», 2026

Пятница. 9:30 утра. Четырнадцать сотрудников рекламного агентства спускаются в подвал на бизнес-тренинг. К понедельнику не все поднимутся обратно. Правила простые: справился с дедлайном — живёшь. Не справился — умираешь. Кто эти люди, когда им некуда деваться? Кто работает под страхом смерти — а кто не работает даже тогда? И чего на самом деле хочет человек, который всё это устроил? «Дедлайн 72» — офисный триллер о цене безответственности. О том, что в любой команде одни работают, а другие отсиживают. Прочитав эту книгу, вы больше никогда не будете смотреть на коллег прежними глазами

© Кузеванов А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Глава 1. Первый	6
Глава 2. За два часа до этого...	9
Глава 3. Номинальный директор	16
Конец ознакомительного фрагмента.	25

Дедлайн 72

Глава

Все персонажи и события, описанные в этой книге, являются вымышленными. Любое совпадение с реальными людьми, компаниями или событиями случайно.

Глава 1. Первый

— Да что за бред? — разъярённо прохрипел Артём. — Это большой и сложный проект, а сроки нереальные!

Он сидел во главе длинного переговорного стола и перелистывал мультифоры в папке с брифом. Напротив, через стол, стоял Константин — бизнес-тренер — и с ухмылкой наблюдал за директором рекламного агентства.

— Я сейчас не прошу вас оценивать сложность и трудоёмкость этой работы. От вас требуется только принять решение: берётся ли ваша компания за данный проект. Ваш личный дедлайн — ровно пять минут.

Константин поднял левую руку со смарт-часами неизвестного китайского производителя — но с функцией таймера они справлялись отлично. Он установил пять минут и нажал кнопку обратного отсчёта. Цифры быстро замелькали на цветном дисплее.

— Какой ещё к чёрту дедлайн? — тоном начальника закричал Артём и попробовал резко встать со стула.

В этот момент Константин нажал кнопку маленького пульта в левой руке, и Артёма ударило током — он рухнул обратно на стул. Тут он вспомнил, что перед началом на всех недели эти проклятые браслеты. Видимо, так было задумано по сценарию тупого тренинга.

Остальные двенадцать человек в офисе вскрикнули от неожиданности, но так же быстро замолчали, услышав, как Константин произнёс:

— Тем временем у вас осталось четыре минуты.

— Какой дедлайн? Какие четыре минуты? — начал было опять возмущаться Артём. Но Константин демонстративно поднял пульт от шокера и взглядом указал на него.

Артём замолчал, как обычно замолкал при крике вышестоящего начальника, и покорно снова взял в руки папку с проектом.

На таймере уже оставалось три минуты. Артём покраснел и занервничал — так с ним бывало всегда, когда им начинали командовать, и это чувство ему совершенно не нравилось. Он неуверенно листал мультифоры, пытаясь вникнуть, но голова в таком состоянии совершенно не соображала.

«Цель, концепция, слоган, преимущества для клиентов, этапы проекта, задачи» — глаза выхватывали знакомые слова, но общая картина не складывалась. Артём на секунду зажмурился, попробовал успокоиться и сосредоточиться.

Открыл глаза и ещё раз прошёлся по страницам. Директор не читал текст целиком, а сканировал страницы в поисках нужной информации. Теперь мозг заработал как надо: весь текст за такое время не осилить, но суть проекта уловить удалось.

Большой проект, причём совместный — от федерального телеком-оператора и сервиса доставки еды. Такие проекты Артём любил: здесь можно было не только заработать реальную прибыль для агентства, но и положить пару откатов в карман. Правда, сейчас, похоже, не тот случай.

Главное, что он понял: он не справится со сроком.

Смарт-часы на руке Константина дважды пропищали — время на таймере вышло.

Константин многозначительно поднял указательный палец:

— Артём, ваш дедлайн подошёл к концу. Время принимать решение.

Директор поднял глаза, слегка прищурился и твёрдым, уверенным голосом сказал:

— Наша компания не сможет реализовать данный проект в указанные сроки.

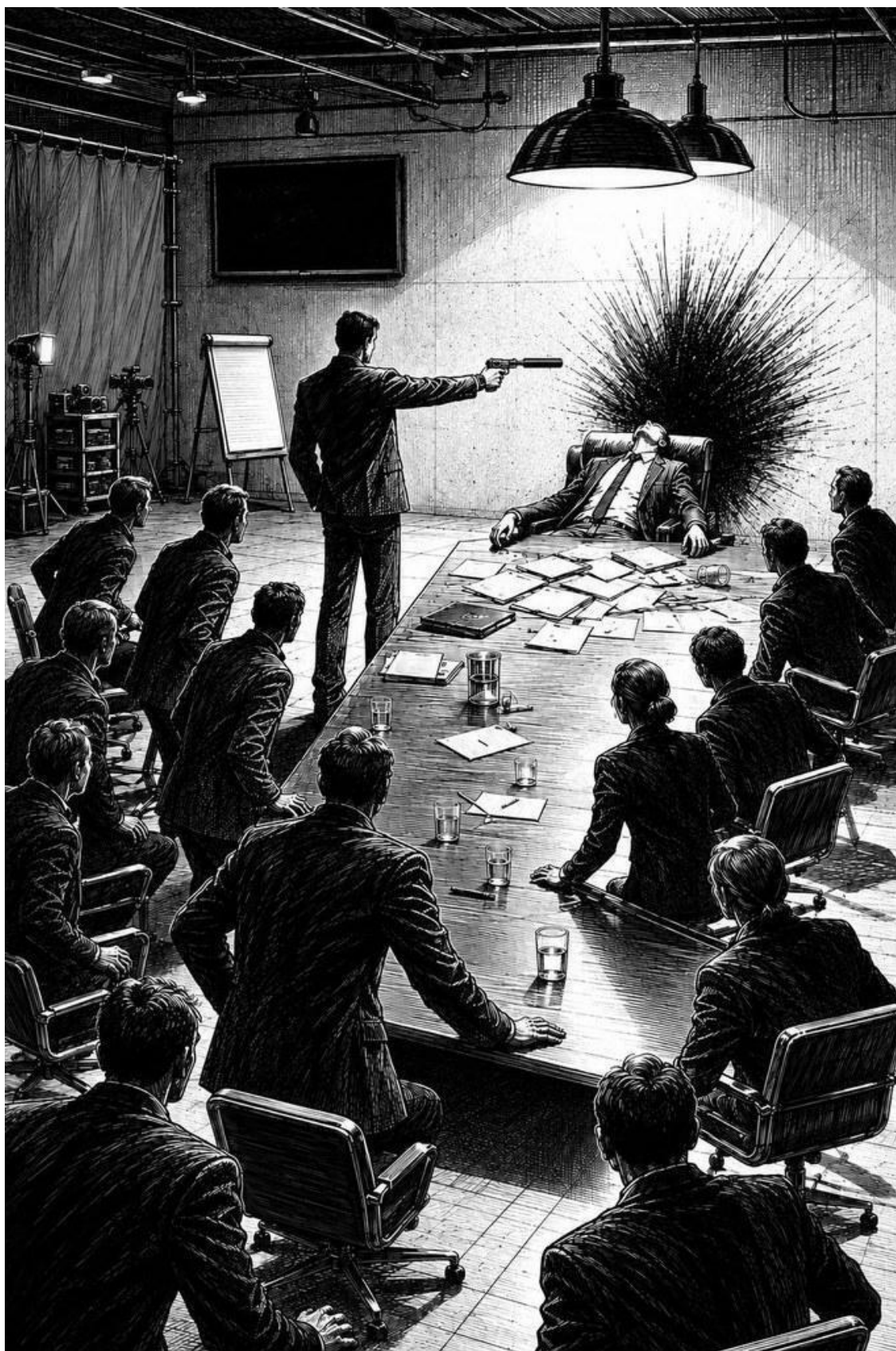
И тут же попытался гнуть свою линию, как обычно делал на переговорах с клиентами:

— Но если мы пересогласуем условия по срокам и ещё несколькими пунктами, наша компания сделает вам этот проект в лучшем виде, ведь...

Константин улыбнулся глазами и резко оборвал сладкую речь директора:

— Других условий не будет. Итак, Артём Олегович, вы не выполнили свою работу в отведённый дедлайн. В ваших услугах мы больше не нуждаемся.

Он выхватил из-за пояса пистолет, направил на Артёма и нажал на спусковой крючок. Выстрела не было слышно — на пистолете стоял глушитель, прозвучал только глухой щелчок. Пуля пронзила голову директора насквозь, и он бездыханно откинулся на стуле. На белоснежной стене за его спиной осталось большое красное пятно...



Глава 2. За два часа до этого...

Утро пятницы в среднестатистическом рекламном агентстве в Москве. Рынок интернет-рекламы рос бешеными темпами — одних только таких агентств в Москве было уже 1795, и даже кризисные времена слабо повлияли на рынок. Рекламы поубавилось с уходом сотен крупных брендов, но это не мешало держаться на плаву таким уверенным середнячкам.

В эту пятницу коллектив радовался больше обычного: сегодня не банальный конец рабочей недели — на 9:30 назначен бизнес-тренинг по сплочению команды, и если он закончится пораньше, можно смело уходить на выходные. Не в восторге от этого события были только сотрудники-удалёнщики да те, кто на особом счету и работает по свободному графику.

Первым, как обычно, в офис пришёл Евгений Петрович — менеджер по работе с ключевыми клиентами. Уже около 8:15 он сидел за компьютером в строгом костюме и усердно печатал. Он прекрасно знал, что плодотворно поработать сегодня не удастся, поэтому пришёл заранее — успеть хоть что-то до прихода коллег. Несмотря на свои тридцать восемь лет, выглядел он гораздо старше из-за заметной седины, худощавого вида и синяков под глазами — следов хронического стресса и недосыпа. Но Женя уже привык так жить большую часть сознательной жизни: синдром гиперответственности был и его сильной, и его слабой стороной.

— Привет, Женя, ты как всегда в своём репертуаре! Первый в офисе — и уже весь в делах, — на пороге появилась Софья, как всегда красивая и элегантная. Она работала в агентстве главным маркетологом, и вместе с ней в офис всегда врвался приятный запах хорошего женского парфюма и хорошее настроение.

— Да мне договоры надо успеть подготовить и на письма ответить. С этим тренингом весь рабочий день коту под хвост, завтра с утра придётся доделывать. Сейчас весь балаган придёт — и начнётся, — ответил Евгений с досадой. Иногда ему казалось, что он единственный, кто держит на своих плечах эту разваливающуюся лодку, пока капитан только и делает, что сверлит в её дне дыры побольше — чтобы удобнее было выгребать деньги.

— Да ладно, не грузись. Ты всегда сильнее всех переживаешь, но в итоге и делаешь больше всех. Мне кажется, если бы не твоя работа и твои клиенты, остальным зарплату нечем было бы платить.

— Спасибо на добром слове. Ты тоже не скромничай — без твоих идей и стратегий мы бы долго не протянули.

— Ну ладно, обмен любезностями закончим. Что там наша Снежа опять придумала на сегодня за тренинг?

— Да как обычно, очередная ересь по сплочению команды. Будем, наверное, песни петь и друг друга на руки ловить.

— Главное, чтобы наш пиар-гений Марк сегодня не опоздал, — вздохнула Софья. — А то Снежа опять закатит истерику о важности пунктуальности для синергии.

— Да ему всё равно, — буркнул Евгений. — Он же «креатив». У него свои биоритмы. — Фраза прозвучала с непривычной для него горечью.

Лёгкок на помине, в этот момент вбежала Снежанна — главный и единственный сотрудник HR-отдела. Среднестатистическая «девочка-HR»: высшее образование в сомнительном вузе и несколько десятков подобных тренингов за плечами. При таком послужном списке она мнила себя очень крутым специалистом, хотя это было её второе место работы по специальности.

— Салют, коллеги! Как настрой перед сегодняшним тренингом?

— Как всегда боевой, Снежаночка! Всё благодаря твоим стараниям, — с сарказмом произнёс Евгений. Снежанна, естественно, сарказма не уловила и приняла ответ за чистую монету.

— Так держать, Женя, мне нравится твой настрой! А ты как, Софа?

— Просто прекрасно! Жду не дождусь начала — чтобы мы стали ещё сильнее как команда! — подыграла Евгению Софья и показала Снежанне большой палец.

— Вот и отлично, будем ждать остальных! — удовлетворённо промолвила Снежа, плюхнулась за свой стол и стала перебирать файлы папки предстоящего тренинга. Несмотря на наивность, она была очень хороша собой — длинные ухоженные волосы, стройная фигура, милое личико.

В конторе никто, кроме самой Снежанны, всерьёз не относился к этим тренингам. Но директор периодически согласовывал их проведение — когда была возможность списать через них часть бюджета себе в карман.

Все трое занялись делами за компьютерами. Утреннее солнце ярко осветило большие окна конторы, первые лучи упали на дорогое пустующее кресло директора во главе комнаты. Большая комната, разделённая на офисные пространства в классическом стиле: здесь всё было привычно и на своих местах — столы, компьютеры, принтеры, кулер и даже кофемашина.

Дверь снова распахнулась — на пороге стояла Галина Степановна, главный бухгалтер агентства. Женщина, чей возраст и профессионализм сидели на ней лучше любого костюма.

— Всем здравствуйте! — излишне официально произнесла она. Но к этому все давно привыкли — женщина советской закалки, прошедшая тяжёлые девяностые, всегда была излишне строга и ответственна. Впрочем, без этого на её должности никак. Её появление погасило лёгкую игривую ноту, витавшую в утреннем воздухе. Все трое дружно поприветствовали её в ответ, а она прошла к своему столу — и щелчок замка её кейса прозвучал как окончательная точка в необязательной части утра.

Почти сразу за главным бухгалтером в дверь ввалился Виталик — полноватый видеооператор. Кроме стандартной работы за камерой иногда ему доставался черновой монтаж, но он страшно этого не любил — это не входило в его основные обязанности.

— Всем здарова! Галина Степановна, моё почтение! — В конторе он всерьёз не воспринимал никого, кроме бухгалтера: именно она начисляла ему зарплату. Даже директора он не считал авторитетом, но на рожон не лез — в большинстве случаев больше молчал, чем говорил.

Все кивнули ему в ответ и перестали обращать внимание. Он первым делом взял со стола термокружку и поплёлся к кофемашине.

— Всем здарсьте! — неожиданно раздалось с порога. Это прибыл Андрюша, продакшн-менеджер конторы — он занимался организационными вопросами всех съёмок. Его приветствие прозвучало громче всех, ведь он, как всегда, был в своих беспроводных наушниках. Синяки под глазами, стеклянный взгляд и мятая худи, в которой он, похоже, и спал, — всё было на месте.

— Андрюша, ты что так пугаешь — сердце в пятки ушло, — недовольно ответила ему Снежанна.

— Ну ты у нас как всегда всего боишься и вздрагиваешь от любого резкого звука, — уколол её Андрюша, плюхнулся в своё кресло и уставился в телефон.

Время приближалось к девяти, и народ стал появляться в дверях всё чаще.

— Всем доброе утро, — тихо и безрадостно произнёс Арсений и сразу направился к своему столу, ни на кого не взглянув.

Нелюдимый и застенчивый молодой человек в мешковатом костюме — IT-гений компании. Свою работу он всегда делал так же тихо, без привлечения внимания, и результаты её мало кто замечал: всё, за что он отвечал, работало как часы. Но любой IT-специалист, увидевший архитектуру его кода, просто ахнул бы от безупречности.

В начале десятого через порог переступили сразу двое: директор конторы Артём Олегович и его молодая жена Алиса. Она занималась мобильной съёмкой небольших проектов для конторы — девушка с типичной для соцсетей внешностью и такими же чертами лица и фигуры.

Артём сухо поздоровался и прошёл на своё место, а его жена сразу начала рассказывать, как они поругались с таксистом по дороге в офис. Слушали её вполуха и занимались своими делами — кто рабочими, кто просто тупил в телефон. И только Снежанна, широко открыв глаза, внимательно слушала утренний “стендап” и задавала уточняющие вопросы. Закончив, Алиса пошла к мужу с очередным важным для неё делом — видимо, запрашивала денег на маникюр или реснички.

Уже почти в 9:20 в офис заявили двое молодых парней — Марк и Максим. Классические зумеры со всеми вытекающими: огромные кудрявые причёски, мешковатая одежда по последней моде, оба в наушниках, у каждого в руке одинаковый стаканчик бабл-ти — похоже, встретились с утра у одной точки продажи.

Марк был SMM-менеджером и копирайтером, а Максим занимался дизайном.

— Хай, коллеги! Что у вас за тухлый вайб! Сегодня же пятница, а впереди выходные, — радостно воскликнул Марк.

— Привет, ребят! Сначала пройдем тренинг, а потом уже и отдыхать пойдем. Так что не расслабляйтесь раньше времени, — ответила им Снежанна. Она хоть и была того же возраста, но к работе всегда относилась серьезнее, несмотря на свою наивность.

— Бла-бла, как всегда нудишь, Снежанна! Не переживай, всё успеем — и тренинг пройти, и пораньше домой свалить чилить! А тебе бы тоже не мешало немного расслабиться — слишком уж ты на серьезной волне!

— Может, ты и прав, Максим, что-то я в последнее время задолбалась.

— Во, возьми отпуск и прочисти голову, — подхватил Марк.

— Ну да, ну да, — с сожалением ответила Снежа. В отпуск ей, конечно, хотелось, но денег на настоящий отдых за границей у неё не было. А эти лодыри брали по несколько отпусков в год, даже за свой счёт — им было достаточно просто валяться дома с телефоном и не ходить на работу. Отсутствие денег их совершенно не смущало: главное для них — ментальное здоровье, а остальное подождёт.

Ровно в 9:29, за минуту до назначенного времени, появился Олег Аркадьевич — юрист-консульт конторы. Работу он тоже привык сдавать в последний момент. Сильно полноватый, в старомодном кремовом плаще и костюме, который сидел на нём очень плохо.

— Доброе утро, коллеги! — официальным тоном промолвил он, снимая шляпу, и не спеша пошёл к своему рабочему месту.

Сразу за ним, ровно в 9:30, в комнату вошёл Константин Валерьевич Громов — бизнес-тренер предстоящего мероприятия. Высокий, подтянутый мужчина в строгом костюме, со шрамами на кистях. Выглядел он достаточно свежо, только седые виски выдавали его возраст — пятьдесят два года.

Он оглядел всех пронзительным взглядом и бодро сказал:

— Всем доброго утра!

Тут напрашивалось добавить «коллеги», но от этого слова его просто тошнило.

— Смотрю, почти все уже в сборе. Дадим ещё немного времени “опоздунам” и начнём. А я как раз успею сделать последние приготовления. Минут через десять-пятнадцать я за вами приду, будьте готовы, — добавил он и резко вышел.

— Какой серьёзный дядечка, — с восхищением сказала Алиса. Ей всегда нравились подтянутые мужчины в деловых костюмах — а её Артём был гораздо ниже и с солидным пузиком.

— Да, сегодня поработаем и зарядимся энергией на весь год! — с предвкушением добавила Снежанна.

— Дядька как дядька, ничего выдающегося. Главное, чтобы воду не лил на тренинге, а дал хоть что-то полезное, — с недовольством буркнул Виталик.

— Годный или кринжовый — время покажет! Главное, чтобы вайб был приятный, — будто на другом языке сказал Марк.

Тут дверь резко распахнулась, и на пороге возник Серёжа — бледный, лохматый, с заспанными глазами и потерянным взглядом, в мятой одежде и накинута капюшоне худы.



Про него все успели забыть и не ждали: в офисе днём он появлялся от силы раз-два в месяц. Он был основным монтажёром конторы и работал обычно по ночам — дома, а порой и приходя в офис ночью. Дико расхлябанный сотрудник, сдававший всё в последний момент и запарывавший немало проектов. Но когда он делал монтаж с душой, получалось очень хорошо — за это его и держали в конторе. Насмотренность и творческое видение у него были на высоте, не хватало только самоорганизации.

— Всем здравствуйте, — дрожащим голосом сказал он и забежал глазами в поисках свободного места: своего постоянного стула у него не было.

Ещё минут пять в офисе кто-то шушукался, кто-то втыкал в телефон. И тут снова резко распахнулась дверь, и возник Он.

— Всех приглашаю в конференц-зал! Пора начинать, — громко объявил Громов и тут же вышел обратно.

Сотрудники начали потихоньку подниматься и следовать за ним. Кто-то резко встал и бодро пошагал, а кто-то ещё копошился с вещами, как Олег Аркадьевич.

Постепенно все вышли за дверь и спустились по лестнице — в цокольный этаж, где находился так называемый конференц-зал: помещение квадратов на пятьдесят с подсобными комнатками. С одной стороны стоял большой переговорный стол, с другой было открытое пространство, по углам — небольшие столики со стульями. На стене висел огромный телевизор с хорошей акустикой, рядом стоял флипчарт.

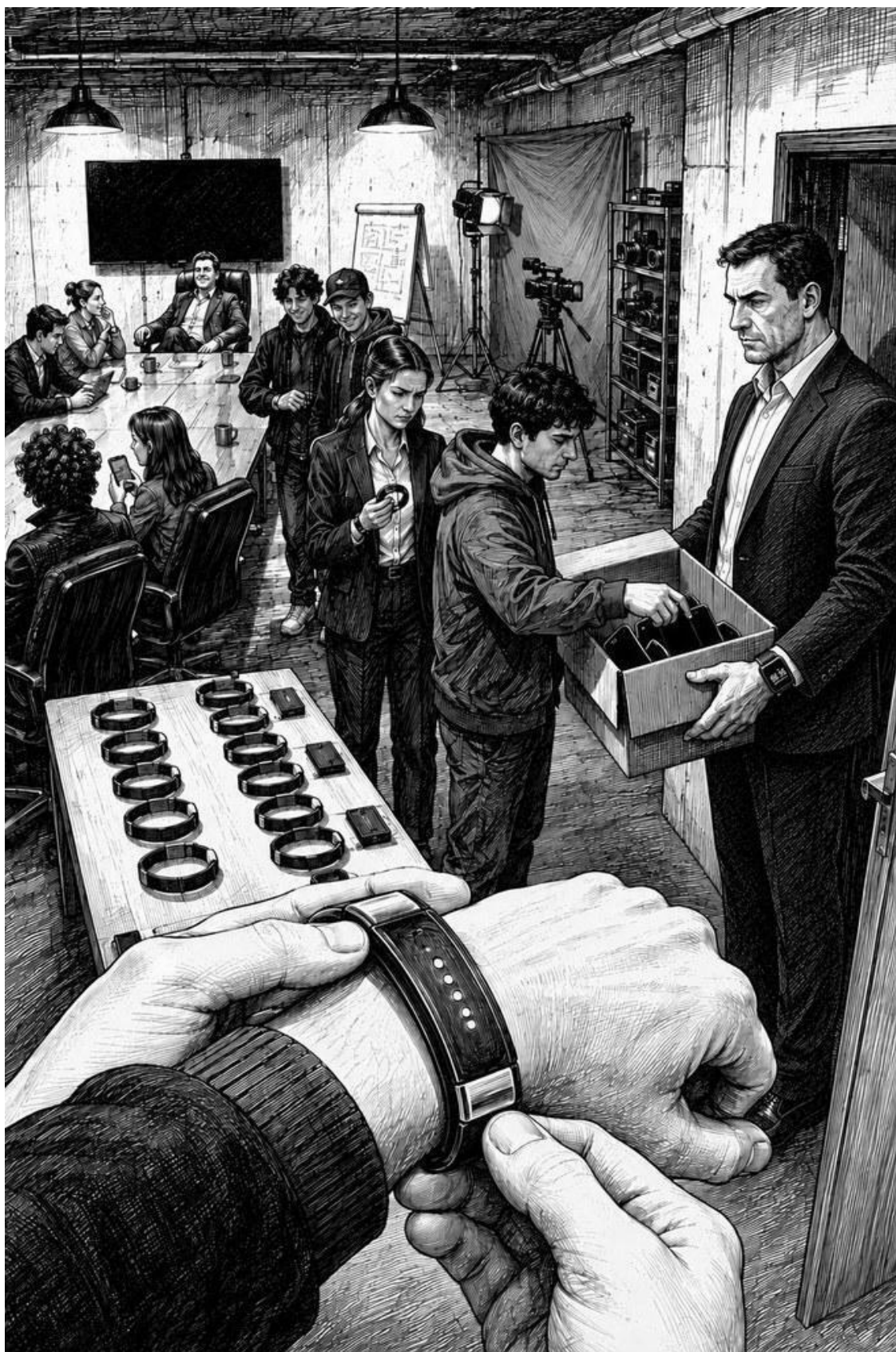
Помещение использовали редко — для переговоров с неважными клиентами, посиделок и таких вот тренингов. Чаще сюда спускались, чтобы снять небольшие ролики или предметные подсъёмки для рекламы. В одном углу для этого висело зелёное полотно — импровизированный хромакей, рядом стояли штатив и китайские фонари для подсветки. У стены — стеллаж с оборудованием: операторские камеры, объективы и бесконечные зарядки.

На входе всех встречал Константин с большой картонной коробкой. Когда зашёл первый сотрудник, он объявил:

— Итак, первое правило тренинга: сдаём в коробку телефоны и надеваем каждый по комплекту браслетов, которые лежат на столе.

Все начали возмущаться неудобствами, но директор конторы быстро всех приструнил.

Каждый по очереди клал телефон в коробку и надевал браслеты. Браслет был из очень крепкого пластика с металлическими вставками внутри, плотно



охватывал руку, а с внешней стороны на каждом горели пять диодов разных цветов.

— Эти браслеты помогут нам в серии наших игр: при делении на команды и для подачи сигналов, — пояснил Константин.

Все недовольно, но покорно выполняли указания тренера и рассаживались вокруг переговорного стола. Во главе стола, разумеется, величественно водрузился Артём.

Когда подготовительная процедура закончилась, Константин закрыл коробку с телефонами и убрал куда-то под стол — так резко, будто она просто исчезла. В комнате он приглушил часть света, и атмосфера стала таинственной. У всех возникло ощущение, что в комнате одновременно что-то исчезло и что-то появилось новое, но никто не придавал этому значения — всем было, в общем-то, всё равно.

Тренер встал перед столом. Все сидели полукругом и ждали продолжения.

— Итак, для начала сделаем разминку и проведём простую игру. Ребята, представьте: наш бизнес-тренинг откладывается на тридцать минут, потому что мы только что получили сигнал бедствия с борта космического корабля «Единство». Система жизнеобеспечения вышла из строя, экипажу нужно срочно эвакуироваться, но спасательных капсул на всех не хватает. Экипаж — четырнадцать человек, прямо как нас. У вас есть ровно пятнадцать минут, чтобы разработать план спасения и убедить руководство базы его принять. Каждый получит свою роль и особые вводные, которые нельзя показывать другим.

Константин достал папку и начал раздавать всем карточки с ролями. Первая игра началась.

Спустя полчаса все уже приободрились и закончили её. Кто-то справился с блеском, кто-то худо-бедно, но основная задача мини-игры была выполнена.

— Ну что, все молодцы, первый успех у нас уже есть! Разминка завершена, теперь переходим к основной части.

Все, уже проснувшиеся и включившиеся в процесс, внимательно слушали, что скажет Константин дальше.

— Итак, больше мы не будем играть в бизнес-игры, которые вы наверняка считаете тупыми и неэффективными. Мы сделаем с вами настоящий рекламный проект. Роли вам раздавать не нужно — вы их сами выбрали давным-давно, когда начали работать по своей должности.

— Но в этом проекте будет одно общее правило для всех. Для каждой задачи и человека, который её выполняет, будет установлен строгий дедлайн. В случае срыва последует строгое наказание.

В этот момент все ухмыльнулись, приняв слова за шутку — какие тут могут быть строгие наказания, станцевать дурацкий танец или прокукарекать время?

— В целом вводные ясны, давайте начинать и разбираться по ходу дела. Начнём мы сразу с вашего начальника. Первая и самая главная задача — его: оценить сложность проекта и принять решение о его старте.

С этими словами Константин довольно агрессивно бросил перед Артёмом увесистую папку проекта.

Глава 3. Номинальный директор

Артём Олегович был типичным представителем собственной должности: по документам — директор и начальник, а на деле абсолютно некомпетентный сотрудник, получивший это место хитрыми, порой незаконными способами.

Свой первый бизнес он начал ещё в молодости — одолжил денег у отца, когда тот продал квартиру умершей бабушки, и почти сразу прогорел. Схема была до смеха проста: нашёл оптового поставщика электроники, закупал товар фурами, привозил в свой город и мелкими партиями продавал на местных рынках. Первые две фуры даже принесли небольшую прибыль. Но на третьей партии он решил сэкономить на доставке, доверился неизвестной транспортной компании — и его, естественно, кинули на груз: никаких документов с обязательствами он не подписывал.

Деньги отцу он так и не вернул, поэтому они практически перестали общаться. С матерью изредка созванивался по большим праздникам и заезжал повидаться, только когда отца не было дома.

На второй большой бизнес он уже взял кредит на своё имя — открыл магазин напольных покрытий: закупил товар, отремонтировал помещение, и, казалось, успех почти гарантирован. Ниша тогда была очень востребована и приносила огромные прибыли многим новым магазинам. Но здесь его погубили абсолютная безграмотность и неумение считать деньги. Продажи и оборот были, сотрудники получали зарплаты, бизнес полностью функционировал — только вот прибыли не приносил.

Дело было в том, что заместитель прекрасно списывал эту прибыль, завышая расходы, и наживался на безграмотности собственника. Только когда зам исчез, обналичив крупную сумму, Артём начал разбираться в бумагах вместе с бухгалтером и понял, что произошло. Но было уже поздно — магазин был на грани банкротства, оставалось только плавно его закрыть, чтобы не уйти в ещё больший минус. После этого случая Артём сделал вывод: верить никому нельзя, а большинство по-настоящему успешных людей — это те, кто умеет красиво кидать других на деньги.

На третий бизнес он нашёл инвестора — через уже сложившийся круг знакомых.

— Это золотая жила, — говорил он инвестору. — У офлайн-магазинов огромные расходы на помещения, склады и сотрудников. А мы будем привлекать горячих клиентов из интернета и сразу доставлять им товар из Китая напрямую! Рисков ноль, а прибыли море!

Звучало заманчиво, и инвестор клюнул.

Артём нашёл поставщиков в Китае, закупил большую партию товара, снял офис, нанял кучу персонала, потратил тонны денег на сайт, соцсети и рекламу. Но закупленный товар оказался никому не нужен — непопулярные детские игрушки низкого качества, кухонные аксессуары и низкосортная полубракованная электроника.

Беда его была в том, что он слишком самоуверен: если ему приходила идея, он был точно убеждён в успехе и не утруждал себя проверкой спроса, анализом рынка и прочими вещами, которые обязательны при таких масштабных стартах и вложениях.

Артём только кормил инвестора завтраками, убеждая, что нужно ещё немного подождать.

— Ещё квартал — и выйдем в уверенный плюс! А пока надо ещё вложиться, чтобы покрыть зарплаты, заказать новую партию и набраться терпения. А потом как пойдёт!

На деле именно тогда он понял, как можно зарабатывать на чужих деньгах — не долей от реальной прибыли, а разницей между реальным и завышенным бюджетом расходов, которую можно класть себе в карман.

Главной суперспособностью Артёма было умение создавать успешный образ и грамотно пускать пыль в глаза. Он умел красиво рассказывать сказки об «успешном успехе», а главное — выглядеть так, будто он и есть успех: дорогой автомобиль бизнес-класса (хотя сильно подержанный и в кредит), квартира в центре (только в аренду), дорогой костюм, купленный на кредитку, дорогие часы — но не оригинальные, а очень качественная подделка.

За годы в деловой сфере он освоил ещё один навык — «корпоративное прелюбодеяние»: филигранно льстить своим инвесторам, партнёрам и впоследствии руководителям и начальникам. С таким навыком было легко заводить связи в нужных кругах. Именно так он и попал в рекламную контору.

Вовремя поняв, что бизнес с Китаем — тонущий корабль, он напросился на должность директора в эту рекламную контору. Бизнес уже был построен: собственник всё делал сам, команда работала, база постоянных клиентов сложилась, процессы были налажены. Но сам собственник устал от операционки и порядком выгорел.

Понял это Артём на одном из светских раутов, где владелец конторы, изрядно выпив, начал изливать ему душу — как он устал от ежедневной работы. Познакомились они случайно, у стойки с напитками.

Артём тут же навязался в друзья, а потом убедил съездить вместе на Бали — отдохнуть от рутины (перелёт и первые дни в отеле даже оплатил со своей кредитки). И уже там, под пальмами, со стаканом крепкого, сумел его убедить:

— Слушай, братан, ты добился таких высот, создал такой крутой и прибыльный бизнес. Я восхищаюсь твоим достижением! Но тебе пора переходить на новый уровень — становиться не предпринимателем, а инвестором.

— Да когда мне этим заниматься, времени вообще нет. Я вообще переживаю, как там мои бойцы без меня, там два проекта скоро сдавать заказчику.

— Вот об этом я и говорю. Тебе нужно поставить вместо себя исполнительного директора, а самому только получать прибыль — и вкладывать её в другие направления. Или вообще расслабиться и покайфовать. Представь: работать не надо, а прибыль по-прежнему капает, всё работает без твоего участия!

— А ведь и правда пора завязывать с этой рутинной, хватит уже с меня! Но где мне найти подходящего человека — такого, кому можно доверять?

— Этот человек перед тобой! С моим многолетним опытом ведения нескольких бизнесов я твою контору вполне потяну. А с доверием у нас с тобой, думаю, всё в порядке.

— Так-то оно так, но ты же сейчас в другой компании работаешь.

— Не проблема. Я давно подумывал сменить сферу, эти китайские товары мне уже надоели. Реклама — растущая ниша, и мне она интереснее. Ну так что, по рукам?

Уставший бизнесмен не смог устоять перед таким предложением. Бизнес продолжит расти и приносить прибыль, которую Артём будет присылать собственнику. Бумаги подписали, и Артём улетел работать в контору на новой должности, а собственник остался загорать на Бали в поисках смысла жизни под пальмами.

В конторе его встретили настороженно — основной костяк коллектива уже сложился. После прихода Артёма туда взяли только самых молодых: Снежанну, Марка, Андрея, Максима, Арсения — ну и, конечно, его жену Алису.

Первым делом он серьёзно проставился, чтобы расположить к себе: снял загородный коттедж, купил еды и выпивки — все выходные шёл большой загул. Большая часть коллектива сразу к нему прониклась: мол, теперь с новым директором заживём припеваючи. Но на деле всё оказалось не так радужно.

Прежде всего Артём умело подмазался к Галине Степановне — знал, что с главным бухгалтером нужно дружить. Делал ей небольшие презенты, помогал разобраться с электронным документооборотом — для бухгалтера старой школы это давалось тяжело. Но, добившись дове-

рия и расположения главного счетовода, он получил доступ ко всей бухгалтерии и сам мог править некоторые документы, выписывать счета — достаточно грамотно, чтобы Галина Степановна не замечала никаких ошибок и разночтений.

Потом случился конфликт с прежним айтишником — таким же самоуверенным, постоянно перечившим Артёму и считавшим все его стратегии управления глупыми и неэффективными. Ругались они на повышенных тонах почти каждый день, и в итоге Артём нашёл способ его уволить: создавал невыносимые условия, ставил нереальные сроки и задачи, а потом заставлял писать объяснительные, лишал премий, выходных, не отпускал в отпуск.

У бедолаги не осталось другого выхода, кроме как написать заявление — хотя он и сам уже подумывал уйти на более выгодное место. А на его позицию как раз очень удачно подвернулся тихий, спокойный и, главное, эффективный Арсений.

Почувствовав себя полноправным директором, Артём начал хитро вести дела: завышал в ведомостях расходы, старался оплачивать всё наличкой — чтобы легко воровать разницу себе в карман. Когда приходило сразу несколько проектов, он сначала завуалированно, а потом уже открыто стал брать взятки с клиентов — за то, чтобы поставить их проект в работу первым. Более мелкие проекты он вообще проводил через ИП жены — там реальных сумм никто не видел.

Большинство сотрудников о делах Артёма не знали или не хотели знать. Кто-то, как Виталик, вообще не интересовался ничем, кроме своей работы, за которую ему не платили сверх нужного. Кто-то, как Олег Аркадьевич, просто побаивался директора и не лез на рожон. Галина Степановна попросту не понимала всех его схем. Ну, а зумерам было всё равно — лишь бы видосики в телефоне посмотреть и побыстрее свалить с работы.

Сразу просекли схемы Артёма только двое — Евгений и Софья. Помимо ума, опыта и компетенции им помогло тесное, порой дружеское общение со многими постоянными клиентами, которые начали жаловаться на левые дела директора.

Евгений и Софья тесно общались и с собственником рекламной конторы и сразу попытались пожаловаться ему на тёмные дела Артёма — не для того, чтобы его уволить, а просто чтобы левые схемы прекратились.

Но новоиспечённый курортник слушать их не захотел. Он настолько свято верил Артёму и так далеко ушёл от всех финансовых дел, что аргументы Жени и Софьи его не убедили. К тому же прямых доказательств у них не было. А когда об этом узнал Артём, он был в бешенстве и лишил их квартальной премии. Уволить не мог — быстро найти замену двум таким высокоприбыльным для компании сотрудникам было очень сложно.

На некоторое время всё поутихло — но лишь до следующего скандала.

Был у конторы один постоянный клиент, приносивший около 40% годовой выручки. При очередном продлении контракта Артём потребовал с него взятку. Но клиент оказался принципиальным и поставил ультиматум: либо без взяток, либо он вообще не продлевает договор.

Озвучил он это не Артёму, а Евгению — ведь это был его клиент. И тут у Жени с Софьей созрел план. Клиент дал Артёму согласие на взятку и назначил встречу, но передал не всю сумму, а лишь аванс — 10%, и весь разговор с передачей взятки записал на видео.

Когда счастливый Артём с наличкой в кармане вернулся в офис, в его кабинете уже сидели двое — Евгений и Софья.

— Артём Олегович, — начала Софья, — у нас к вам серьёзный разговор.

— Ну, давайте, удивите меня, революционеры.

— Мы не хотим конфликта, мы просто пришли договориться, — подключился Евгений.

— Ну так выкладывайте. После слова «конфликт» вы меня по-настоящему заинтересовали.

— Для начала просто посмотрите это видео, чтобы сразу всё стало понятно, — Софья повернула смартфон экраном к Артёму и включила запись.

После просмотра Артём переменялся в лице — дерзкая улыбка сменилась хмурой гримасой.

— А ещё у нас есть несколько платежей и других документов, которые железно доказывают все ваши тёмные дела, — сказал Женя и демонстративно бросил перед Артёмом увесистую стопку бумаг.

— Что вы хотите? — зло произнёс Артём, даже не взглянув на документы.

— Всё довольно просто — мы хотим нормально работать. Вы не трогаете наших старых, наработанных постоянных клиентов и ведёте их без ваших схем. А мы, в свою очередь, не даём хода этой информации и не лезем в дела с новыми клиентами, с которыми вы сумеете договориться по этим схемам, — твёрдо сказала Софья.

— И ещё мы хотим стабильно получать свои честно заработанные оклады и проценты с продаж и проектов — без выдуманных лишений и штрафов, — добавил Евгений.

Артём покраснел от бешенства и сжал кулаки. Но в глубине души понимал: они загнали его в угол. Либо соглашаться на сделку и играть по их правилам, либо его выпнут из конторы — и дружба с собственником тут не спасёт, а если дело выйдет за пределы конторы, недалеко и до уголовки.

Он сделал глубокий вдох и выдал:

— Ладно, ваша взяла, я согласен. Но если вы посмеете расслабиться, хуже работать или попытаетесь сесть мне на шею — я найду способ вас уволить, и плевать, если сам уйду вместе с вами!

На том и порешили — по сути, выбора у Артёма не было. Он даже по собственному желанию выплатил Жене и Софье двойную квартальную премию и повысил оклады на 10%.

Сначала он на них злился, но со временем даже стал уважать — всё-таки они сыграли честно, открыто, по его же правилам, и предложили взаимовыгодную сделку. Раньше он ждал от них подвоха, теперь бояться было нечего: с теми, кого он опасался, он заключил сделку.

Так и работала контора последние годы: часть клиентов вела чистые дела без схем и взяток, но Артёму хватало и новых наивных клиентов, тех, кого удавалось охмурить, одурачить или вовсе запугать.

Таким и запомнят Артёма Олеговича: самоуверенным, хамоватым, самодурным, некомпетентным, неэффективным, хитрым, жадным.

Таким он и останется в памяти коллег, друзей и знакомых.

Потому что сегодня — последний день его карьеры. И последний день его жизни.



Глава 4. Что дальше?

После выстрела несколько секунд в офисе стояла гробовая тишина. А потом резко началась массовая истерия.

— Артеем! — закричала Алиса и бросилась к нему.

— Он его убил! Нееееет! — завопила Снежанна и зарыдала.

— Террорист! — заорал Виталик.

— ААА-ИИИИ! — завизжали Марк, Андрюша, Максим и Сергей.

— Нас всех убьют, — тихо произнёс Олег Аркадьевич, вытирая пот со лба.

Арсений просто задрожал от страха и не мог вымолвить ни слова.

И лишь трое не произнесли ни звука — Евгений, Галина Степановна и Софья тихо сидели с открытыми от ужаса глазами, пытаясь оценить ситуацию.

Громов простоял ровно минуту, дав всем проораться, а потом нажал кнопку на маленьком пульте — и всех разом ударило током из браслетов.

Алиса, Марк, Андрюша и Снежанна потеряли сознание и упали. Остальные “ойкнули” от шока и замолчали. Те, кто остался в сознании, начали приводить в чувство упавших — поднимали, сажали за стулья, били по щекам.

Громов взял с одного из столов бутылёк нашатыря, упаковку ваты, влажные салфетки и пару бутылок воды.

Он дал всем ещё минут пять, чтобы прийти в себя и немного успокоиться. Когда все расселись, Громов сделал паузу, обвёл всех взглядом и только потом продолжил:

— Я прошу у всех прощения за причинённые неудобства. Но это происшествие было необходимо, чтобы вы поняли: я не шучу, и это больше не игра.

— Ты убил моего мужа! Ты убийца! Ты думаешь, что просто извинился — и этого достаточно? — в сердцах опять закричала Алиса. Её посадили обратно на стул после того, как она потеряла сознание от удара током возле трупа мужа.

Громов не стал бить её током, лишь спокойным голосом произнёс:

— Да, Алиса, всё верно. Я признаю: я совершил преступление и понесу за него соответствующее наказание. Но это будет позже, когда...

— Да как ты смеешь убивать людей и указывать, что нам делать? Кем ты себя возомнил? — перебила его Алиса.

— Давай договоримся, Алиса: мы заканчиваем этот бессмысленный разговор, и я не буду бить тебя током.

— Да я тебя... — начала было Алиса, но Громов поднял перед её глазами пульт с кнопкой, и она быстро замолчала.

Громов продолжил:

— Теперь вернёмся к нашим делам. Решение вашего начальника по сути не имело значения — вы в любом случае сделаете этот проект. Что будет, если откажетесь, вы уже видели. А про Артёма вы и сами всё знаете: толку от него было немного. Он умел только подмахивать левые платёжки и требовать взятки за то, чтобы вы начинали работать над проектом. Для справки: лично с меня он взял наличкой 20% от моего гонорара за тренинг — чтобы согласовать его проведение. Если кто не верит — у меня есть все видеодоказательства.

— Теперь о проекте. Дедлайн — 72 часа, и время, кстати, уже идёт: оно стартовало с первого дедлайна Артёма.

С этими словами он включил на стене большие старые электронные часы. Про них давно забыли и собирались выкинуть, но, когда Константин нажал на какую-то кнопку, они загорелись, показывая 71:23:42 — и счётчик продолжал отсчитывать время к нулю. Похоже, этот безумец их починил и настроил под свою задачу.

Что творилось в голове у каждого, не передать словами.

«Телефоны же мы складывали в коробку, и там какая-то фольга — сигнал не пройдёт», — думал Виталик.

«Как я теперь буду дальше жить?» — думала Алиса.

«Это какой-то страшный сон, сейчас проснусь — и всё пропадёт!» — успокаивал себя Арсений.

«Что задумал этот сумасшедший и как нам отсюда выбраться?» — соображала Галина Степановна.

«Зачем я выбрала именно его проводить тренинг?» — укоряла себя Снежанна.

«Похоже, это какой-то очень качественный сценарий розыгрыша», — сидел и улыбался Марк.

«Нахрен я сюда пришёл, отмазку поленился придумать», — думал Сергей.

«Хочу домой посмотреть короткие ролики, а не вот это всё», — ныл про себя Андрюша.

«Вот так, значит, я умру. Ну, если застрелят — получится по-геройски», — думал Олег Аркадьевич.

«Помещение закрыто, полная звукоизоляция, народу в офисе нет», — перебирала в голове Софья.

«Нас никто не будет искать до понедельника», — думал Евгений.

«Та-та-та», — вместо мыслей играла в пустой голове Максима какая-то попсовая мелодия.

А ведь действительно: в здании, кроме них, никого нет и не будет до понедельника. Весь вспомогательный персонал распустили заранее, чтобы не мешал тренингу. Помещение в цоколе хорошо звукоизолировано — кричи не кричи. Связи нет, телефоны забрали. На руках у всех браслеты, а у Громова к тому же пистолет. Все присутствующие были полностью в его власти.

Громов, словно прочитав это осознание в глазах присутствующих, продолжил:

— А теперь — кто я вообще такой и зачем всё это творю? Моя цель — сдать этот проект в срок и получить за него гонорар. Больше вам пока знать не нужно. Считайте меня кем угодно — маньяком, террористом, шизофреником, мне всё равно. Мне просто нужно, чтобы каждый из вас сделал свою работу качественно и в срок. И вот тут самое интересное: за этот проект каждый получит не зарплату, а долю с прибыли.

— Всё честно: у вас у всех будет солидный процент от восьмизначной суммы проекта. Все финансовые детали обсудим позже, когда вплотную займёмся работой.

Громов сделал ещё одну паузу и оглядел всех сидящих. Услышав, что можно ещё и зарабатывать, все начали смотреть на него с большим интересом.

— Итак, время на сдачу проекта я вам обозначил. Искренне обещаю: никто больше не пострадает, если каждый чётко выполнит свою работу в отведённый дедлайн.

— Повторюсь: общий дедлайн у всех один, но на свою задачу у каждого будет свой. В случае невыполнения задачи в срок вас ждёт наказание, — и он кивнул на труп Артёма, всё ещё полусидевший в кресле.

— А что мы будем делать с трупом Артёма — он все три дня будет тут нас пугать? — спросил Виталик.

— Не смейте его трогать, — начала было возмущаться Алиса.

— А вот это резонный вопрос. Алиса, нам действительно нужно убрать его с глаз — и всю эту грязь заодно.

— Кхе-кхе, извините — давайте я помогу с уборкой, — внезапно из темноты подсобного помещения, как призрак, возникла уборщица Валентина Игнатьевна. Невысокая, сухонькая женщина шестидесяти семи лет с морщинистым лицом, в простой, но опрятной одежде.

Громов от неожиданности резко выхватил пистолет и направил на неё.

— Валентина Игнатьевна, вас тут не должно быть. Вы должны были уйти после утренней уборки.

Старушка даже не моргнула, когда на неё направили ствол, а лишь спокойно подняла руки и тихо ответила:

— Да всё верно, Константин. Но я пошла прибрать свои вещички в подсобку, собиралась уже домой, присела отдохнуть на дорожку — и внезапно прикорнула. С нами, стариками, такое бывает. Проснулась только, когда все начали кричать, стояла и смотрела, что происходит — вы всё это время меня не замечали.

— Так... — Громов про себя анализировал форс-мажорную ситуацию. — Ну что, Валентина Игнатьевна, теперь отпустить я вас не могу, сами понимаете, поэтому вы вступаете в нашу команду. Работа для вас как раз найдётся. В остальных подсобках больше никого нет?

— Нет, больше никого быть не должно, — чётко ответила уборщица.

— Хорошо, сейчас проверю. А вы пока подойдите ко всем и наденьте эти браслеты, — с этими словами Громов достал из кармана пиджака запасной комплект и протянул Галине. Она послушно начала их надевать.

А Константин со стволом в руках быстро и профессионально, как оперативник, заглянул во все тёмные подсобки — чтобы больше не было таких сюрпризов.

Вернувшись, он ещё раз посмотрел на уборщицу и строго спросил:

— Где ваш телефон?

— Там, в подсобке, на столике рядом с сумочкой.

Громов ещё раз заглянул в подсобку, увидел телефон, резко забрал его и отнёс в коробку к остальным.

— А теперь давайте разберёмся, Валентина Игнатьевна, что мы можем с этим сделать, — он показал рукой на труп Артёма в кресле.

— Ну, чтобы не тащить, давайте сразу в кресле укатим его во вторую подсобку. Он и с глаз долой будет, и там как раз холодно, если батарею отключить. Эта комнатуха при строительстве вообще задумывалась как винный погребок.

— Отличная идея, — обрадовался Громов: две внезапно возникшие проблемы решались сами собой.

— Давайте мы поможем — как она его потащит? — начал было Евгений.

— Все остаются на своих местах, — строго вымолвил Громов, и все подчинились.

— Валентина Игнатьевна, справитесь?

— Думаю, вполне, — ответила старушка. Довольно ловко встала, сложила руки и ноги трупа в более удобную для транспортировки позу и покатила кресло. Все ахнули — насколько легко и просто у неё всё получилось.

Укатив Артёма в одну подсобку, она сходила во вторую за набором тряпок и химии и начала убирать остатки крови и грязи с пола, стола и стены.

Через пятнадцать минут в офисе не осталось ни малейшего намёка на то, что здесь только что лежал труп убитого начальника.

Громов немного успокоился после уборки, убрал пистолет за пояс и ещё раз осмотрел всех. Судя по лицам, обращённым на него, публика была готова — можно работать дальше.

— Ну что, подготовительные процедуры завершены, вернёмся к нашему проекту. Итак, лишние двадцать минут потеряли. Начинаем работу — первая задача: разработка маркетинговой стратегии и плана проекта. Думаю, объяснять, что это такое, не нужно — вы же у нас профи.

Говоря это, Громов окидывал взглядом каждого, следя за реакцией на свои слова и за действиями всех присутствующих.

— А по этому вопросу наш главный специалист — Софья.

Софья смотрела ему прямо в глаза и никак не отреагировала — ещё при озвучивании задачи она поняла, что следующая очередь её.

— Итак, Софья, папка с проектом теперь переходит к вам, — он протянул ей папку.

— А как мне, простите, всё это делать? У меня нет интернета, данных исследований — мне что, ручкой на бумаге всю стратегию писать? — возмущённо уточнила она.

— Не беспокойтесь, Софушка, все ресурсы у вас будут. Данные о конкурентах и аудитории клиент любезно собрал самостоятельно — страница 17 проекта. А вот и ваша рабочая машина, — он взял с соседнего стола ноутбук и протянул Софье. Это точно был не конторский ноутбук — он принёс его сам.

— На ноутбуке есть доступ к нужным вам ресурсам. Закладки в браузере почти как на вашем рабочем компьютере. Не пытайтесь активировать мессенджеры или соцсети — всё заблокировано.

— Итак, Софья, ресурсы у вас есть, задача поставлена. Ваш личный дедлайн — один час.

С этими словами он демонстративно вскинул смарт-часы и нажал пару кнопок. На дисплее замелькали цифры обратного отсчёта: 59:59.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.