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Молодая учёная-ботаник Александра Фрост приезжает в старинную усадьбу
«Тихая заводь» на берегу северного озера, чтобы возродить уникальный
«сад утопленников» — исчезающие виды растений, найденные в затонувшей
лодке. Владелец поместья, архитектор Теодор, сразу понимает: эта хрупкая
женщина с горящими глазами перевернёт его уединённую жизнь. Но дом и
озеро хранят мрачную тайну: прабабка Тео, обезумев от тоски по утонувшему
жениху, верила, что сад — ключ к двери между мирами. Когда между
героями вспыхивает всепоглощающая страсть, озеро начинает просыпаться,
требуя жертву. Любовь, способная победить страх, или древнее проклятие,
питающееся человеческой привязанностью, — выбор, который им предстоит
сделать. «Хроники затонувшего сада» — атмосферная история о том, что
даже в самых тёмных глубинах может расцвести свет, если двое не боятся
потерять себя ради друг друга.
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Владимир Кожевников
Хроники затонувшего сада

 
Глава 1. Семена прошлого

 
Такси, фыркнув сизым выхлопом, растворилось в серой пелене, оставив Александру

наедине с озером. Оно лежало перед ней, плоское и тяжёлое, как лист старого свинца. Вода не
блестела — она поглощала свет. Дом, усадьба «Тихая заводь», вырастал из каменистой почвы,
огромный, угрюмый, пропитанный сыростью.

Алекс передернула плечами. Не от холода — от густого одиночества этого места. Она
заставила себя вдохнуть глубже. Это просто вода и камень. Не поддавайся.

Дверь открылась прежде, чем она успела дотянуться до молоточка. На пороге стоял Тео-
дор. Высокий, с тёмными волосами в беспорядке и тонким шрамом на скуле. Глаза цвета
выцветшего серебра смотрели с выражением, которое она не смогла расшифровать.

— Вы пунктуальны, госпожа Фрост. — Голос низкий, с хрипотцой. — Хороший знак.

— Скорее, необходимость, — ответила она. — Растения не ждут.

— Люди, к сожалению, тоже. Проходите.
Он отступил, и она шагнула в полумрак. Запах воска, книжной пыли, сухих трав и чего-

то терпкого, как дым от давно погасшего камина. Дом дышал, медленно, тяжело, и каждый его
выдох оседал на коже холодом.

— Ваша комната наверху. Вторая дверь направо. Ужин в восемь. Если хотите, разделим
трапезу. Или оставлю поднос у двери.

— Я не против.

— Вот и славно.
Он скрылся за поворотом лестницы. Алекс осталась одна в сгущающихся тенях. Ей пока-

залось, что из тёмных углов на неё смотрят. Она встряхнула головой. Ты просто устала.
Комната была чистой, но воздух в ней был всё тем же — воздухом ожидания. Она распа-

ковала чемодан, разложила тетради, лупу, пинцеты, пробирки. Привычный ритуал. Островок
разума.

Теодор стоял у окна внизу и смотрел на озеро, но видел не воду. Он видел её лицо —
сосредоточенное, замкнутое. В её глазах на мгновение вспыхнуло что-то, когда он заговорил о
растениях. И в этой вспышке он узнал страсть. Не к мужчине, не к деньгам, а к тайне. И почув-
ствовал острую, болезненную нежность. К этой чужой женщине, которая привезла с собой
запах лаборатории, но вздрагивала от теней в его доме.

К ужину он готовил сам. Немного нервничал — давно у него не было гостей, которым
хотелось угодить. Выбрал вино, тёмное, как кровь. Поглядывал на лестницу. Ждал.

Она спустилась ровно в восемь. Вошла в столовую, и он едва не вздохнул. Простая белая
блузка, влажные после душа волосы собраны в небрежный узел, несколько прядей выбились
и обрамляли лицо. У него ёкнуло в груди от того, как она хрупка, как непохожа на этот дом,
на озеро, на него самого.

— Садитесь, — сказал он, боясь, что голос выдаст его.
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Ели молча. Тео смотрел на её руки — тонкие, с короткими ногтями, на то, как она держит
нож, как подносит бокал к губам. Он не мог отвести взгляд. Её шея, изгиб ключицы, бьющаяся
жилка — всё это вызывало в нём давно забытый, дикий голод.

Он взял бутылку, чтобы долить ей вина. Их пальцы случайно соприкоснулись. И по его
руке словно пробежал электрический ток. Алекс, кажется, ничего не заметила, но Тео едва не
выронил бутылку.

— Почему вы согласились приехать? — спросил он, просто чтобы разорвать тишину.

— Мне нужны эти семена. Они уникальны.

— Это единственная причина? — перебил он. Вопрос прозвучал резче, чем он хотел.

Она подняла глаза. Спокойные, оценивающие.

— А что ещё может быть?
Ты можешь быть причиной, — подумал он. — Ты сама можешь быть причиной, по кото-

рой я перестану жить в этом доме как в склепе.
— Просто… мне показалось, что вас сюда привело не только любопытство учёного.

— Вы верите в судьбу? — улыбнулась она, но улыбка вышла натянутой.

— Я верю, что некоторые места и некоторые люди должны встретиться.
Она промолчала. Тео встал, собрал тарелки. Руки слегка дрожали.
— Я, пожалуй, пойду, — сказала она. — Рано вставать.

— Я провожу.
Он шёл позади неё по коридору, смотрел на её спину, на то, как она идёт — прямо,

сдержанно, не оглядываясь. И вдруг понял, что не хочет, чтобы она уходила. Эгоистично, но
отчаянно честно.

У лестницы она остановилась. Обернулась. Они оказались слишком близко. Тео видел
поры на её коже, чувствовал её дыхание, слышал стук сердца — её или своего?

— Спокойной ночи, Александра, — тихо сказал он.
Поднял руку. Медленно. Дал ей время отстраниться. Она не отстранилась. Его пальцы

почти коснулись её щеки, но в последний миг он мягко убрал выбившуюся прядь ей за ухо.
Кончик пальца задел мочку её уха. Она вздрогнула. И в этом дрожании он почувствовал ответ
— невольный, пугающий её саму.

— Спите, — выдохнул он. — Завтра будет много работы.
И ушёл в темноту коридора, не оглядываясь. Потому что если бы оглянулся, то не смог

бы уйти.
Он стоял в кабинете и смотрел на её окно. Там горел свет. Он знал, что не должен. Не

имел права хотеть её. Но желание уже поселилось в нём. И Тео знал, что оно прорастёт.
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Глава 2. Корни прошлого

 
Утро пришло серое, как и вчера. Александра почти не спала: ей снился сад, уходящий под

воду, и чьи-то руки, тянущие её в глубину. Она проснулась с колотящимся сердцем, оделась
и спустилась на запах кофе.

Тео стоял у плиты. Он не обернулся, но спина его напряглась, когда она вошла.
— Доброе утро. — Голос звучал глуше обычного, словно он тоже не спал.

— Доброе.
Он поставил перед ней чашку. Их пальцы на миг соприкоснулись. Алекс отдернула руку

раньше, чем успела осознать. Тео сделал вид, что не заметил, но по его скулам прошла тень.
— Сегодня покажу вам сад. Одевайтесь теплее, у воды ветрено.

— Хорошо.
Она села за стол, обхватив чашку ладонями. Тишина между ними была плотной, как

вода. Тео пил кофе, глядя в окно, и под глазами у него залегли тени.
— Вы спали? — спросила она неожиданно для себя.

— Не очень.

— Из-за меня?

Он медленно повернул голову, и в его усталых глазах мелькнуло что-то, похожее на
вызов.

— Вы хотите услышать «да»?
Алекс смутилась.
— Нет. Просто…
Он не дал ей договорить.
— Вы правы. Из-за вас. Я думал о вас. Вы снились мне.
Она резко вдохнула. В его признании не было кокетства — только голая, обжигающая

честность. И от этого стало ещё страшнее.
— Идемте, — сказал он, отставляя чашку. — Пока дождь не начался.
Они шли через лес. Земля сырая, пахло прелой листвой и грибами. Ветви цеплялись за

одежду. Тео шел впереди, широким шагом, но то и дело оглядывался, проверяя, не отстает ли
она. Алекс смотрела на его спину, на то, как ходят лопатки под свитером, и ловила себя на
мысли, что хочет прикоснуться.

Деревья расступились. Она увидела сад. Полузатопленная низина, из воды торчат искоре-
женные стволы, верхушки кустарников, покрытые мхом. Но среди этого хаоса, у самой кромки,
она различила очертания, от которых перехватило дыхание.

Алекс бросилась вперед, забыв о Тео, забыв о холоде. Колени утонули в жидкой грязи.
Пальцы дрожали, когда она коснулась листьев.

— Этого не может быть… — прошептала она. — «Lunaria lacustris». Считалась вымер-
шей с 1920-х. И «Salix submersa»… Целая реликтовая популяция!

Она вскочила, обернулась к Тео. Глаза горели фанатичным огнем. Волосы растрепались,
на щеках грязные разводы. Он видел не ученую, а жрицу, припавшую к алтарю. И сердце сжа-
лось от боли: она любит мертвые растения больше, чем живых людей.
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— Это посадила моя прабабка, — тихо сказал он. — Она верила, что сад вернет ей
жениха, который утонул в этом озере.

Алекс замерла. Огонь погас, уступив место настороженному вниманию.
— И что? Вернул?
— Нет. Через десять лет она сама утонула здесь же. Говорят, ночью, когда цвела лунная

трава.
Она молчала. Ветер рванул кроны. Тишина набухла грозой. А потом ударила первая

капля. Еще одна. И небо разверзлось.
— Бежим! — крикнул Тео.
Он схватил ее за руку. Ладонь горячая, шершавая. Алекс, спотыкаясь, побежала за ним.

Они влетели под крышу старой беседки — полуразрушенной, с дырами, но дающей укрытие.
Внутри темно, пахло мокрым деревом и озером. Дождь хлестал стеной, отрезая их от мира.

Алекс дрожала. Тео стянул с себя куртку и набросил ей на плечи. Его руки задержались.
Она чувствовала его дыхание на макушке. Он был слишком близко.

— Тео… — начала она, но голос сорвался.
Он медленно поднял руку, отвел мокрую прядь с ее лица. Кончики пальцев прошлись

по щеке, оставляя огненный след.
— Ты дрожишь, — прошептал он.
— Это неправильно, — выдохнула она, отстраняясь. — Мы едва знакомы. Ты мой рабо-

тодатель. Я здесь для работы…
— Плевать, — сказал он, и в его голосе было столько боли, что Алекс вздрогнула. —

Плевать, кто я тебе. Я не могу больше делать вид, что не хочу тебя. Что не думаю о тебе каждую
минуту с того момента, как ты вышла из такси.

Он притянул ее к себе. Его руки легли на ее талию, прижимая. Она уперлась ладонями
в его грудь, пытаясь создать дистанцию, но почувствовала, как бешено колотится его сердце.

— Отпусти, — прошептала она, но сама не сделала ни одного движения, чтобы
вырваться.

— Скажи, что не хочешь меня, — ответил он, наклоняясь к ее губам. — И я отпущу.
Она молчала. В ее глазах метались страх и желание. Тео видел эту борьбу и ненавидел

себя за то, что давит. Но остановиться уже не мог.
Он поцеловал ее. Нежно, мучительно нежно, будто боялся разбить. Она замерла на мгно-

вение, а затем ответила, прижавшись к нему всем телом. Ее руки обвили его шею. Его пальцы
зарылись в ее влажные волосы. Поцелуй стал глубже, жаднее. Он прикусил ее нижнюю губу, и
она тихо застонала. Это был звук, который разрушил последние барьеры.

Тео прижал ее к стене беседки. Его губы прошлись по ее шее, ключицам. Куртка упала
на пол. Алекс дрожала уже не от холода, а от возбуждения, которое пугало ее саму. Она чув-
ствовала его желание, твердое и недвусмысленное, упирающееся в ее бедро, и от этого кружи-
лась голова.

— Подожди, — прошептала она, упираясь ладонями в его плечи. — Тео, подожди.
Он замер, тяжело дыша. Глаза его потемнели, но в них не было злости — только мучи-

тельное самообладание.
— Я не хочу, чтобы это было здесь, — сказала она, обводя взглядом грязную беседку.

— Не так.
Тео отступил на шаг. Его кулаки сжались. Он смотрел на нее так, словно запоминал каж-

дую черту.
— Хорошо, — выдохнул он. — Хорошо.
Он поднял куртку и снова накинул ей на плечи. Дождь начал стихать, превращаясь в

морось.
— Возвращаемся, — сказал он, избегая ее взгляда.
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Они шли обратно в полном молчании. Мокрая одежда липла к телу. Алекс дрожала, но
не от холода. Она не знала, что чувствует: облегчение, разочарование, страх? Тео шел впереди,
прямой, как натянутая струна, и не оборачивался.

У дома он остановился и наконец посмотрел на нее.
— Прости, — сказал он. — Я не должен был.
— Тео…
— Нет, послушай. Я знаю, что я старше, что я сломан, что мой мир — это руины. А ты

— живая, целеустремленная. Я не имею права тебя втягивать. Но я уже втянулся. И это меня
пугает больше всего.

Он отворил дверь и вошел первым, оставив ее стоять на пороге под моросящим дождем.
Она поднялась в свою комнату. Заперла дверь. Прислонилась к ней спиной и сползла на

пол. Губы еще горели от его поцелуев. Тело требовало продолжения, но разум кричал: «Беги».
Она не знала, что делать.
А внизу, в своем кабинете, Тео сжимал в кулаке старую фотографию прабабки, стоявшей

на берегу этого самого озера. И впервые за долгие годы он позволил себе надеяться, что про-
шлое может отпустить.
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Глава 3. Цветение в темноте

 
Александра не спала. Она лежала в кровати, глядя в потолок, и все еще чувствовала

его губы на своих. Тело горело, но разум был холоден. Ты приехала сюда за семенами. Ты не
имеешь права терять голову. Она прокрутила в памяти сцену в беседке: его дрожащие руки,
горячий шепот, вкус дождя. И то, как он остановился по ее слову. Это не было слабостью. Это
было уважение. И от этого было еще труднее.

Утром она собрала чемодан. Решение пришло на рассвете. Она не может позволить себе
чувства. Не здесь. Не с ним. Она уедет, оставит сад, найдет другого специалиста.

В дверях она столкнулась с Тео. Он стоял, подпирая косяк, босой, в мятой рубашке, и
было видно, что он не спал. В его глазах — обреченность пополам с надеждой.

— Вы уезжаете, — сказал он не спрашивая. Голос глухой, как после долгого молчания.

— Да. Так будет лучше.

— Для кого?

— Для нас обоих.
Он не отступил. Он шагнул к ней, медленно, неумолимо. Александра попятилась, пока

не уперлась спиной в стену. Чемодан выпал из рук и глухо стукнулся о пол.
— Если ты уедешь, — проговорил он, — я не смогу тебя забыть. Я буду искать тебя в

каждой женщине. Но я отпущу. Потому что не имею права держать.
Она смотрела в его глаза, и в них не было страсти — только мука. Он не давил, не тре-

бовал. Просто стоял перед ней, открытый, беззащитный, и ждал ее решения. И она заметила,
что его руки сжаты в кулаки, а на скуле пульсирует жилка. Он боялся. Он, такой уверенный
снаружи, боялся ее ответа.

И в этот момент Александра поняла: бежать поздно. Она уже принадлежит этому дому,
этому озеру, этому мужчине.

Она не ответила словами. Подняла руку и коснулась его щеки, провела пальцами по
небритой коже. Он вздрогнул, как от ожога, и его кулаки разжались. Тогда она притянула его
к себе и поцеловала. Нежно, но настойчиво. Целовала не из любопытства, не из страсти, а из
благодарности за то, что он не взял ее силой там, в беседке.
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