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Аннотация
Развлечения взрослых подруг в большом городе в наши дни.

Рассказы о путешествиях. Бар, театр, прогулка по безлюдным
улицам.



 
 
 

ЗРИТЕЛЕЙ НЕТ
Октябрь. Пятница. Я на работе. Неожиданно Вита позва-

ла в театр всего за триста рублей, на приставной стул. Театр
«Около дома…» — такое название. Давали премьеру «Кло-
уны». Главная тема — «никого нет». «Артистов нет, публи-
ки нет. Программы нет. Реквизита практически нет. Но надо
выступать» — это из монолога Главного (он же Режиссер).
То есть, люди на сцене есть — исполняют роли, показыва-
ют номера, но — подразумевается — да разве ж это арти-
сты? И зал полон — да разве ж это публика? ЛЮДИ-то раз-
бежались-разъехались, мол, все. Ну, вот так. "На злобу дня".
Все ведь, наверное, слышали расхожее : "Умные люди давно
уехали. Тут скоро никого не останется". Прозрачно, узнава-
емо, но не сказать, что близко мне.

Но был там и другой пласт, в этом «никого нет», более глу-
бокий. Режиссёр говорит Клоуну: «Игорёк, у меня для тебя
главная роль, самая главная! Ты будешь выходить трижды.
Перед спектаклем — публики нет. В антракте — зрителей
нет. И после представления — никого нет. Ты выходишь, и
НЕ ИГРАЕШЬ на аккордеоне. Ну-ка, попробуй!… О! У тебя
получается!! Ты где-то занимался?… Здорово!!!» В зале зве-
нящая тишина. В сознании зашевелилось «Прокрасться…»
Цветаевой:

А может, лучшая победа
Над временем и тяготеньем —



 
 
 

Пройти, чтоб не оставить следа,
Пройти, чтоб не оставить тени…
Это о буддистском недеянии. О шекспировском "не быть".

О кантовском "вещь в себе". О тютчевском "мысль изречен-
ная есть ложь". В тот момент я была согласна. Безмолвие
лучше всего. В непроявленном больше смыслов, больше ис-
тины. Я подумаю об этом завтра, и еще много раз вернусь к
этим мыслям.

Но суета на сцене продолжалась. И вдруг — просто по-
дарок! Рассмешила реплика: «Что может быть лучше, чем
умереть от смеха, на бегу, сбежав из дома престарелых?!»
Пусть она будет эпиграфом ко второй половине моей жизни!
Я хохотнула. (Почему-то басом), — единственная в полном
зале — в последнем ряду, на приставном стуле. (Вообще-то,
у меня меццо-сопрано). В пяти рядах от меня, ближе к сцене,
согнулась от смеха Вита. Вошли в резонанс, как говорится.
Как обычно. Как всегда.

Вита — совершенно особенный человек в моей жизни.
Человек, с которым можно от души валять дурака, нарушать
режим и приличия. Внезапно решить пойти пить пиво (пото-
му что в нём эстрогены, и «никакого вреда, кроме пользы, не
будет»). Вдруг потащиться ночью в кино. Нести чушь, крив-
ляться, много смеяться. Цитировать Маяковского, выкрики-
вая наперебой: кто первый сорвётся и забудет, что дальше?
«А поговорить?» Поговорить о странностях любви, преврат-
ностях судьбы. Задавать дурацкие вопросы, и слушать чуд-



 
 
 

нЫе ответы. Хорошо, когда есть тот, кто расскажет мне, ка-
кую наивную ерунду я ляпнула в свои 20 лет, и все выпали в
осадок, и до сих пор хохочут, когда вспоминают, а я, похоже,
так и не поняла, как звучали слова в контексте... Вита, будь
счастлива и здорова! Только с тобой всё это возможно!
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