



Зрителей
нет,
или
В
кейптаунском
порту

Юля Валина

Юля Валина

**Зрителей нет, или В
кейптаунском порту**

«Автор»

2026

Валина Ю.

Зрителей нет, или В кейптаунском порту / Ю. Валина —
«Автор», 2026

Развлечения взрослых подруг в большом городе в наши дни. Рассказы о
путешествиях. Бар, театр, прогулка по безлюдным улицам.

© Валина Ю., 2026

© Автор, 2026

Зрителей нет, или В кейптаунском порту

Октябрь. Пятница. Я на работе. Неожиданно Вита позвала в театр всего за триста рублей, на приставной стул. Театр «Около дома...» — такое название. Давали премьеру «Клоуны». Главная тема — «никого нет». «Артистов нет, публики нет. Программы нет. Реквизита практически нет. Но надо выступать» — это из монолога Главного (он же Режиссер). То есть, люди на сцене есть — исполняют роли, показывают номера, но — подразумевается — да разве ж это артисты? И зал полон — да разве ж это публика? ЛЮДИ-то разбежались-разъехались, мол, все. Ну, вот так. "На злобу дня". Все ведь, наверное, слышали расхожее : "Умные люди давно уехали. Тут скоро никого не останется". Прозрачно, узнаваемо, но не сказать, что близко мне.

Но был там и другой пласт, в этом «никого нет», более глубокий. Режиссёр говорит Клоуну: «Игорёк, у меня для тебя главная роль, самая главная! Ты будешь выходить трижды. Перед спектаклем — публики нет. В антракте — зрителей нет. И после представления — никого нет. Ты выходишь, и НЕ ИГРАЕШЬ на аккордеоне. Ну-ка, попробуй!... О! У тебя получается!! Ты где-то занимался?... Здорово!!!» В зале звенящая тишина. В сознании зашевелилось «Прокрасться...» Цветаевой:

А может, лучшая победа
Над временем и тяготеньем —
Пройти, чтоб не оставить следа,
Пройти, чтоб не оставить тени...

Это о буддистском недеянии. О шекспировском "не быть". О кантовском "вещь в себе". О тютчевском "мысль изреченная есть ложь". В тот момент я была согласна. Безмолвие лучше всего. В непроявленном больше смыслов, больше истины. Я подумаю об этом завтра, и еще много раз вернусь к этим мыслям.

Но суета на сцене продолжалась. И вдруг — просто подарок! Рассмешила реплика: «Что может быть лучше, чем умереть от смеха, на бегу, сбежав из дома престарелых?!» Пусть она будет эпиграфом ко второй половине моей жизни! Я хохотнула. (Почему-то басом), — единственная в полном зале — в последнем ряду, на приставном стуле. (Вообще-то, у меня меццо-сопрано). В пяти рядах от меня, ближе к сцене, согнулась от смеха Вита. Вошли в резонанс, как говорится. Как обычно. Как всегда.

Вита — совершенно особенный человек в моей жизни. Человек, с которым можно от души валять дурака, нарушать режим и приличия. Внезапно решить пойти пить пиво (потому что в нём эстрогены, и «никакого вреда, кроме пользы, не будет»). Вдруг потащиться ночью в кино. Нести чушь, кривляться, много смеяться. Цитировать Маяковского, выкрикивая наперебой: кто первый сорвётся и забудет, что дальше? «А поговорить?» Поговорить о странностях любви, превратностях судьбы. Задавать дурацкие вопросы, и слушать чудные ответы. Хорошо, когда есть тот, кто расскажет мне, какую наивную ерунду я ляпнула в свои 20 лет, и все выпали в осадок, и до сих пор хохочут, когда вспоминают, а я, похоже, так и не поняла, как звучали слова в контексте... Вита, будь счастлива и здорова! Только с тобой всё это возможно!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.