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Молодой столичный актер приезжает в провинциальный театр города N,
где Андрею с ходу предлагают ведущую роль. Но радость омрачается тем,
что абсолютно все предыдущие ведущие артисты погибали или бесследно
исчезали. В городе N вообще творятся довольно странные дела, но Андрей
лишен предрассудков, он соглашается на роль и даже влюбляется в свою
партнершу по сцене, молодую актрису Леночку. И в этот момент вокруг
начинают происходить странные и пугающие вещи. Но Андрей уже сделал
свой выбор, да и Лена ответила ему взаимностью. Что ждет Андрея после
премьеры, остается только догадываться, хотя знаки которые он получает
довольно пугающие. Книга уже написана, идет редакторская правка.
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Вячеслав Ракитянский
Странные дела

 
Глава 1

 
Театр города N

Минут пять я топтал тротуар перед зданием театра, никак не решаясь войти внутрь. Неле-
пая конструкция напоминала наполовину зарытое в землю яйцо. Сходство дополняла прилич-
ных размеров трещина, которая начиналась у самого основания и по диагонали проходила по
всему фасаду, как будто перед тем, как закопать яйцо в землю, его долго варили и скорлупа
лопнула. Насладившись видом колонн и ступеней центрального входа, я решил обойти заведе-
ние и осмотреть его со всех сторон. Ничего примечательного — яйцо оно и есть яйцо… разве
что с окнами.

Нужно было уже на что-то решаться, тем более я просто извёлся, прежде чем нашёл
этот чёртов театр. И городок вроде небольшой — две улицы встречных, три поперечных… но,
несмотря на это, прохожие, у которых я спрашивал адрес, собирали складки на лбу, смотрели
куда-то вверх или вбок и, в конце концов, пожимали плечами. Все как один. В итоге театр
оказался в самом центре города N — центрее не бывает. «Сволочи, — ещё подумал тогда, —
а говорят, что в глубинке люди добрее и отзывчивее, нежели в столицах. За руку доведут и
перед входом поставят. Хрен там! Видимо, и сюда добрались метастазы урбанизации».

Я последний раз взглянул на потешную архитектуру, зыркнул по сторонам и направился
к центральному входу. В вестибюле мечтательно спала тощая вахтёрша, посапывая острым
носом. Когда я входил, то не заметил отсутствия дверного доводчика, и дверь за моей спиной
оглушительно хлопнула и задребезжала. Я вжал голову в плечи, ожидая звуков падающего на
мраморный пол разбитого стекла. Вахтёрша даже не вздрогнула; медленно приоткрыла впалые
глаза, и мечтательность на её лице сменилась непробиваемым высокомерием.

— Дома тоже так хлопаете? Полюбуйтесь, вы же нам дверь сломали. Так и есть! Сломали!
Голос у неё был кухонно-дребезжащим и вместе с тем — властным. Она поднялась со

стула и сделала несколько шагов в мою сторону, глядя вовсе не на меня, а на дверь, определённо
высматривая следы урона.

В столичном театре, в котором мне довелось служить последние годы, двери не хлопали
так громко и были снабжены доводчиками, поэтому я уже и забыл, как следует вести себя в
подобной ситуации. Кроме того, меня там знали все служащие, а здесь… Только я на порог —
и тут такая оказия. Вспомнив на мгновение о своей столичной жизни я тяжко вздохнул.

Чтобы выиграть время, я повернулся и стал внимательно искать следы повреждений. У
меня за спиной удушливо молчали, предпочитая не брать инициативу в свои руки. Я состроил
озабоченное лицо и дёрнул дверную ручку, проверяя прочность конструкции. В тот момент,
когда я уже было собрался сказать, что всё, мол, нормально, одно из стёкол предательски выва-
лилось из рассохшейся деревянной рамы и спланировало вниз. Время неимоверно растяну-
лось, и я довольно долго следил за полётом стекляшки, пока она не ударилась о пол и не раз-
летелась на мелкие части.

— Вот ведь дрянь, — обречённо прошептал я.
— Давайте, поломайте нам всё тут… и так уже театр разваливается.
Я повернулся, собираясь решительно высказаться насчёт доводчика, но не успел и слова

сказать. Вахтёрша стояла передо мной, истощённая и довольная, указывая тонким, как игла,
перстом на рассыпавшиеся по полу осколки.
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— Кто теперь будет это убирать? А стекло вставлять кто будет? Вы вот тут ходите,
дверьми хлопаете и не думаете вообще… и даже представить себе не можете, сколько вас тут
таких вот ходит.

Она театрально взмахнула рукой, характеризуя этим жестом всех входящих в двери яйце-
подобного театра. При этом она некрасиво растопырила свои длиннющие пальцы. Так некра-
сиво, что меня передёрнуло. Но нужно было уже закругляться с этой мизансценой. Я собрался
с духом и начал говорить, стараясь сохранять остатки спокойствия.

— Пускай хозяйственник вставит. С первой получки деньги верну. Собственно говоря,
я к вашему главному режиссёру… к Звягину. Меня Андрей зовут. Я Кондратьев. Я ваш новый
актёр… из Москвы.

Услышав название столицы, вахтёрша поморщилась.
— Понятно тогда…
Что там ей было понятно, я выяснять не собирался. Просто спросил, как пройти к Звя-

гину. Она застыла в полной драматизма позе Аркадиной из «Чайки» и махнула рукой в сто-
рону лестницы.

— Тама. По левой стороне будет дверь с табличкой. Дверьми там только не хлопайте,
товарищ артист из Москвы.

Я пообещал и зашагал по коридору.
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Глава 2

 
Компот, футбол и семя Демиурга
Главреж Анатолий Петрович Звягин встретил меня приветливо и для начала попросил

рассказать о моей предыдущей работе, о ролях, о желательных и нежелательных амплуа, о спе-
цифике столичной театральной жизни и так далее. Главный режиссёр оказался уже далеко не
молодым, но достаточно живым и лучезарным персонажем; в течение всего разговора он не
переставал улыбаться, всё время потирал пухлые ладони, чесал за ухом или тормошил волосы
на затылке. Несмотря на полноту, он постоянно вскакивал с места и почти вприпрыжку расха-
живал по кабинету. Из-за его нескончаемой мельтешни я вынужден был всё время крутиться
на стуле и, в конце концов, чуть не свернул себе шею. Внезапно он оборвал меня на полуслове.

— Компоту хотите?
— Что?
Мне показалось, что я ослышался.
— Компоту. Софья Павловна замечательный компот варит. Вишнёвый.
Анатолий Петрович Звягин снова почухал себя за ухом и добродушно уставился на меня.

Компоту я не хотел, кто такая эта Софья Павловна, не знал, да и знать не желал. Из всех работ-
ников театра я был знаком только с одним персонажем женского пола. И что-то подсказывало
мне, что именно она могла оказаться той самой пресловутой Софьей, готовящей замечатель-
ный вишнёвый компот. А с её рук я поостерегся бы пить даже водку.

Я вежливо отказался от угощения и ответил, что устал с дороги. Мне бы хотелось узнать,
как обстоят дела с обещанным общежитием, забрать из камеры хранения сумку с вещами,
устроиться и немного поспать. А после обеда зайти в театр, чтобы ознакомиться с предстоящей
работой и заодно уже испить Софьиного компоту, если режиссёр так настаивает. Выслушав мои
пожелания, Звягин на мгновение задумался и, блуждая взглядом по углам кабинета, спросил:

— Футбол вчера не смотрели?
Мне опять показалось, что я ослышался. Я даже потормошил пальцем в ухе. Меня начи-

нала раздражать его манера говорить о посторонних вещах, в то время как нам нужно было
многое обсудить. И ещё мне показалось, что собеседник мой совершенно меня не слушает. Я
напомнил ему о своём вчерашнем времяпровождении, пытаясь сделать это по возможности
более тактично.

— Нет, футбол я не смотрел. Я сутки ехал в поезде.
Пожалуй, впервые за всё время разговора Звягин нахмурился и снова почесал за ухом.

Посмотрел на меня и сказал:
— А зря.
— Что именно? Зря ехал?
Звягин не ответил, махнул рукой, обошёл стол и плюхнулся в кресло. Снова его лицо

расплющилось в улыбке, и я уже испугался, что он начнёт пересказывать мне ход вчерашнего
матча или предложит отведать замечательных рыбных котлет от звукорежиссёра. Но вместо
этого он нажал на кнопку селектора и сказал в микрофон:

— Антоша, зайди, пожалуйста.
Затем Звягин откинулся на спинку кресла и, светясь улыбкой, уставился на меня. Я

отвернулся в сторону и разглядывал вздувшуюся краску на стене кабинета, желая только
одного — скорейшего появления Антоши. Время шло, Антон явно не спешил, и пауза затя-
нулась. Изучив стены, я принялся за потолок, затем за оконную раму и, наконец, встретился
взглядом со Звягиным. Он сидел всё в той же позе и с тем же выражением безграничного сча-
стья на физиономии. Если бы он только что не мотался по кабинету, преисполненный непонят-
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ной мне радости, можно было подумать, что режиссёра хватил внезапный паралич. На всякий
случай я решил проверить, жив ли мой собеседник.

— Странная архитектура у вашего театра, Анатолий Петрович. Он на яйцо похож, —
произнёс я.

— Так и есть. Яйцо. Это своего рода символ… так сказать — от конкретного куриного
к его квинтэссенции, к мировому пониманию этого предмета. В сущности, оно заключает в
себе четыре стихии: воздух, огонь, воду и землю. И достраивает всю эту схему до пятой —
до эфира. А из эфира чёрт-те чего может народиться. В Вавилоне из яйца появилась богиня
Иштар. У греков — Елена. У древних египтян — Исида. Жрецы египетские ведь не кушали
яйца… именно поэтому, да.

— Не знал, — ответил я, благодаря Создателя за то, что разговор пошёл не о футболе,
который я терпеть не могу.

— Опять же… извечный вопрос, почти как у Шекспира: что первично — яйцо или
курица.

Я пожал плечами, с трудом представляя себе аналогию вопроса о первичности яйца с
вопросом Гамлета. Но спорить не стал. Тем временем Звягина понесло. Он рассказал и про
Брахму, развившегося под яичной скорлупой, и про семя Демиурга, из которого якобы воз-
никло первое яйцо. Я думаю, Звягин вспомнил бы и о Кощеевой смерти, не появись в приот-
крывшейся двери голова, покрытая рыжей всклокоченной шевелюрой.

— Вызывали?
— Антоша, зайди. Тут товарищ приехал из столицы. Будет у нас работать… надо бы

пристроить на проживание.
Антоша, не заходя в кабинет, ещё больше вытянул шею и уставился на меня. Кивнул. Я

тоже кивнул в ответ и посмотрел на Анатолия Петровича.
— Я пойду? — спросил я.
Тот утвердительно зажмурился и ещё больше растянул уголки рта, отчего его пухлые

губы стали немного тоньше, а от разреза глаз к ушам виски исполосовали мелкие добродуш-
ные морщинки. Я постарался побыстрее покинуть кабинет, пока Звягин не вспомнил ещё что-
нибудь эпически поучительное про яйца. Или про вчерашний матч.
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