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Аннотация
В элитной Сумеречной Академии скрывается больше

секретов, чем звёзд на ночном небе. Игорь, юный маг с непростой
судьбой, оказывается в эпицентре событий, которые изменят
не только его жизнь, но и судьбу всего магического мира.
Игорь обладает редким даром видеть то, что скрыто от других.
Переступив порог древней академии, он обнаруживает, что его
способности — лишь малая часть его истинного потенциала.
Здесь, среди древних стен, где каждый камень хранит свои тайны,
ему предстоит не только овладеть магией, но и разгадать загадки
собственного прошлого.

Его творческий максимализм и обострённая эмпатия
помогают раскрывать тайны академии, а врождённая
проницательность позволяет видеть то, что ускользает от взгляда
других.

Тайны Сумеречной Академии — это история о взрослении,
поиске себя и борьбе за право быть собой в мире, где каждый
день может стать последним. Это роман о том, как один человек
может изменить ход истории, если верит в свои силы и не боится
смотреть правде в глаза.
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Глава 1
 
 

Тишина между кадрами
 

Свет в квартире Воронцовых никогда не был просто све-
том. В час, когда солнце начинало клониться к шпилям Но-
водевичьего, оно пробивалось сквозь высокие окна старого
доходного дома, разрезая гостиную на две неравные полови-
ны. В одной — теплая позолота, пылинки, танцующие в лу-
че, и иллюзия уюта. В другой — холодная тень, где прятался
он, Игорь.

Ему было четырнадцать, и он ненавидел это время суток.
Время, когда тишина в доме становилась особенно звонкой,
предвещая бурю.

Игорь сидел на полу своей комнаты, прислонившись спи-
ной к холодной поверхности новой, пахнущей краской две-
ри. Комната была залита ровным белым светом, безжалост-
ным, как в операционной. После «недавнего ремонта», о ко-



 
 
 

тором мама говорила с гордостью, а отец с плохо скрывае-
мым раздражением, квартира стала чужой. Слишком глад-
кой, слишком правильной. В ней не осталось щелей, за ко-
торые мог бы зацепиться взгляд, ищущий историю.

Перед Игорем, на расстеленной чёрной футболке, слу-
жившей импровизированным рабочим столом, лежали его
сокровища: мотки медной проволоки, россыпь крошечных
аметистов, похожих на застывшие слезы, и баночка с эпок-
сидной смолой. В руках он держал незаконченный кулон.
Крошечная латунная оправа, а внутри — миниатюрный мир:
срез зелёного мха, кусочек засушенного папоротника и слой
прозрачной смолы, имитирующий воду.

Это должен был быть подарок. Очередная попытка скле-
ить то, что трещало по швам. Он создавал для матери ми-
ры, в которых царил покой, застывший навеки. Маленькие,
идеальные вселенные, где не было места крику и хлопанью
дверьми.

Из-за стены, из кухни, послышались голоса. Сначала ти-
хие, как отдаленный гул, они быстро набирали силу.

— ...Я не понимаю, Саша, зачем мы вообще затеяли этот
переезд? — Голос матери, Анастасии Николаевны, был вы-
соким, вибрирующим от напряжения. — Ты видишь этот ка-
фель? Итальянский! Я выбирала его для нас, для семьи!

— А я вижу счета за этот итальянский кафель, Настя! —
Голос отца, Александра Сергеевича, был глухим, усталым,
как скрип старого паркета. — Ты хоть представляешь, сколь-



 
 
 

ко я должен пахать, чтобы оплачивать твои представления о
прекрасном?

Игорь замер. Пальцы, державшие пинцет, дрогнули. Ма-
ленький лист папоротника сбился, испортив идеальную ком-
позицию. Он сжал челюсти. *«Почти готово»* — этого по-
нятия для него не существовало. Теперь работа была уни-
чтожена. Как и его надежда на тихий вечер.

Он слышал эти споры столько раз, что мог бы пересказы-
вать их наизусть. Это был бесконечный пинг-понг, где мячи-
ком служили деньги, внимание и эфемерный «успех». Отец
защищался, мать нападала, а он, Игорь, был тем самым су-
дьей, которому запретили свистеть.

— Я не пропадаю на работе! Я строю наше будущее! —
донесся голос отца. В нём появились стальные нотки, кото-
рые Игорь ненавидел больше всего. Нотки оправдания.

— Будущее? — Мать горько усмехнулась. — Твое буду-
щее — это чертежи и совещания. А наше настоящее — это я,
разговаривающая со стенами, и твой сын, который прячется
в своей комнате, потому что боится лишний раз выйти!

Слова ударили под дых. Игорь аккуратно положил пин-
цет. Осторожно, чтобы не звякнуть. Он научился двигаться
бесшумно, как призрак в этом доме. Взгляд упал на смарт-
фон, лежащий рядом. Экран был тёмным, но в его отраже-
нии он увидел себя: бледное пятно лица, высокий лоб и гла-
за — миндалевидные, карие, смотрящие сейчас с какой-то
затравленной проницательностью. Он редко смотрел прямо.



 
 
 

Даже на себя.
Он поднялся. Медленно, бесшумно. Подошел к окну. Вид

на Москву-реку, который стоил, по мнению мамы, целого со-
стояния, открывался во всей своей вечерней красе. Вода бы-
ла спокойной, равнодушной. Она несла свои тёмные воды
мимо, не замечая маленькую драму на Пречистенке.

Игорь взял со стола свой телефон и нажал на иконку ка-
меры. Он не стал наводить на реку. Он поднес объектив к
самому стеклу, фокусируясь на собственном размытом отра-
жении на фоне пейзажа. Один кадр. Второй. Он снимал не
мир, а границу между собой и миром. Силуэт в раме.

Голоса за стеной стихли, сменившись звенящей, острой
тишиной. Такой, какая бывает после вспышки молнии, за се-
кунду до удара грома. А потом хлопнула входная дверь. Так
сильно, что задрожала дверь его комнаты.

Отец ушел.
На мгновение воцарилась полная тишина. Затем послы-

шался всхлип. Тихий, отчаянный. Плач матери. Игорь стоял,
прижавшись лбом к холодному оконному стеклу. Он хотел
пойти к ней. Обнять. Сказать, что он рядом. Но ноги словно
приросли к полу. Он знал, что будет. Она отстранится, вы-
трет слезы и скажет с натянутой улыбкой: «Все хорошо, ми-
лый. Это взрослые дела. Иди к себе». И он снова будет изгнан
в свою «башню из слоновой кости», бесполезный свидетель.

Бессилие накрывало удушливой волной. Ему хотелось
кричать, но кричать в этом доме было нельзя. Ему хотелось



 
 
 

плакать, но слёзы, казалось, застыли где-то внутри, превра-
тившись в кристаллы.

Тогда он развернулся, подошел к своему столу и сгреб
незаконченный, испорченный кулон в ладонь. Он сжал его
так сильно, что кусочек проволоки впился в кожу. Боль
отрезвляла. Боль возвращала контроль.

Он сел за стол, включил маленькую светодиодную лампу.
Достал лупу с креплением на голове, превращающую его в
забавного циклопа. В этом обличье он был не напуганным
подростком, а мастером. Творцом.

Новая идея пришла внезапно. Он достал форму для за-
ливки, прозрачный кабошон. Решил не делать очередной
«миленький пейзаж». Вместо этого он взял самый тёмный
пигмент, какой у него был — чёрный, матовый. И начал сме-
шивать его со смолой. В эту черную, вязкую субстанцию он
вложил всю ту тревогу, которая сдавливала грудь. Он делал
не красоту. Он делал тьму. Маленькую, обрамленную в ла-
тунь, тьму.

Телефон завибрировал. Сообщение от Миши.
*«Чё как? Трек почти дописал. Нужна обложка. Твоя тема

— снять тоску в лучах заката. Слабо?»*
Игорь слабо усмехнулся. Миша всегда знал, когда ему бы-

ло плохо. Его друг умел говорить с ним на языке образов,
минуя пустые слова утешения.

Он перевел взгляд на окно. Солнце почти село, окрасив
небо в болезненно-красные и сиреневые тона. «Тоска в лу-



 
 
 

чах заката». Миша угадал настроение с точностью до мил-
лиметра.

Игорь отложил недоделанный кулон. Он вышел из комна-
ты. В коридоре пахло одиночеством и дорогим освежителем
воздуха. Около двери в спальню матери он на секунду замед-
лил шаг. За дверью было тихо. Он не стал стучать. Он просто
пошел дальше.

Он оделся в прихожей: черная футболка, джинсовая курт-
ка с вышивкой на спине — его броня от внешнего мира. Про-
верил в кармане наушники. Коснулся пальцем кольца в ухе
— привычный жест, успокаивающий ритуал.

Выйдя на лестничную клетку, он сбежал по ступень-
кам вниз, перепрыгивая через одну. Парадное старого дома
встретило его прохладой и запахом пыли. Он толкнул тяже-
лую деревянную дверь и вышел на улицу.

Вечерний воздух ударил в лицо. Москва шумела, жила,
дышала, не обращая внимания на его личную войну. Это
отрезвляло. Он вставил наушники, нашел плейлист, который
они собрали с Мишей, — «Саундтреки к снам». Зазвучали
эмбиентные аккорды, смешиваясь с шумом города.

Он шел по Пречистенке, снимая на бегу. Старушка с так-
сой, так похожей на неё саму. Отражение фонаря в луже. Мо-
лодая пара, спорящая у витрины книжного магазина, но не
так, как родители, а с улыбками. Тень, скользящая по стене.
Ему нравилось подглядывать за жизнью через объектив. Так
он чувствовал себя не отщепенцем, а наблюдателем. Лов-



 
 
 

цом мгновений искренности, которые ускользали от обыч-
ного взгляда.

Он дошел до Патриарших прудов. Здесь, в сгущающихся
сумерках, было особенно красиво. Он сел на лавочку, глядя
на тёмную воду. Он знал, что вернется домой через час или
два. Мама уже возьмет себя в руки, сделает вид, что ничего
не произошло, и, возможно, предложит ему чай с его люби-
мым клубничным вареньем. Он согласится, и они будут си-
деть на кухне, говоря о пустяках, старательно обходя зияю-
щую пустоту в том месте, где должен был быть отец.

Эта предсказуемость убивала.
Он навел камеру на свое отражение в тёмной воде пруда.

Размытый, искаженный силуэт с огнями города вместо глаз.
Игорь задержал дыхание.

*Щелчок.*
Ещё один кадр. Не о мире. О себе в этом мире. О том, ка-

ково это — быть четырнадцатилетним, испуганным и одно-
временно старым душой, бессильным изменить то, что про-
исходит в самом сердце твоей жизни.

Ему хотелось понять. Почему взрослые, обладая всем —
любовью, деньгами, свободой — выбирают войну? Почему
они не видят ту самую красоту в кадре, которую видит он?
Он снимал не для того, чтобы что-то доказать. Он снимал,
чтобы понять. Понять, как устроена ложь, стоящая за натя-
нутыми улыбками. Понять, почему дом, полный света и но-
вых вещей, может быть самым холодным местом на земле.



 
 
 

Ответы ускользали, таяли, как отражение в воде. Но по-
ка он держал в руках этот дешёвый смартфон с единствен-
ным «глазом», он чувствовал хоть какую-то опору. Он был
не просто Игорем Воронцовым, сыном своих родителей. Он
был наблюдателем. Тем, кто пишет историю светом и тенью.
И пока камера была с ним, тьма не казалась такой уж непро-
глядной.

Он вытащил из кармана наушник, чтобы услышать дыха-
ние города. Москва дышала. Неровно, судорожно, но дыша-
ла.

Игорь улыбнулся уголком губ и снова поднес телефон к
лицу, ловя в кадр золотую нить заката, запутавшуюся в кро-
нах деревьев. Теперь он знал, какой будет обложка для Ми-
шиного трека. Это будет он сам, тонущий в закате. Силуэт,
растворяющийся в последних лучах. Тоска, обретшая фор-
му. Пора за работу.
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