

Тамара М.

Чарофец
на
ветру

Любовь, сильнее гор. Тайны, что шепчет ветер.

Тамара М

Чабрец на ветру

«Автор»

2026

М Т.

Чабрец на ветру / Т. М — «Автор», 2026

Роман о женщине, которая научилась ждать и научилась отпускать. «Чабрец на ветру» — это история о том, как женщина перестаёт быть песком, который уносит ветер, и становится скалой. О том, что истинная любовь не сжигает — она согревает. И о том, что иногда самый смелый поступок — это не ждать, а отпустить. Горы не прощают слабости. Они учат молчать, терпеть и верить камням, которые старше любых обещаний. Асият — горянка из древнего аула Чох, где воздух пахнет чабрецом, а судьба женщины решается у родника. Она знает цену тишине и тяжести медных кувшинов. Но однажды в её размеренный мир врывается городской фотограф Тимур — чужой, красивый, пахнущий морем, которого она никогда не видела.

© М Т., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1.	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Тамара М Чабрец на ветру

Глава 1.

Я родилась там, где камни помнят тепло солнца даже зимой. Село Чох, прилепившееся к скале, как ласточкино гнездо, — оно не прощает слабости. Здесь каждый дом смотрит в пропасть, и каждый житель знает, что пропасть смотрит в ответ. Бабушка говорила: «Горянка должна знать цену молчанию». Я знала. Я умела молчать так, что в этой тишине слышался звон кувшинов и шепот сухих трав за пазухой. Мне 20 лет, меня зовут Асият, и я ношу имя, которое переводится как «утешение». Но кого я должна утешать? Может быть, себя, когда вечерами я смотрела на дорогу, уходящую вниз, в равнинный пыльный мир, откуда иногда доносился гул машин — чужих, быстрых, опасных. Я стояла на крыше нашей сакли, вдыхала дым от печи, и мне казалось, что я слышу, как где-то далеко море бьётся о скалы. Я никогда не видела моря. Только горы. Бесконечные, зубчатые, серые и зелёные в разное время года. Мой мир был замкнут в кольцо хребтов, и я любила это кольцо, но иногда оно сжималось слишком сильно. Я хотела знать, что там — за последним перевалом. Бабушка смеялась: «Там такая же земля, дочка. Только люди на ней другие — они не умеют ждать». Я не понимала тогда, что значит уметь ждать. Я научусь этому слишком скоро. Каждое утро я выходила на крышу и смотрела на восток. Там, за горами, вставало солнце. Там была другая жизнь. Я хотела вдохнуть её хотя бы раз.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.