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Вета Кэрлл
Код её ДНК
Пролог
Москва, декабрь. Десять лет назад.
Нейтан Веспер


Мне восемь лет, и я стою в коридоре больницы.


Здесь пахнет странно — не так, как дома. Как будто смешали лекарства, хлорку и что-то ещё, чему у меня нет названия. Как будто сама болезнь имеет запах. Мама держит меня за руку, и её ладонь мокрая. Она не плачет, но я чувствую, как она дрожит.


— Нейтан, — говорит она тихо, — ты должен быть сильным. Хорошо?


Я киваю. Я всегда должен быть сильным. Мама так говорит каждый день.


Мы заходим в палату.


Там белые стены, белое одеяло, белая подушка. И на этой подушке — папа.


Он не похож на себя. Совсем. Папа всегда был большим, тёплым, он подбрасывал меня к потолку, и я визжал от восторга. А теперь он маленький. Как будто кто-то сдул его, как воздушный шарик. Лицо серое, под глазами тени, и от него тянутся трубки куда-то к приборам, которые пищат и мигают.


— Нейт, — папа улыбается. У него получается плохо, губы двигаются еле-еле. — Подойди.


Я делаю шаг. Потом ещё один. Мама остаётся у двери.


— Ты чего лёг? — спрашиваю я. Голос дрожит, хоть я и стараюсь быть сильным. — Вставай. Мы же в выходные хотели на каток.


Папа смотрит на меня долго-долго. Глаза у него блестят.


— Нейт, — говорит он. — Я скоро уйду.


— Куда? — не понимаю я.


— Далеко. Но ты не бойся. Я всегда буду с тобой. Просто не рядом.


Я не понимаю. Совсем не понимаю. Как это — не рядом? Если он не рядом, значит, его нет. А как он может быть со мной, если его нет?


— Нет, — говорю я. — Не уходи.


— Нейт... — папа пытается поднять руку, но у него не получается. Тогда я сам беру его за руку. Она горячая и сухая.


— Я не хочу, чтобы ты уходил.


— Я знаю, сын. — Папа закрывает глаза на секунду. — Ты будешь врачом. Хорошим врачом. Ты будешь лечить людей, чтобы они не уходили. Обещаешь?


Я смотрю на него. На серое лицо, на трубки, на пищащие приборы.


— Обещаю, — шепчу я.


Папа улыбается. Слабо, но по-настоящему.


— Вот и хорошо. А теперь иди. Не надо тебе тут.


Мама забирает меня. Я не плачу. Я дал обещание, а обещания надо держать.


Через три дня папы не стало.
***


Месяц спустя.


Я сижу на скамейке во дворе. Один.


В школу я вернулся только через две недели. Учителя говорили тихо, одноклассники косились, но никто не подходил. Будто я заразный. Будто смерть прилипает.


Я смотрю на свои ботинки и вспоминаю, как папа учил меня завязывать шнурки. Он тогда сказал: «Смотри, Нейт, делай ушки, как у зайца, и перекрести их». У меня не получалось, я злился, а он смеялся и говорил, что всему своё время.


Я так и не научился тогда. Потом мама показывала. А папы уже не было.


— Эй, ты чего тут сидишь?


Я поднимаю голову.


Передо мной стоит мальчик. Моего примерно возраста, но выше. На нём дорогая куртка, слишком чистая для нашего двора, и шапка с каким-то логотипом. А за спиной — двое других, постарше.


— Я с тобой разговариваю, — говорит мальчик в дорогой куртке. Не грубо, а так... будто ему правда интересно.


— Просто сижу, — отвечаю я.


— А чего один? Заболел?


Я молчу. Не хочу рассказывать. Не хочу, чтобы опять смотрели жалостливо.


— Арсений, да пошли ты его, — тянет один из старших. — Чего к этому привязался?


— Отвали, — бросает мальчик через плечо. И снова смотрит на меня. — Слушай, у меня «Лего» есть. Космическая станция. Пойдём собирать?


Я смотрю на него с подозрением. Мы даже не знакомы.


— А чего ты ко мне привязался?


Он пожимает плечами.


— Скучно. А ты вон сидишь как сыч. Пойдём.


Я уже открываю рот, чтобы отказаться, когда сзади раздаётся противный голос:


— О, это же тот, у которого батя умер.


Я оборачиваюсь. Старшие, которые были с Арсением, стоят и ухмыляются. Сказал это тот, что повыше.


Внутри всё сжимается. Я знал, что так будет. Знал, что рано или поздно кто-нибудь скажет.


— Заткнись, — тихо говорю я.


— А что такого? Я правду сказал. — Он делает шаг ко мне. — Чего, слабак, обиделся?


Я встаю. Не знаю, что буду делать. Драться я не умею. Папа учил, что драка — это для тех, кто не умеет договариваться. Но папы больше нет, а договариваться с этим...


— Я сказал, заткнись.


— А то что?


Он подходит ближе. Я сжимаю кулаки. Сердце колотится где-то в горле.


И тут между нами вклинивается Арсений.


— Ты чё, глухой? — говорит он спокойно, но как-то очень взросло. — Он сказал заткнуться. Валите отсюда.


Старший смотрит на него с удивлением. Потом на меня. Потом снова на Арсения.


— Слышь, мелкий, ты за кого?


— За него, — Арсений кивает на меня. — А что?


— Да ты...


Старший делает шаг, но Арсений не отступает. Стоит, смотрит снизу вверх, но глаз не отводит. И в этом взгляде — что-то такое, от чего старший вдруг тормозит.


— Ладно, — бросает он. — С вами, дебилами, связываться... Пошли, пацаны.


Они уходят. Я стою и смотрю на Арсения. Он поворачивается ко мне.


— Ну чё, пойдём «Лего» собирать?


— Зачем ты это сделал? — спрашиваю я. — Ты же меня не знаешь.


— Ну и что? — он пожимает плечами. — Мне показалось, тебе нужен кто-то, кто будет за тебя. А у меня всё есть. И «Лего» тоже.


Я смотрю на него и впервые за долгое время чувствую что-то, кроме пустоты.


— Нейт, — говорю я. — Меня Нейт зовут.


— А я Арсений. Но для друзей — Сеня. Пошли?


Я киваю.


И мы идём. Впервые за месяц — не один.


С тех пор мы и дружим.


***


Когда мне исполнилось пятнадцать, мама сказала: «Ты будешь врачом, Нейт. Папа хотел». Я кивнул. Я и сам уже решил. Потому что с тех пор, как папа ушёл, я не могу смотреть на больных людей и не думать: а что, если бы я знал больше? Что, если бы я мог помочь?


Я не хочу больше никаких «если».


Я хочу знать.


Я хочу лечить.


Я хочу, чтобы никто больше не стоял в больничном коридоре восьмилетним мальчиком и не смотрел, как уходит самый важный человек.


И чтобы рядом был кто-то, кто скажет: «Пошли собирать „Лего“».



Глава 1
Нейтан
Москва, июнь. Школа № 14, пункт проведения ЕГЭ.


Я ненавижу жару. Это не просто нелюбовь, это принципиальная позиция.
Жара делает людей вялыми, липкими и тупыми. В жару нельзя думать, нельзя сосредоточиться, нельзя нормально дышать. А тут ещё этот дурацкий костюм. Мама сказала: «Нейтан, на экзамен нужно выглядеть достойно, это важный день». Я не спорил. Я вообще редко спорю с мамой. Она одна меня растила последние десять лет, и я привык, что если она говорит — значит, так надо. Проще надеть костюм, чем объяснять, что в нём душно, глупо и что все нормальные одиннадцатиклассники придут в футболках и джинсах.


Пот течёт по спине под белую рубашку. Галстук душит. В голове пульсирует только одна мысль: только бы не перегреться, только бы собраться.


Мы стоим у входа в школу — я и ещё человек двести таких же взвинченных выпускников. Пункт проведения ЕГЭ напоминает конвейер или, если честно, проходную какого-нибудь режимного предприятия. Рамки металлоискателей, хмурые организаторы в синих жилетках, таблички с номерами аудиторий. Телефоны сдают при входе, воду нельзя проносить в кабинеты. Всё подчинено одной цели: чтобы никто не списал. Чтобы всё было честно. Чтобы я набрал свои 95+ и поступил в Первый мед.


— Эй, Нейт! Ты чего застыл как памятник? Давай двигай, а то без нас начнут!


Это Арсений. Мой лучший друг, моя полная противоположность и главный источник моих стрессов последние два года. Для всех он Арсений Вандербильт — сын владельца сети заправок, важный мажор с блатными замашками и фамилией, которая звучит как название банка. А для меня — просто Сеня.


Сеня Вандербильт. Он единственный человек, который может носить такую пафосную фамилию и при этом выглядеть так, будто только что встал с дивана, где проспал все одиннадцать лет школы. Сейчас на нём модные джинсы с дырками на коленях (дырки дизайнерские, мама его, наверное, в шоке), футболка с принтом какой-то метал-группы, которую я не знаю, и кепка, надетая козырьком назад. В руке — прозрачный пакет с паспортом и парой гелевых ручек, как того требуют правила.


— Ты бы ещё в пижаме пришёл, — бурчу я, но внутри рад его видеть.


— А что? Нельзя? — Сеня делает серьёзное лицо. — Слушай, а давай на следующий год так и сделаем? Приходим всей школой в пижамах. Флешмоб! Представляешь лица этих, — он кивает на организаторов в жилетках, — с металлоискателями?


— Представляю, как нас всех разворачивают и отправляют пересдавать через год, — вздыхаю я. — У тебя вообще совесть есть? Ты хоть что-нибудь повторил?


— Нейт, Нейт, — Сеня хлопает меня по плечу, и я чувствую, как на пиджаке остаётся отпечаток его потной ладони, — мы с тобой в разные вузы поступаем? Нет. Мы оба биологию сдаём. А значит, я на тебя надеюсь. Ты же у нас ходячая энциклопедия. Если что, я просто буду писать то же, что и ты.


— Так не работает, — закатываю глаза. — Варианты разные.


— Ну значит, судьба. — Сеня пожимает плечами с философским видом. — Если мне попадётся то, чего я не знаю, значит, не судьба мне в этот ваш мед.


— Ты вообще собираешься куда-то поступать?


— Отец сказал: или поступаешь, или идёшь работать на заправку. Так что поступаю. — Сеня ухмыляется. — А там посмотрим.


Я качаю головой. Мы дружим с пятого класса, с тех пор как Сеня заступился за меня перед старшеклассниками, которые решили, что мой рюкзак — отличная цель для футбола. Он тогда схлопотал пару синяков, но рюкзак отстоял. С тех пор я с ним и вожусь. Помогаю с учёбой, объясняю домашку, терплю его дурацкие шутки и вечные опоздания. А он... ну, он просто есть. Иногда этого достаточно.


— Ладно, пошли уже, — говорю я. — А то действительно опоздаем.


— Да погоди ты, — Сеня вдруг хватает меня за рукав. — Смотри какая...


Он кивает куда-то в сторону входа. Я поворачиваю голову и... замираю.


Там, у турникетов, стоит компания. Человек пять или шесть, громко спорят о чём-то, размахивают руками, трясут какими-то распечатками. Обычные выпускники, нервные, взвинченные. Но среди них — она.


Девушка с темными волосами, собранными в небрежный пучок, из которого выбиваются непослушные пряди. На ней лёгкая ветровка, несмотря на жару, и джинсы. Она что-то доказывает парню в очках с толстыми линзами, и её лицо при этом такое живое, такое настоящее, что я не могу отвести взгляд.


— Физики, — комментирует Сеня с видом эксперта. — Профильная математика сегодня. Смотри, какие бешеные. Им бы на гуманитариев посмотреть, там вообще тихий ужас, литературу пишут...


— Ева! — кричит кто-то из компании. — Да иди ты уже, мы опаздываем!


Ева. Значит, Ева.


Девушка оборачивается на крик и в этот момент спотыкается о чей-то рюкзак, брошенный прямо у входа. Она летит прямо на меня. Я машинально подхватываю ее за локоть — реакция, отработанная ещё на тренировках по самбо, которые мама заставила бросить в десятом классе, потому что «это отвлекает от учёбы».


— Тормоз, Кирюх! — кричит она куда-то назад, видимо, тому самому парню в очках, а потом поднимает на меня глаза.


И я проваливаюсь.


У неё серые глаза. Огромные, с длинными ресницами, и в них пляшут чертики. Настоящие, живые чертики. Она улыбается — легко, открыто, будто мы знакомы сто лет.


— Спасибо, рыцарь, — выдыхает она, поправляя лямку рюкзака.


— Пожалуйста, — выдавливаю я. Голос звучит сухо, как наждачка. Идиот.


Хочу отвернуться. Надо отвернуться. Экзамен через пятнадцать минут, я и так тут стою как вкопанный.


Но взгляд сам скользит по её руке, которую я всё ещё держу. И застывает.


Чуть выше запястья, под широким браслетом-фенечкой, — край белого пластыря. Не простого, а аккуратного, чуть выпуклого. Сенсор. Система непрерывного мониторинга глюкозы. Я такие видел у троюродного деда, когда тот болел диабетом. Современные, с передачей данных на телефон.


Девушка — Ева — перехватывает мой взгляд. Улыбка сползает с её лица мгновенно, будто её стёрли резинкой. Появляется настороженность. Она резко одёргивает рукав ветровки, пряча датчик.


— Увидимся, — бросает коротко и ныряет обратно в свою компанию физиков, которые уже втягиваются в дверь.


Я стою и смотрю ей вслед.


— Нейт! — Сеня трясёт меня за плечо. — Ты чего завис? Красивая, да? Я ж говорю, физички они такие... с приветом. Пошли, а?


— Да, идём, — отвечаю, но сам всё ещё смотрю туда, где она исчезла.


Странная. Красивая — это я уже отметил. Но странная. И этот датчик... Почему она его прячет? Почему насторожилась?


— Не твоего полёта птица, — философски замечает Сеня, пихая меня в спину. — Такие девушки физикам достаются. А наша доля — медработницы в белых халатах. Тоже неплохо, кстати.


— Заткнись, — беззлобно огрызаюсь я, и мы заходим в школу.


***


Внутри душно вдвойне.


Очередь к рамкам металлоискателей движется медленно. Кто-то забыл паспорт, кто-то пытается протащить телефон, какая-то девчонка плачет — видимо, переволновалась. Атмосфера та ещё.


— Ненавижу это всё, — бормочет Сеня. — Как в тюрьму заходим. Вот в Америке, слышал, можно ЕГЭ сдавать в комфортных условиях, с напитками и печеньками...


— Ты везде слышал, что в Америке лучше, — усмехаюсь я. — При этом по-английски у тебя тройка.


— Английский — язык колонизаторов, — парирует Сеня. — Я за великий и могучий.


Мы наконец проходим контроль. Я в 12-ю аудиторию, Сеня в 14-ю.


— Давай, Нейт, — он протягивает кулак для традиционного стука. — Чтоб тебе попались все темы, которые я у тебя списывал.


— Это какие? — уточняю я. — Ты же не списывал, ты фоткал и говорил, что потом прочитаешь.


— Ну значит, чтоб попались те, которые я сфоткал. Авось что-то отложилось. — Сеня ухмыляется и исчезает в толпе.


Я захожу в аудиторию.


Пахнет бумагой, потом и дешёвым освежителем воздуха. Парты расставлены ровными рядами, на каждой — табличка с номером. Я нахожу своё место — в центре, второй ряд. Сажусь, выкладываю паспорт, ручки. Жду.


Организаторы — две женщины средних лет с лицами, выражающими глубочайшую усталость от жизни — проверяют документы, рассаживают опоздавших. Наконец распечатывают конверты с заданиями.


— Внимание, начинаем инструктаж.


Дальше всё как в тумане. Заполнение бланков, вскрытие пакетов, раздача КИМов. Я пролистываю задания — сердце колотится где-то в горле, но постепенно успокаивается. Знакомо. Почти всё знакомо. Часть С — сложная, но решаемая.


Я погружаюсь в работу.


Час. Два. Три. В аудитории душно, кто-то просит открыть окно, организаторы отказывают — сквозняк, помнёте бланки. Я перестаю замечать всё, кроме строчек заданий. Клетки, ткани, органы, системы. Законы Менделя. Эволюция. Экология. Мир, где всё логично, предсказуемо, понятно.


Я решаю тест быстрее положенного. Перепроверяю вторую часть дважды. Сижу, жду, когда время вытечет, и в голову лезут дурацкие мысли.


Она.


Ева.


Интересно, как у неё дела с математикой? Она такая живая, шумная — наверное, справилась. Хотя кто знает, математика — она кого хочешь сломает.


И этот датчик... Диабет? Или что-то другое? Почему она его прячет? Стесняется? Боится, что подумают?


— Экзамен окончен. Встать. Положить бланки на край стола, — щёлкает динамик.


Я выдыхаю. Сдал.


***


Коридоры полны народа. Кто-то плачет, кто-то радостно обсуждает ответы, кто-то просто молча бредёт к выходу. Я лавирую между ними, думая только о том, чтобы скорее выбраться на воздух.


— Нейт! — Сеня вырастает передо мной как из-под земли. — Ну чё? Как?


— Нормально, — пожимаю плечами. — Должно быть 95+, если не завалю вторую часть.


— Офигеть, — восхищается Сеня. — А я, кажется, в одном задании про растения ляпнул, что фотосинтез происходит в корнях.


— Ты что, с дуба рухнул? — я смотрю на него с ужасом. — Это же база!


— А я думал, в корнях тоже немного бывает, — Сеня пожимает плечами. — Ладно, пронесёт. Пошли отсюда, тут дышать нечем.


Мы идём к выходу, и вдруг я снова слышу её голос.


— Нет, ну ты представляешь? Там в C7 надо было вывести формулу зависимости напряжения от времени в нелинейной цепи, а я как дура, как дура...


Я оборачиваюсь.


Она стоит в холле, вполоборота ко мне, и говорит с тем самым парнем в очках — Кирюхой, кажется. Её компания физиков обменивается впечатлениями, кто-то спорит, кто-то смеётся. Ева роется в рюкзаке, достаёт маленький пенал, а из него — две таблетки в блистере. Запивает их остатками воды из мутной бутылки.


Я смотрю и не могу отвести взгляд. Почему-то это кажется важным. Почему-то я должен это запомнить.


Она поднимает глаза и встречается со мной взглядом. Снова эта тень — и сразу вызов.


— Что, биолог, тяжело было? — кричит она, заметив мой бейдж с номером аудитории. — Как жизнь?


— Без формул напряжения прожить можно, — отвечаю я. Голос звучит спокойнее, чем в прошлый раз. — А вы как? Лекарствами после математики не подавишься?


Я сам не понимаю, зачем это ляпнул. Просто нервное. Просто заметил. Просто хочу, чтобы она снова на меня посмотрела.


В её глазах мелькает что-то острое, почти злое. Но тут же сменяется смехом.


— Наглый, — констатирует она, подходя ближе. Теперь нас разделяет всего пара метров. — Это витамины. Для мозга. Чтоб формулы быстрее считала.


— Ясно.


Пауза. Её друзья уже ломятся к выходу, зовут. Сеня дёргает меня за рукав: «Нейт, ты идёшь?». Я не обращаю внимания.


— Ладно, бывай, биолог, — бросает она и идёт к дверям. На выходе оборачивается на секунду: — Меня, кстати, Евой зовут! Если что!


— Нейтан, — отвечаю я. — Нейтан Веспер.


Она кивает и исчезает в толпе.


— Ого, — Сеня смотрит на меня с уважением. — Познакомился? А фамилию красиво сказал. Веспер... звучит как название какой-то космической компании.


— Идём уже, — огрызаюсь я.


Но внутри что-то шевелится. Какое-то глупое, неуместное тепло.


***


Две недели спустя.


98 баллов по биологии.


Мама плачет от счастья. Обнимает меня крепко-крепко, как в детстве, и шепчет: «Я же знала, я всегда знала, что ты справишься». Я глажу её по голове и чувствую, как у самого ком в горле.


Она так много работала, так старалась, чтобы у меня было всё. Чтобы я учился. Чтобы поступил. Чтобы стал врачом. Как папа хотел.


Я киваю, улыбаюсь, обнимаю её в ответ. Всё идёт по плану.


Сеня набрал 67 баллов.


— Ну нормально, — философствует он, когда мы сидим в парке с мороженым. — На платное куда-нибудь пролезу. Отец сказал, если не пролезу, поеду в область, в их филиал поступать. Там конкурс меньше.


— Ты хоть что-то делаешь серьёзно? — спрашиваю я без злости, скорее из любопытства.


— А зачем? — Сеня жуёт мороженое и щурится на солнце. — Жизнь — штука длинная. Успею ещё наработаться. А пока молодой — надо кайфовать. Ты бы тоже расслабился. Вон, поступишь в свой мед, и всё, прощай молодость, здравствуй белый халат и бессонные ночи.


— Я люблю белые ночи, — усмехаюсь я. — В смысле, бессонные. В смысле... Ну ты понял.


— Ой, да понял я, — отмахивается Сеня. — Ты лучше скажи, будешь с той физичкой встречаться? Евой? Невельская, я запомнил. Красивая фамилия. Тоже как будто из книжки.


Я поперхнулся мороженым.


— С какой физичкой?


— С той, с которой ты на ЕГЭ любезничал, пока я ждал. — Сеня подмигивает. — Я же видел, как вы переглядывались.


— Мы не переглядывались, — краснею я. — Просто разговаривали.


— Ну-ну. — Сеня жуёт мороженое с видом всезнайки. — Ладно, дело твоё. Но если что — я за неё респектую. Красивая. И глаза умные.


Вечером сижу в ВК, листаю ленту. Городской паблик выпускников пестрит постами «Ищу, кто сдавал химию», «Сколько баллов надо на психфак?», «Продам учебники за полцены». Скука.


И вдруг вижу запись в обсуждениях ЕГЭ по математике.


«Ева Невельская. Ищу того парня с биологии, который сдавал в 14-й школе 7 июня. Спросить хотела, правда ли, что в панцире черепахи есть нервные окончания? А то физики спорят, что он как броня и ничего не чувствует. Если прочитаешь, напиши. P.S. У него ещё фамилия красивая, Веспер вроде. Как у звезды».


Я смотрю на экран и чувствую, как губы сами расползаются в улыбку.


Черепаха. Серьёзно? После профильной математики она думает о черепахах? И мою фамилию запомнила. Сказала, как у звезды.


Нажимаю «Написать сообщение».


Пальцы чуть дрожат, когда печатаю:


«Привет, Ева. Это Нейтан Веспер, биолог с ЕГЭ. У черепах действительно есть нервные окончания в панцире. Они чувствуют прикосновения. Но если вы про сухопутных — у них панцирь более чувствительный, чем у водных. Можем обсудить за мороженым, если хочешь».


Отправляю и замираю.


Глупо. Слишком прямо. Слишком по-дурацки. И про мороженое опять...


Через минуту приходит ответ:


«Нейтан Веспер. Ты существуешь. А я уж думала, мне показалось. За черепаху — респект. За мороженое — плюс сто. Давай завтра? В Сокольниках, у входа. В 16:00. И захвати доказательства про черепаху, а то физики не верят)))».


Я выдыхаю. Улыбаюсь как идиот.


— Ну что, Нейт, — говорю сам себе, — кажется, лето начинается.

Глава 2
Ева
Москва, июнь. Школа  14, пункт проведения ЕГЭ.


Я люблю жару.
Мама говорит, что это ненормально, что в такую погоду нормальные люди сидят дома с кондиционером, а не бегают по городу. Но мама не понимает. Когда с тобой всё в порядке, жару можно ненавидеть. А когда твой организм — это поле боя, каждый солнечный луч кажется лишней каплей энергии, которую ты украла у болезни.
Я люблю жару. Потому что в жару я чувствую себя почти живой.
— Ева! Давай быстрее, мы опаздываем!
Кирюха машет мне рукой от входа в школу. Его очки сползли на нос, он нервно поправляет их и снова смотрит на часы. Кирюха — мой главный сообщник по физике и единственный человек в школе, который знает про мои таблетки больше, чем нужно. Он не задаёт лишних вопросов. Просто всегда носит с собой воду и не паникует, если я вдруг начинаю белеть на глазах.
— Да иду я, иду! — кричу я в ответ и догоняю компанию.
Мы — физики. Нас пятеро, мы шумные, мы спорим о квантовой механике даже в очереди за булочками, и нас ненавидят все остальные. Особенно гуманитарии. Но мне плевать. Физика — это единственное место, где я могу быть собой. Где никто не спрашивает, почему я не ем бутерброды, почему всегда ношу с собой этот дурацкий пенал с таблетками, почему иногда пропадаю на неделю.
В физике всё просто: есть формула — есть ответ. Нет никаких «а вдруг», «а если», «а почему у тебя». Мир подчиняется законам. И в этом мире я могу быть сильной.
— Ева! — Кирюха хватает меня за рукав и тянет к турникетам. — Ты хоть формулу Эйнштейна повторила?
— E=mc², — закатываю я глаза. — Кирюх, я её в пять лет выучила.
— А теорему Нётер?
— А ты завязывай меня экзаменовать, а то у тебя давление подскочит. — Я подмигиваю ему и вдруг спотыкаюсь о чей-то рюкзак.
— Ай, черт!
Я лечу вперёд, уже готовясь встретиться с асфальтом, но в последний момент чья-то рука подхватывает меня за локоть. Сильная, уверенная. Не отпускает, пока я не выпрямляюсь.
— Тормоз, Кирюх! — кричу я на всякий случай, хотя это моя вина, и поднимаю глаза.
И замираю.
Парень. Серьёзный, в костюме (в такую жару!), с тёмными волосами и сосредоточенным лицом. Он смотрит на меня так, будто я — задача, которую нужно решить. Но не пугаюсь. Наоборот, почему-то хочется его подразнить.
— Спасибо, рыцарь, — говорю я, поправляя рюкзак.
— Пожалуйста, — отвечает он сухо.
Он смотрит на меня. Потом его взгляд скользит по моей руке — туда, где под браслетом прячется сенсор. Я вижу, как его глаза останавливаются на белом пластыре, и внутри всё обрывается.
Блин.
Я одёргиваю рукав быстрее, чем успеваю подумать. Зачем? Он же не знает, что это. Мог подумать что угодно — царапина, пластырь от мозоли. Но я уже всё испортила своей паникой.
— Увидимся, — бросаю я и ныряю обратно к своим.
Внутри всё кипит. Злость на себя, на эту дурацкую болезнь, которая лезет в мою жизнь в самый неподходящий момент. На этого парня, который посмотрел на меня как на аномалию.
— Ева, ты чего? — Кирюха заглядывает мне в лицо. — Бледная.
— Всё нормально, — отмахиваюсь я. — Пошли, а то опоздаем.
Мы заходим в школу. Металлоискатели, паспортный контроль, бесконечные очереди. Я стараюсь не думать о нём. О том, как он меня держал. О том, как смотрел. О том, как я испугалась.
Глупо. Просто глупо.
***
Математика — профиль.
Я люблю математику почти так же сильно, как физику. В ней есть та же чистота, та же определённость. Если решение сошлось — значит, ты всё сделал правильно. Если нет — ищи ошибку. Никакой несправедливости.
Я решаю задачи одну за другой. С7 — нелинейная цепь, вывод формулы зависимости напряжения. Красивая задача. Я почти улыбаюсь, когда вывожу ответ.
Только в голове всё равно крутится этот парень.
Костюм, галстук, серьёзное лицо. Как будто он уже взрослый. Как будто знает что-то, чего не знаю я.
А потом я вспоминаю, как он смотрел на мой датчик. И настроение падает.
Не думай об этом. Экзамен. Сейчас главное — экзамен.
Я заставляю себя сосредоточиться и больше не отвлекаюсь до самого конца.
***
Экзамен окончен.
Я выхожу в коридор, меня тут же накрывает волна голосов — кто-то плачет, кто-то радуется, кто-то переписывает ответы на салфетке. Кирюха носится с листком, пытаясь сравнить результаты, наши физики орут что-то про электродинамику.
Я достаю из рюкзака пенал. Надо принять таблетки. Мама будет ругаться, если я пропущу приём, а потом будет звонить каждый час и спрашивать, не случилось ли чего.
Я выуживаю блистер, выдавливаю две таблетки и запиваю их остатками воды из бутылки. Гадость. Но привыкла.
А потом я вижу его.
Он стоит в холле, смотрит на меня. Тот самый. В своём дурацком костюме, с бейджем биолога. Я замечаю, как он смотрит на мои таблетки, и готовлюсь к очередному дурацкому вопросу.
Он подходит. Что-то говорит. Я отвечаю. Разговор короткий, колкий, как всегда, когда кто-то слишком близко подбирается к тому, что я прячу.
Я говорю что-то про витамины. Он не верит. Я это вижу.
Но он не лезет. Не спрашивает. Просто смотрит своими серьёзными глазами, и я почему-то чувствую, что он видит больше, чем говорит.
— Ладно, бывай, биолог, — бросаю я и разворачиваюсь.
Но на выходе что-то заставляет меня обернуться. Может, его взгляд. Может, то, как он стоял, не сводя с меня глаз. Может, просто дурацкое желание оставить след.
— Меня, кстати, Евой зовут! Если что!
— Нейтан, — отвечает он. — Нейтан Веспер.
Я киваю и выхожу на солнце.
Веспер. Как звезда. Красиво.
***
Две недели спустя.
97 баллов по математике. Я в шоке. Мама в шоке. Кирюха в полном ауте, потому что у него 89, и он уже решил, что это конец света, хотя на самом деле это отличный результат.
Я сижу на подоконнике в своей комнате, смотрю на закат и думаю.
О том, что осенью уезжать. В Питер. На физтех. Мама уже который день плачет, уговаривает остаться в Москве, но я упёрлась. Мне нужно уехать. Нужно доказать себе, что я могу. Что болезнь не управляет моей жизнью.
А ещё я думаю о нём.
Нейтан Веспер.
Интересно, сколько он набрал? Биолог, значит, наверное, много. Такие серьёзные обычно много набирают.
Я открываю ВК. Городской паблик выпускников. Листаю ленту, и вдруг вижу пост одного из физиков: «Кто сдавал в 14-й школе? Там какой-то биолог в костюме был. Красивый такой, серьёзный. Знает кто?»
Я смеюсь. Не я одна заметила.
Потом думаю. Думаю долго. И наконец пишу в обсуждениях ЕГЭ по математике:
«Ева Невельская. Ищу того парня с биологии, который сдавал в 14-й школе 7 июня. Спросить хотела, правда ли, что в панцире черепахи есть нервные окончания? А то физики спорят, что он как броня и ничего не чувствует. Если прочитаешь, напиши. P.S. У него ещё фамилия красивая, Веспер вроде. Как у звезды».
Отправляю и замираю.
Глупо. Зачем я это сделала? Он же не ответит. Или ответит? А если ответит — что я скажу?
Я смотрю на телефон и жду. Минута, пять, десять.
И вдруг — уведомление.
Я открываю сообщение, сердце колотится где-то в горле.
«Привет, Ева. Это Нейтан Веспер, биолог с ЕГЭ. У черепах действительно есть нервные окончания в панцире. Они чувствуют прикосновения. Но если вы про сухопутных — у них панцирь более чувствительный, чем у водных. Можем обсудить за мороженым, если хочешь».
Я смотрю на экран и чувствую, как губы сами расползаются в улыбку.
Он ответил. Он правда ответил.
И про черепаху — серьёзно? После всего, он нашёл информацию про черепаху? Такой серьёзный парень, а нашёл время узнать, есть ли у черепах нервные окончания.
Мне нравится.
Печатаю ответ, пальцы дрожат от волнения:
«Нейтан Веспер. Ты существуешь. А я уж думала, мне показалось. За черепаху — респект. За мороженое — плюс сто. Давай завтра? В Сокольниках, у входа. В 16:00. И захвати доказательства про черепаху, а то физики не верят)))».
Отправляю. Смотрю на экран. Жду.
Ответ приходит через минуту:
«Договорились. До завтра».
Я выдыхаю. Кладу телефон на подоконник и смотрю на закат.
Небо оранжевое, розовое, почти красное. И на нём уже зажглась первая звезда.
Веспер.
Я улыбаюсь и шепчу в темноту:
— Ну что, Ева, кажется, у тебя свидание.

Глава 3
Нейтан
Москва, июль. Три дня спустя.


Я не могу перестать о ней думать.
Это глупо. Я всегда считал себя человеком рациональным. Причина — следствие. Если поставил цель — иди к ней, не отвлекаясь. А тут какая-то девушка, с которой я провёл всего несколько часов, и я не могу выкинуть её из головы.
Её смех. То, как она щурится на солнце. Как говорит о физике, будто это живой человек. И как смотрит, когда я спросил про датчик.
Я лежу на кровати, смотрю в потолок и прокручиваю в голове наш разговор. Снова и снова.
— А если стандарты не работают? Если нет готового решения?
Она спросила это не просто так. Она знает, о чём говорит. И когда я назвал её болезнь — ту, которую вспомнил из учебника, — она усмехнулась. Горько. Так, как будто слышала это тысячу раз.
«Если бы».
Значит, всё сложнее. Значит, учебник не поможет.
Я достаю телефон и открываю браузер. Набираю: «атипичная фенилкетонурия».
Страница загружается. Стандартная информация: редкое заболевание, нарушение метаболизма, диета, пожизненное наблюдение. Ничего нового. Ничего такого, что объяснило бы её слова.
Пробую другие запросы: «фенилкетонурия атипичная форма лечение», «редкие метаболические синдромы», «митохондриальные заболевания».
То же самое. Сухие медицинские статьи, общие фразы, ни одного упоминания конкретных клинических случаев, похожих на её.
Странно.
Я закрываю телефон и смотрю в потолок. Может, я просто плохо искал. Я же не врач. Не учёный. Я просто школьник, который сдал ЕГЭ.
Но внутри что-то царапается. Какое-то чувство, которое я не могу объяснить. Будто я наткнулся на что-то важное, но не понимаю, на что именно.
***
Через два дня мы снова встречаемся.
Она предлагает погулять в парке — в том же, где были в прошлый раз. Я соглашаюсь, не думая. Мне всё равно, куда идти, лишь бы с ней.
Мы идём по аллее, и она болтает без умолку. Про физику, про своих одноклассников, про то, как её мама пытается научить её готовить, но у неё всё время что-то взрывается.
— …а потом кастрюля наклонилась, и суп вылился на плиту. Мама сказала, что это я виновата, потому что отвлеклась на задачу по термодинамике. А я считаю, что это физика виновата. Если бы она не была такой интересной…
Я слушаю и улыбаюсь. С ней легко. Не нужно притворяться, не нужно думать о том, что сказать. Она сама заполняет всё пространство, оставляя мне только право слушать и иногда вставлять свои пять копеек.
Но сегодня я замечаю кое-что странное.
Когда мы проходим мимо ларька с мороженым, я предлагаю купить. Она отказывается. Не потому, что не хочет, а потому что… не может?
— Я возьму яблоко, если ты не против, — говорит она, кивая на фруктовую лавку рядом.
— Без проблем.
Мы покупаем яблоко и идём дальше. Я смотрю, как она ест, и вспоминаю: на прошлой встрече у неё тоже было яблоко. И в тот раз в парке, когда мы гуляли после ЕГЭ, она ела мороженое. Значит, может. Но не всегда?
— Ты не любишь мороженое? — спрашиваю я как бы невзначай.
— Люблю, — она пожимает плечами. — Просто не всегда могу. Диета.
— Из-за…
Я не договариваю. Она понимает.
— Из-за болезни, — кивает она. — Если я съем что-то не то, уровень фенилаланина в крови подскакивает. А потом — привет, судороги и больница. Так что яблоки безопаснее.
Она говорит это так спокойно, будто речь идёт о погоде. А у меня внутри всё сжимается.
— А что можно? — спрашиваю я. — Какие продукты?
— О, список маленький, — она усмехается. — Овощи, фрукты, специальные коктейли. Белок почти полностью исключён. Мясо, рыба, яйца, молочка — всё под строгим контролем. Если переборщу — привет, токсичность.
Я смотрю на неё и чувствую, как в голове щёлкает что-то.
— И ты так живёшь? Всю жизнь?
— Всю жизнь, — она поднимает на меня глаза. В них нет жалости к себе. Только вызов. — Ну что, передумал со мной гулять? Слишком сложно?
— Нет, — говорю я. — Просто… я не знал.
— Никто не знает, — она пожимает плечами. — Поэтому я обычно не рассказываю. Но ты спросил.
Она отворачивается и смотрит на пруд. Я смотрю на неё и думаю: как она это выдерживает? Как можно быть такой… живой, когда каждый кусок еды — это риск?
— Ева, — говорю я. — А ты когда-нибудь искала… ну, другие способы? Кроме диеты и таблеток?
Она замирает. Поворачивается ко мне медленно, и в её глазах я вижу что-то, чего не видел раньше. Боль? Страх? Нет. Что-то другое.
— Искала, — говорит она тихо. — В детстве. Мама возила меня по разным клиникам, мы пробовали экспериментальные методы. Ничего не помогло. Только хуже стало.
— Что значит «хуже»?
Она молчит долго. Так долго, что я уже думаю — не ответит.
— Это долгая история, — наконец говорит она. — И не очень красивая. Давай не сейчас.
Я киваю. Не настаиваю. Но внутри что-то царапается снова.
Экспериментальные методы. Клиники. Стало хуже.
Почему-то мне кажется, что это важно.
***
Вечером я сижу дома, открываю ноутбук и снова лезу в интернет.
На этот раз я ищу не статьи о болезни. Я ищу другое.
«Экспериментальное лечение фенилкетонурия дети Россия».
Ничего.
«Клиники метаболические нарушения Москва 2000-е».
Снова ничего внятного. Несколько старых новостей о закрытии каких-то центров, но без подробностей.
Я меняю запрос. «Редкие генетические заболевания экспериментальная терапия дети».
И вдруг натыкаюсь на форум. Старый, заброшенный, последний пост датирован 2012 годом. Тема: «Клиника доктора В. — отзывы». Внутри — несколько сообщений от родителей, чьи дети проходили там лечение. Большинство — нейтральные или положительные. Но одно привлекает моё внимание.
«Мою дочь лечили там три года назад. Сказали, что это наш последний шанс. Сначала казалось, что помогает. А потом… Я не хочу об этом вспоминать. Клиника закрылась, врачи разъехались. Дочь до сих пор пьёт таблетки, и врачи говорят, что хуже уже не будет. Но я знаю, что хуже. Она уже не та. Если вы думаете туда обращаться — не надо. Просто не надо».
Я перечитываю пост несколько раз.
Клиника закрылась. Врачи разъехались. «Она уже не та».
Я не знаю, связано ли это с Евой. Может, я просто ищу то, чего нет. Может, мне показалось.
Но почему-то мне кажется, что я нащупал что-то важное.
Я сохраняю ссылку на форум в закладки. Потом открываю диалог с Евой в ВК и долго смотрю на её аватарку — она смеётся, запрокинув голову, на фоне заката.
Я хочу ей написать. Спросить. Но что? «Эй, а ты не лечилась случайно в клинике, которая закрылась десять лет назад?»
Глупо.
Я закрываю ноутбук и иду на кухню. Мама уже спит. Я наливаю себе воды, сажусь за стол и смотрю в окно.
Нейтан Веспер. Биолог. Будущий врач.
Я дал обещание отцу. Я должен лечить людей. Должен помогать.
Но что, если я встретил человека, которому не может помочь ни один врач? Что, если её болезнь — это не просто редкий случай, а что-то большее? Что, если кто-то уже пытался её лечить — и сделал только хуже?
Я не знаю ответов. Но я знаю одно: я не могу просто смотреть, как она живёт с этим.
Я должен что-то сделать.
***
На следующий день я звоню Сене.
— Слушай, — говорю я без предисловий. — У твоего отца есть связи с медицинскими центрами?
Сеня молчит секунду. Потом усмехается.
— Нейт, ты чего, заболел? Ты мне ещё ни разу не звонил с вопросами про папины связи.
— Это важно.
— Ладно, — он перестаёт смеяться. — Есть. А что нужно?
Я рассказываю. Не всё — только то, что Ева болеет, что её случай сложный, что я хочу найти информацию о лечении. Сеня слушает, не перебивая.
— И ты думаешь, что папины люди могут помочь? — спрашивает он, когда я заканчиваю.
— Не знаю. Но попробовать стоит.
Сеня молчит. Потом вздыхает.
— Нейт, я тебя предупреждал? Не твоего полёта птица.
— Сеня.
— Ладно, ладно. Я поговорю с отцом. Но ты мне потом всё расскажешь. Всё, понял?
— Понял. Спасибо.
Я кладу трубку и смотрю на телефон.
Что-то началось. Я не знаю, куда это приведёт. Но я чувствую, что остановиться уже не могу.

Глава 4
Ева
Москва, середина июля.


Моя жизнь — это расписание.
Утром — замеры. Проколоть палец, капнуть на тест-полоску, записать цифры в блокнот. Потом таблетки. Две белые, одну голубую, половинку розовой. Запить водой, ровно двести миллилитров, ни больше ни меньше.
Потом — коктейль. Специальная смесь, которую мама заказывает раз в месяц в единственной аптеке на другом конце Москвы. На вкус — как мел, разведённый в воде. Я пью его уже пятнадцать лет и до сих пор каждый раз давлюсь.
Потом — завтрак. Яблоко. Или груша. Или горсть клубники, если сезон. Мама иногда покупает специальный хлеб без белка — он стоит как самолёт, но есть его невозможно. Я делаю вид, что ем, а потом выбрасываю, когда она не видит.
Потом — день. Гулять, читать, готовиться к университету. Иногда — встречи с Нейтаном. Они стали моим единственным исключением из правил. Ради них я готова даже пропустить коктейль (тихо, чтобы мама не узнала).
Потом — вечер. Снова замеры. Снова таблетки. Снова коктейль.
Потом — сон. Если повезёт.
Моя жизнь — это расписание. И я ненавижу его.
***
Сегодня мама пришла с работы раньше обычного.
Я сидела на кухне, пила чай (без сахара, без молока, без всего) и листала телефон. Нейтан написал утром: «Как дела?» — я ответила: «Жива» — он поставил смайлик, который улыбается, но глаза грустные. Я засмеялась. Он единственный, кто понимает эту шутку.
— Ева, — мама вошла на кухню, и я сразу поняла: что-то случилось. Она выглядела усталой. Не той обычной усталостью, с которой она приходит после работы, а какой-то другой. Глубокой.
— Привет, — сказала я. — Ты рано.
— Собрание отменили. — Она села напротив, положила сумку на стул и посмотрела на меня. Долго. Так, будто видела впервые. — Ты сегодня видишься с тем мальчиком?
Я напряглась. Мама не одобряла Нейтана. Она не говорила этого прямо, но я чувствовала. Каждый раз, когда я упоминала его имя, она делала лицо, которое должно означать «я не лезу в твою жизнь», а на самом деле означало «я против, но не хочу ссориться».
— Да, — сказала я. — Мы в парк пойдём.
— Ева. — Мама вздохнула. — Я хочу поговорить с тобой.
Я отложила телефон. Внутри всё сжалось. Я знала этот тон. Он означал, что сейчас будет что-то важное. Что-то, о чём она долго думала и наконец решилась сказать.
— О чём?
— О нём, — она помолчала. — О твоём... друге.
— Его зовут Нейтан, — сказала я. — Ты знаешь.
— Я знаю. — Мама сцепила пальцы. — Ева, я хочу, чтобы ты поняла. Я не запрещаю тебе дружить. Но ты должна быть осторожна.
— В каком смысле?
Она посмотрела на меня. В её глазах была боль. Такая знакомая, такая родная боль, которая сопровождала меня всю жизнь.
— Такие мальчики, как он... они приходят с надеждой. Они думают, что смогут тебя спасти. Что найдут волшебную таблетку, прочитают нужную книгу, встретят нужного врача. А потом, когда понимают, что не могут, — они уходят.
Я сжала кружку с чаем.
— Нейтан не такой.
— Все они не такие, — тихо сказала мама. — Поначалу.
Я хотела возразить. Сказать, что она не знает его. Что он другой. Что он не пытается меня спасти — он просто... есть. Но мама продолжила, и я замолчала.
— Ева, я не хочу, чтобы ты снова проходила через это. Помнишь, что было в детстве? Сколько раз мы надеялись? Сколько раз врачи говорили: «Вот-вот появится новое лечение», «Вот-вот начнутся испытания»? А потом...
Она замолчала.
— Мам, — сказала я осторожно. — А что потом?
Она подняла на меня глаза. И в них я увидела что-то, чего не видела раньше. Страх. Не тот, которым она пугает меня, когда я пропускаю таблетки. А другой. Глубокий, старый, зарытый так глубоко, что я думала, его уже нет.
— Потом ничего, — сказала она. — Просто не было никакого лечения. И не будет.
Она встала, взяла сумку и вышла из кухни.
Я осталась сидеть, глядя на остывший чай.
О чём она не договорила?
***
Вечером мы гуляли с Нейтаном.
Я не рассказала ему о разговоре с мамой. Не знала, как. «Моя мама боится, что ты меня бросишь» — это звучало глупо. И нечестно по отношению к нему.
Но он, кажется, всё равно что-то чувствовал.
— Ты сегодня какая-то тихая, — сказал он, когда мы сели на скамейку у пруда. — Что-то случилось?
— Всё нормально, — я улыбнулась. — Просто мама сегодня странная.
— В каком смысле?
— Не знаю. — Я пожала плечами. — Спросила про тебя. Сказала, чтобы я была осторожна. Что такие мальчики, как ты, приходят с надеждой, а потом уходят.
Нейтан замолчал. Я испугалась, что обидела его.
— Я не собираюсь уходить, — сказал он наконец.
— Я знаю.
— Ева, — он повернулся ко мне. — Твоя мама... она всегда такая? Ну, про надежду?
Я задумалась.
— Раньше нет, — сказала я медленно. — Раньше она сама надеялась. Возила меня по врачам, искала клиники, экспериментальные методы. А потом... я не знаю, что случилось. Просто в какой-то момент она перестала. Сказала, что надо смириться. Что надежда — это только больно.
— А что было до того? — спросил Нейтан. — Ну, до того, как она перестала?
— Я не помню. — Я попыталась вспомнить, но в голове были только обрывки. Больничные коридоры, белые халаты, мамины слёзы. — Мне было лет пять-шесть. Мы ездили в какую-то клинику. Я не помню куда. Мама говорит, что это было давно и не важно.
— А ты спрашивала?
— Спрашивала. — Я усмехнулась. — Она сказала, что там мне сделали только хуже, и она не хочет об этом вспоминать.
Нейтан замолчал. Я посмотрела на него. Его лицо было сосредоточенным — таким, каким я видела его в день экзамена. Как будто он решал задачу.
— Ева, — сказал он тихо. — А ты не хочешь узнать? Ну, что там было?
Я замерла.
Хочу ли я?
Часть меня — та, которая каждый день глотает таблетки и пьёт коктейль из мела, — кричала: «Да! Хочу!». Другая часть — та, которая видела мамины глаза сегодня, — шептала: «Не надо. Это только больно».
— Не знаю, — сказала я честно. — А ты зачем спрашиваешь?
Нейтан посмотрел на меня долго. Потом сказал:
— Просто интересно.
Но я видела, что это не просто интерес. Что-то было. Что-то, о чём он не говорил.
***
В тот вечер я лежала в кровати и думала.
О маме. О её страхе. О той клинике, которую она не хочет вспоминать.
Я достала телефон и набрала в поиске: «клиники генетических заболеваний Москва 2000-е».
Выпало несколько ссылок. Старые новости, статьи, форумы.
Я листала, листала, листала.
И вдруг наткнулась на тему: «Клиника доктора В. — отзывы». Последний пост — 2012 год.
Я открыла. Прочитала несколько сообщений. Большинство — обычные отзывы. Но одно привлекло моё внимание.
«Мою дочь лечили там три года назад. Сказали, что это наш последний шанс. Сначала казалось, что помогает. А потом… Я не хочу об этом вспоминать. Клиника закрылась, врачи разъехались. Дочь до сих пор пьёт таблетки, и врачи говорят, что хуже уже не будет. Но я знаю, что хуже. Она уже не та. Если вы думаете туда обращаться — не надо. Просто не надо».
Я перечитала пост несколько раз.
Клиника закрылась. Врачи разъехались. «Она уже не та».
Сердце забилось быстрее.
Я посмотрела на дату поста. 2011 год. Мне тогда было... шесть.
Я закрыла телефон и уставилась в потолок.
Совпадение?
Или нет?
***
На следующий день я решила спросить у мамы.
Она была на кухне, готовила ужин (для себя — я ела яблоко и пила свой дурацкий коктейль).
— Мам, — сказала я как можно небрежнее. — А в какой клинике мы лечились, когда я была маленькая? Ну, до того, как ты решила, что это бесполезно.
Мама замерла. Прямо с ножом в руке.
— С чего ты вдруг спросила?
— Просто интересно, — я пожала плечами. — Встретила вчера одноклассницу, она говорила, что её сестру лечили в какой-то клинике. Я вспомнила, что мы тоже куда-то ездили.
Мама поставила нож. Повернулась ко мне. Её лицо было белым.
— Ева, — сказала она медленно. — Я не хочу об этом говорить.
— Почему?
— Потому что это было давно. Потому что это не важно. Потому что я не хочу, чтобы ты... — Она замолчала, сжала губы. — Просто не надо. Хорошо?
— Мам, — я попыталась быть спокойной, но внутри всё кипело. — Я просто спросила, как называлась клиника.
Это же не секрет?
— Ева, — мама подошла ко мне и взяла за руку. — Послушай меня. В той клинике... с нами случилось плохое. Очень плохое. Я не хочу, чтобы ты это вспоминала. Я не хочу, чтобы ты искала. Просто поверь мне — там нет ничего, что могло бы тебе помочь. Только боль.
— Но если я узнаю...
— Если ты узнаешь, тебе станет только хуже, — перебила она. — Я тебя прошу. Оставь это.
Она посмотрела на меня. В её глазах были слёзы.
Я кивнула. Не потому, что согласилась. А потому, что не хотела видеть её такой.
Но я не оставила.
Я просто стала искать тише.
***
Вечером я написала Нейтану:
«Ты спрашивал про клинику. Я нашла кое-что в интернете. Но мама не хочет говорить. Сказала, что там было что-то плохое. Что мне станет хуже, если я узнаю. Ты не знаешь, как можно найти информацию о закрытых клиниках?»
Ответ пришёл через минуту:
«Знаю. Я уже начал искать. Давай встретимся завтра, я кое-что покажу».
Я посмотрела на экран. Сердце колотилось где-то в горле.
Что он нашёл?

Глава 5
Нейтан
Я жду её у входа в парк, и в руке у меня телефон с открытым диалогом. Там — ссылка, которую я нашёл вчера вечером. Старый форум, пожелтевши
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