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Аннотация
Если кто-то считает, что у красивой женщины - красивая

жизнь, то с Наташей так все и было вплоть до четырнадцати лет.
"Папина дочка", - говорили про нее, едва личико ее расправилось
и научилось улыбаться. Многократное подтверждение этой
замечательной схожести заставляет предполагать, что господь бог
с его генетиками хочет, чтобы первый ребенок женского пола был
похож на отца, а первенец-сын – на мать. Такое перекрестное
опыление действует до поры до времени, ибо то, что не видно
вначале, обязательно обнаружится позже, и папина дочка к
старости непременно обретет материнский характер, а маменькин
сынок на склоне лет обнаружит в себе отцовское нутро, и, стало
быть, справедливое равновесие будет восстановлено.



 
 
 

Александр Солин
Неон, она и не он, часть I
Всегда кажется, что нас любят за то,
что мы так хороши. А не догадываемся,
что любят нас оттого, что хороши те,
кто нас любит.
Л.Н.Толстой

Родина там, где чувствуешь себя свободно…
Абу-ль-Фарадж

Ч А С Т Ь I

Когда открылась на нужной странице книга Судеб и,
устранив вольное толкование небесных орбит, утвердила его
право, когда проникла в него наследственная пыль неиспо-
ведимых путей и обернулась звериной мудростью; когда пер-
вый луч света отразился в зеркале невинной души, а едино-
утробные страхи напугали сон грядущими откровениями –
взошла луна его предписанного одиночества и озарила ту-
манный ландшафт навязанного пространства.

В далеких лесах дикие звери разминали мягкие лапы, на-
мереваясь встать у него на пути. На высоких склонах по-



 
 
 

драгивали гремучие камни, готовясь обрушиться на его го-
лову. Догнивали изнутри расшатанные помосты, чтобы рух-
нуть под ним.

Давно отменили рисунок импрессионисты, заменив его
разноцветными квантами энергии, отчего дрогнула и ожила
трепетная фольга листьев, прислушиваясь к синевато-мали-
новому монологу барбарисового куста.

Черные люди на другом конце земли возвестили новую
эру, исказив до неузнаваемости гармонию и звук, а в небе
расцвели огненные цветы.

Пустые заботы плыли в лодках по сухим расплющенным
городам, сверяя свой путь с карманными путеводителями в
мягких обложках.

Мерцающие вампиры поселились в дворцах и хижинах,
навязывая мнения, плодя бойкие языки и вычитая из отпу-
щенного срока тщету многочасовых бдений.

Миллиарды мужчин и женщин назначали и отменяли
встречи, жевали и спали, болели и выздоравливали, обнов-
ляя свои вирусные базы.

Муравьи рассуждали о глобальных проблемах, пытаясь
представить, что будет, когда они обзаведутся автомобиля-
ми.

И только юный ветер мечтал сочинить нечто глубокое, ла-
зурное, негаснущее, полное покоя и благого обмана, и тем
утолить голод камней и жажду рек, разгладить искаженное
лицо печали и возвысить звук одинокой струны.



 
 
 

Не тогда ли впервые услышал он плач зверя и увидел, как
догорает чужая луна?

1

Тихая заводь несмышленого возраста, в которой водится
белобрысое существо, не ждущее подвоха. Богатство мира
множится с каждым днем. Его можно потрогать, его можно
назвать. Почему нельзя то, что хочется? Почему невозмож-
но взлететь? Где живет повелитель всего? Ветер заставляет
жмуриться и склеивает слезами ресницы, пряча от глаз зе-
леную даль, откуда он прилетел. Воздух невыразимо хорош.
Он живет на лугу и под домом, он пахнет небом и одеколо-
ном на щеках отца, сквозь который пробивается слабый аро-
мат материнских духов. Как страшно одному в темноте! На
крыльце плачет котенок. Собачье тело под шерстью теплое,
как лужи после дождя. Изловчиться и поймать то, что можно
съесть. Рыбу, например. Кинуть ее в банку с водой, где она
будет умолять отпустить ее за три желания. Вокруг много
"нельзя", а если что-то интересное, то чужое. Построились
по двое и взялись за руки! Почему ему не хочется отпускать
ее руку? Когда он вырастет большой, он на ней женится. Он
знает песни и хочет их распевать. Он знает стихотворения и
хочет их петь. У него есть краски, и он хочет рисовать. Во-
круг него люди, и он хочет их любить, потому что они любят
его...



 
 
 

Все это теперь не более чем дальние подступы к сегодняш-
ней высоте, разглядывая которые в бинокль памяти можно
различить как общую диспозицию, так и отдельные места
их волнистого рельефа. Хорошо, например, видны непод-
властные ржавчине и подернутые мягкой дымкой умиления
конструкции дружбы. Легко угадываются затянутые мхом
позднего прощения укрытия, где он прятался от артобстре-
лов насмешек. Скромно выглядят развалины неприязни, по-
росшие бурьяном забвения. Лучше всех, пожалуй, сохрани-
лись участки, вспученные ярким и упругим, как итальянская
увертюра любовным чувством. Панорама тех лет - что на-
бор картинок неравноценного качества. Одни выцвели, дру-
гие исчезли, третьи шевелятся по ночам, четвертые нужда-
ются в сопровождении слов и жестов. В них нет объема, ни
перспективы, и маскировочная сетка забвения разбежалась
мелкими трещинами по их тусклой лакированной поверхно-
сти. Его присутствие на многих из них можно было бы те-
перь считать неловким и даже смешным, если бы нынешняя,
промежуточная высота не заставляла смотреть на прошлое
снисходительно.

...Следующие за детством дни его, складываясь в линию
слабоколебательного характера (слабохарактерного колеба-
ния?), прочертили короткий отрезок отрочества, по кото-
рому полноватый и неуклюжий подросток проследовал под
присмотром отца-инженера, матери-конструктора и беспар-
тийных бабки с дедом до певучей своей юности. В мелкояче-



 
 
 

истой его памяти мелкой рыбешкой запутались люди, пред-
меты и приметы, из которых с пластилиновой легкостью ле-
пилось его взросление.

Только что он, поторапливаемый матерью, покинул их
тесное жилище, и вот уже трехмерное тело коммунальной
квартиры схлопнулось в плоскость входной двери, а сам он,
скользнув на лифте по оси ординат до нулевой отметки, дви-
гается по асфальтированной дуге гигантской окружности до
тех пор, пока его дом не превратится в точку А, а точка Б
не станет школой. Там он, доверившись взрослым на сло-
во и подгоняемый, словно подопытный зверек оглашенными
звонками, мечется по лабиринту педагогического процесса,
набивая соты памяти тем, что однажды окажется ненужным
и, выпав в осадок, растворится в ней, не оставив о себе ни
малейшего сожаления. Гораздо полезнее, хотя и болезнен-
нее опыты общения и разобщения, которым подвергается
добрый, чувствительный подросток с глазами, исполненны-
ми удивленного внимания. Через несколько часов он нахо-
дит из этого лабиринта выход и, поменяв левую сторону на
правую, движется в направлении родных стен.

Маленький прилежный человек обречен находиться сре-
ди стен даже больше, чем взрослые. А потому ничего удиви-
тельного в том, что он стремится раздвинуть их единствен-
ным доступным ему способом - чтением книг, лаская ими до
поры, до времени свое деятельное воображение. Кроме то-
го, у него есть слух, и от музыки он испытывает непонятное



 
 
 

волнение. Он не любит шумные игры, сторонится возбуж-
денных сверстников, но он не жаден, и у него всегда можно
списать. К этому следует добавить, что звук "р", попав ему в
рот, не находил там места и слетал с языка, оставляя после
себя дырявое созвучие.

Его дни за исключением сезонных болезней ровны, пред-
сказуемы и отмечены запланированными открытиями. Кто,
глядя на спокойного, рассудительного мальчика скажет, что
внутри него бушует онтогенез: в три смены на полную мощ-
ность трудятся химическая и строительная промышленно-
сти, и многорукие нейроны, плодясь и размножаясь, крепки-
ми рукопожатиями плетут сети разума; что команда из от-
борных инстинктов уже готова принять роды маленького "я"
и поместить его на самосохранение в компании с самолюби-
ем, самомнением и самообманом. И, пожалуй, самое главное
- в секретной лаборатории уже сварен и вот-вот отправится в
кровь бурливый настой из рогов и копыт широко известного
господина с тем, чтобы приготовить отрока к мистерии гре-
хопадения и лишить его ангельской сущности. И что нема-
ловажно - в этом возрасте все политические режимы хоро-
ши.

Одно событие следует упомянуть здесь особо – переезд
семьи из коммуналки на Петроградской в двухкомнатную
квартиру на Гражданке. Вдруг разом, до судорог в горле рух-
нул его тщательно оберегаемый мир скудных привязанно-
стей, включающий двух очкастых друзей и тихую девочку



 
 
 

Ксюшу, примечательную, скорее, яркими бантами, чем блед-
ным невзрачным личиком. Поразительная детская способ-
ность затаить в себе даже взрыв сверхновой откликнулась на
событие лишь легкой рябью недовольства на лице, зато по-
трясла его сны. Остаток учебного года в шестом классе но-
вой школы он провел в душевных конвульсиях, врачуя боль
мягкой, как губка души знакомством с тремя ровесниками
своего склада, обнаруженными им во дворе громадного до-
ма.

В начале лета за ним приехал второй дед и увез с собой в
Пензенскую область в небольшой город Кузнецк, где он был
принят детьми отцовых сверстников со всем подобающим
его происхождению и титулу ленинградца уважением. Изум-
ленный приятным вниманием, он впервые обнаружил пря-
мую и стойкую пользу своему положению в вещах, так же от-
страненных от его сути, как модная одежда от тела. Это бы-
ло замечательное ласковое лето среди грубоватых, просто-
душных детей провинции, живших с родителями в деревян-
ных, обнесенных заборами и зеленью домах вдоль пыльной
полынной дороги недалеко от реки. Лето, полное солнца, во-
ды, движения и южного пахучего ветра. Здесь он впервые
играл в футбол, и был назначен вратарем, поскольку ничего
другого не умел. Эта роль так точно легла на его почти мес-
сианское ощущение мира - вставать последней надеждой на
последнем рубеже - что более страстного вратаря не видели
здесь ни до, ни после него. Домой он вернулся загоревшим,



 
 
 

похудевшим и ласковым. Таким он и отправился в седьмой
класс.

Не заискивая, не ища расположения, он постепенно со-
шелся с такими же сыновьями перемещенных на окраину
лиц, как он сам, и к концу учебного года был произведен гор-
ластым большинством в главные умники по планированию.
Мир потеснился и освободил для него место под солнцем.

Если его спрашивали, он говорил, что лучше сделать так-
то и так-то. Если с ним не соглашались, он не спорил, но по-
чему-то всегда выходило, что лучше было так и сделать, как
он сказал. Ни командовать, ни указывать у него не получа-
лось, и от этого положение его держалось на чистом автори-
тете. Завистникам же оставалось только шипеть по поводу
его главного недостатка – картавости. Оттого-то, умея гово-
рить, он больше предпочитал слушать других.

Летом он снова был в Кузнецке, где выяснилось, что на
свете живет замечательная девочка Галка Синицкая, у ко-
торой веснушки вокруг носика, белые зубки, влажные пух-
лые губы, легкие гладкие ноги, а русые волосы, собранные на
затылке хвостиком, каждый день перетянуты новой ленточ-
кой. Еще выяснилось, что кроме нее есть Тамара Носкова,
девочка скромная, стеснительная, черноволосая, с длинной
шеей и тонкими лодыжками. Все лето он пытался решить
для себя, какая из них лучше, изумляясь той незаслуженной
фамильярности, с которой другие мальчишки с ними обра-
щались. За лето он подрос на четыре сантиметра.



 
 
 

В восьмом классе его взросление продолжилось, подби-
раясь к тому новому состоянию, с которым ему предстоя-
ло вскоре породниться. Незаметным образом исчезла полно-
та, неуклюжесть сменилась очевидной ловкостью, исполнен-
ные наивности и удивленного внимания глаза заполнились
убедительным ироническим блеском, великодушием обога-
тилась доброта, приятная спокойная улыбка укротила чув-
ствительность. Кроме того, в русском языке обнаруживалось
все больше слов, лишенных дырявого звука, что позволяло
ему успешно маскировать свою ахиллесову пяту, предосу-
дительную славу которой он никак не мог взять в толк. И,
наконец, ближе к весне, тестировать его новые достоинства
явилась первая любовь собственной персоной.

У него, как это обычно в этом возрасте бывает, вдруг от-
крылись глаза, и он обнаружил в одной из одноклассниц, до
этого ничем не примечательной, необъяснимую и волную-
щую перемену в выражении лица, фигуре, манере уклады-
вать волосы, походке, голосе, общении. Робость – вот итог
его наблюдений, смятение – вот контрапункт его чувств.
Можно ли без волнения наблюдать соединение пухлых пун-
цовых губ и сочной спелой мякоти яблока, или как сплете-
ние тонких пальцев рук сочетается под нежным подбород-
ком с напускной строгостью? Как потупленный в тетрадь
взор оставляет без присмотра черный пушистый веер рес-
ниц? Как в кругу подруг воодушевленное озорным вдохно-
вением лицо ее совершает открытие за открытием? Трудно



 
 
 

представить, что было бы с ним вечерами, если бы не музы-
ка. И когда его любимые "Би Джиз" с отечественного магни-
тофона "Весна-202" (дорогущий подарок внуку от двух еще
крепких ветвей семейного дерева) сладкими голосами твер-
дили ему, как глубока его любовь - лишь в ней одной нахо-
дил он отраду и утешение.

Он искал любой повод, чтобы приблизиться к ней и ска-
зать что-нибудь небрежное в сторону погоды, например.
Подходил всегда как бы случайно, боком, нутром чувствуя,
как пространство между ними уплотняется до непреодоли-
мого барьера. Тон его к тому времени приобрел улыбчи-
вую язвительность – верный признак внутреннего прозрения
и здорового недовольства миром. О том, чтобы ненароком
коснуться ее не было и речи. На уроках он научился подгля-
дывать за ней особым способом – расставлял локти, подпи-
рал лоб растопыренными пальцами и подолгу смотрел на нее
сквозь тающие по краям розовые щелочки, отчего матема-
тичка однажды поинтересовалась, не болит ли у него голова.
Нет, голова у него не болит, однако с сердцем явно не все в
порядке. Но вот, наконец, она случайно ловит его взгляд, и
беззаботная улыбка бледным голубем летит к нему с ее лица.
Из черных мартовских туч прямо на горячее солнце падает
белый снег!

Сладкая пытка первой любви, шрамы на сердце от кото-
рой остаются на всю жизнь, продолжалась до конца учеб-
ного года. По его окончании был устроен выпускной вечер,



 
 
 

поскольку немалая часть восьмиклассников покидала шко-
лу, чтобы распорядиться остатком жизни по собственному
усмотрению. Первый взятый рубеж, как первая храбрость, и
когда артист советской эстрады запел про честную любовь,
он отбросил к черту условности и пригласил ее на танец, при-
коснувшись, наконец, к своей мечте. Глядя через ее плечо,
он потным голосом сообщил, что его любимая группа – "Би
Джиз". В ответ она сказала, что обожает Аллу Пугачеву, а
также сообщила, что родители решили отправить ее в тех-
никум. "А как же я?" - вот вопрос, который после ее слов ко-
мом застрял у него в горле, начисто испортив настроение. В
тот вечер он еще дважды танцевал с ней, но так и не посмел
взглянуть на нее в упор.

Через пять лет он совершенно случайно встретит ее на
улице и узнает. Остановит ее, назовется и будет жадно вгля-
дываться в нее, отмечая неровный цвет лица и чуть замет-
ную рыхлость кожи, прыщики над губой и на скулах, нечи-
стые волосы и пухлые пальчики с потертым маникюром, ко-
торыми она будет жестикулировать перед его носом, обда-
вая потоком невыразительных слов. Быстро выяснится, что
она свободна и не прочь встретиться, но он сделает вид, что
торопится и покинет ее, так и не признавшись, кем она для
него когда-то была. На прощанье она даст ему свой телефон,
и он запишет и пообещает звонить, но так и не позвонит.
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Если кто-то считает, что у красивой женщины - красивая
жизнь, то с Наташей так все и было вплоть до четырнадцати
лет.

"Папина дочка", - говорили про нее, едва личико ее рас-
правилось и научилось улыбаться. Многократное подтвер-
ждение этой замечательной схожести заставляет предпола-
гать, что господь бог с его генетиками хочет, чтобы первый
ребенок женского пола был похож на отца, а первенец-сын –
на мать. Такое перекрестное опыление действует до поры до
времени, ибо то, что не видно вначале, обязательно обнару-
жится позже, и папина дочка к старости непременно обретет
материнский характер, а маменькин сынок на склоне лет об-
наружит в себе отцовское нутро, и, стало быть, справедливое
равновесие будет восстановлено.

Наташин родитель был мужчина видный и основатель-
ный. Из особых примет кроме раскидистой на обе стороны
шевелюры, орлиного взгляда и твердого подбородка с ямоч-
кой, имел мягкий баритон, которым, подыгрывая на гитаре,
возбуждал к себе интерес на комсомольских вечерах и в бес-
партийных компаниях. В сочетании его имени и фамилии -
Николай Ростовцев – люди мало-мальски образованные слы-
шали прозрачный отзвук школьной хрестоматии, что в соче-
тании с его мужественным обликом заставляло испытывать
к нему почтительную симпатию. Удивительно ли, что дочь
его, еще не успев родиться, уже звалась Наташей. Наташа



 
 
 

Ростовцева – в этом есть некое приобщение к эпическому,
этакий деликатный замах на знатность, своего рода попыт-
ка через родство фонетическое намекнуть на родство духов-
ное. Вот если бы так звали дурнушку, то ни приобщения,
ни замаха, ни намека тут не было бы и в помине, а было бы
лишь бестактное намерение без всяких оснований попользо-
ваться нестареющим телом русской литературы. Можно себе
представить, какую коллекцию ухмылок собрала бы ни в чем
неповинная девушка, случись с ней такая неприятность!

Другое дело Наталья Николаевна, у которой папины до-
стоинства, безусловно, усилились мамиными, поскольку оче-
видно, что жена Наташиного папы должна была обладать
прелестями, соответствующими его качествам. А потому
иначе, как ангелочком Наташу никто не называл. Маленькая
Наташа не возражала и шла к зеркалу. Ведь это так важно
для будущей женщины, когда, обращаясь к своему отраже-
нию, видишь там небесное существо в бантиках, сидящее на
руках бога-отца! К трем годам проникли в нее его приметы
- раскидистая шевелюра, орлиный взгляд, твердый подборо-
док с ямочкой, крепкий прямой нос, добрый рот с мягким
баритоном и мужественный запах – проникли, легли на ду-
шу и стали эталоном.

В детском саду не было отбоя от охотников до ее руки.
Она гуляла со всеми по очереди, но замуж выходить ни за
кого не собиралась. Умиление окружающих сделало ее если
не капризной, то своенравной, что мальчишкам почему-то



 
 
 

нравилось. Она прилежно поглощала ту сказочную пищу для
детского ума, от которой натурам впечатлительным позже с
таким трудом приходится избавляться. Знала много стихов
и декламировала их с блеском в глазах. Разучивала новые
песни, и не только потому, что этого требовала мама-педа-
гог. В квартире вместе с ними проживало пианино, злорадно
поджидая, когда она подрастет.

В восемь лет она была спокойной и независимой де-
вочкой, внимания которой домогались одиннадцатилетние
мальчишки, не говоря про ровесников. Поскольку были они
все потомственные отпрыски чумазых трубоделов, какими
славился родной Первоуральск, то и услуги по переустрой-
ству окружающего мира они предлагали соответствующие.
Например, привязать к кошачьему хвосту пустую банку и от-
пустить кошку. И привязывали, и отпускали, ища ее одобре-
ния. Но пригрела она своим вниманием лишь невзрачного
мальчика без имени, который принес ей откуда-то грязного
котенка.

Мальчишки – это скучно. Низкорослые и коренастые,
щербатые и наспех стриженные, они очень хотели быть
взрослыми. Они возникали перед ней с таинственным огонь-
ком в глазах – она их не замечала. Они курили и норовили
коснуться ее руки – она морщила нос. Они мечтали летать
- она их не понимала. Они уверяли, что на небе сидит бо-
женька – она говорила "Глупости!" и уходила играть в клас-
сики без малейшего интереса к причинам повышенного к



 
 
 

ней внимания.
Ей было позволено все. Ей наперебой предлагали золо-

тую рыбку и ветер, что склеивает ресницы, воздух на лугу
и велосипед, место вратаря и кубик Рубика, блатной нож с
наборной ручкой и уж совсем странные вещи – спрятаться
в темном сарае. Малолетний кобелек лет двенадцати, ско-
роспелый почитатель онанизма, воспроизводил все ужимки
взрослого соблазнителя – таинственно щурился, кривил рот
и подмигивал, затем наводил на нее гипнотический огонек
беспородных желтых глаз и, понизив голос, говорил: "Ну чё,
идем?" Подружка Катька, что состояла при ней адъютант-
шей, и в чьи обязанности входило пробовать и оценивать
предлагаемые дары и услуги, была послана туда вместо нее.
Оказалось, что в темном сарае целуются, и что, по мнению
Катьки, это ништяк. Разумеется, она туда не пошла. Ее един-
ственным мужчиной на свете по-прежнему оставался люби-
мый папочка.

Размеренная провинциальная жизнь в заводском доме с
центральным отоплением и кнопкой звонка у двери, посто-
янно занятые умственным трудом родители, школа обычная
и музыкальная, аккуратные тетрадки с пятерками, учебни-
ки, обернутые мягкой бумагой, домашние задания и тихие
бабушкины шаги за спиной, неподатливые клавиши и оладьи
с малиновым вареньем, теплая постель и зимняя стылая те-
мень за окном, в которой нужно отыскать школу, предрас-
светные позевывания и Катькин торопливый, подогретый го-



 
 
 

рячими новостями говорок.
К двенадцати годам черновик ее пропорций сформиро-

вался, смущая воздыхателей ранней соблазнительной гибко-
стью. Но поскольку желание нравиться в ней еще не просну-
лось, то и признание собственных достоинств задерживалось
до лучших времен. И когда однажды верная толстуха Кать-
ка пожаловалась ей на жизнь: "Тебе, Наташка, хорошо, ты
красивая!", она оказалась неспособна оценить всю глубину
Катькиной грусти. И когда в тринадцать прибежала показать
матери трусики с характерными следами, к появлению кото-
рых теоретически была готова, и мать, в задушевном порыве
прижав ее к себе, дрогнувшим голосом объявила: "Совсем
ты у меня взрослая стала!", ее нимало не тронул тот факт,
что вот она и превратилась в готовое прорасти зерно.

Теперь уже и старшеклассники запускали в нее прицель-
ные взгляды. Ее же одолела страсть к физкультуре. Все виды
ей нравились, но особенно полюбились лыжи и бег на длин-
ные дистанции. После дистанции она была возбуждающе хо-
роша. Летом - с прилипшими к матовому лбу каштановы-
ми прядями, испариной возле носика и блестящими глаза-
ми, сверкающая длинными голыми ногами и принимающая,
сама того не ведая, позы грешной невинности. Зимой - с ру-
мянцем в кремовых обводах, в лыжной, сдвинутой на заты-
лок шапочке и поигрывающая складным гибким телом, без
всякой, опять же, заботы об изяществе поз.

Кажется, только здесь и проявлялся ее темперамент,



 
 
 

глубоко запрятанный в остальное время под испытующим
взглядом способной и воспитанной девочки. Сдержанность
и полное отсутствие кокетства - словно задумали ее для ка-
кой-то высокой и непогрешимой цели. Хотя были еще, по-
жалуй, обстоятельства, где проявления ее личности доходи-
ли до открытого восторга. Грандиозные походы по Чусовой,
что регулярно совершались отцом и его товарищами, и в ко-
торые брали ее, остались в памяти залежами золотой руды.

Эта многоликая переменчивая река, одинаково способ-
ная служить аллегорией настроениям, противоположным по
смыслу, была словно будущая жизнь – непредсказуема и вос-
хитительна. Земноводное, обреченное на вечное движение
существо с цветом и повадками змеи, чье дно не способно
разглядеть даже летнее солнце и чьи крутолобые берега при-
крывают наготу зеленой шубой, из-под которой нет-нет, да и
проступит любопытное каменное лицо, чтобы взглянуть на
распростертое перед ним сельцо. Привалы на пологих пес-
чаных берегах, прохладная свежесть упругой влажной кожи,
бурные, рождавшие жалость судороги серебристого рыбье-
го отчаяния, бормотание смолистого лешего, пробуждавшее
странные пугающие желания, костер с ароматом дальних до-
рог, уха со звездами, гитара, языческий танец огня, смешные
и грустные песни, мягкий баритон ее отца и сам он, душа
компании – добрый, легкий, несравненный. А вокруг Урал -
вольный, неприступный, могучий, сказочный…

Была у нее в седьмом классе соперница, Нинель Скворцо-



 
 
 

ва - девочка не менее яркая, но вздорная и недалекая, соби-
равшая вокруг себя сверстниц себе под стать. Девочки тихие
и серьезные жались к Наташе, она же принимала их под кры-
ло, не спрашивая себя, за что ей такой жребий. От их сопер-
ничества класс напоминал вешний поток, меж высоких бе-
регов которого колыхался капризный прибой предпочтений.
Были тут и там свои перебежчики, разведчики и диверсан-
ты. На переменах Наташа выслушивала донесения, сплетни
и ябеды, выносила приговоры, мирила и разводила, и в от-
ношениях с подружками последнее слово всегда было за ней.
С мальчишками обращалась, как с существами глупыми, на-
зойливыми и бесполезными, чем отдаляла от себя обидчи-
вых, пополняя ими свиту соперницы и оставляя себе самых
стойких и молчаливых. И все же она, скорее, держала обо-
рону: не в ее вкусе было строить козни.

Тем летом ее в последний раз отправили в лагерь. Достиг-
шая верхнего предела пионерского возраста, она оказалась в
первом отряде, обнаружив уникальность своего положения
в сравнении с прочим неспелым красногрудым населением
лагеря. Кто бы сомневался: ведь для девочек первый отряд
– это пробирка, в которой юное девственное вещество, со-
единенное с солнцем, ветром, водой и вниманием, вступает
в реакцию с псевдовзрослыми ожиданиями мужского амфи-
театра. Это, если хотите, последняя стадия посвящения, ко-
торую родной пионерский монастырь устраивает своим вос-
питанницам перед вольным странствием. А всякому посвя-



 
 
 

щенному, как известно, положено знать мирские тайны.
Нельзя сказать, что тайны эти были скрыты от нее рань-

ше, имея в виду окружение всезнающих подруг. Просто пи-
кантные подробности межполовых отношений всегда отно-
сились ею в разряд "бессовестных" и скользили мимо ушей,
не проникая внутрь. И хотя на пляже особенности девичьей
анатомии в сравнении с мальчишеской со всей очевидностью
проступали наружу, она ни по доброй воле, ни под влияни-
ем нескромных подруг не углублялась в запретную с детства
зону.

Впрочем, принимая во внимание нюансы отечественно-
го семейного быта, принуждающего родителей заниматься
любовью чуть ли не на глазах своих детей, или, как в На-
ташином случае, отгородившись дверью спальной, здорово-
му детскому любопытству вполне по силам почерпнуть из
их придушенной возни кое-что полезное для своего кругозо-
ра. Вот и Наташа, влетая воскресным утром в родительскую
спальную, не раз, случалось, заставала их в объятиях пусть
и остывающих, но при ее появлении быстро и стыдливо рас-
падающихся. Обнаружив их смущение, Наташа спешила ре-
тироваться, чтобы избавить себя от неловкого прикоснове-
ния к чему-то такому, чего стыдятся даже сами взрослые. В
такое утро мама была главной в доме, и папа, попадаясь на
ее пути, с особой нежностью целовал ее, а она с томной гра-
цией отвечала на его нежности. Видя в этом продолжение
того тайного и неудобного, что между родителями недавно



 
 
 

было, вникать в особенности взрослой жизни Наташа, тем
не менее, не спешила, и все мамины попытки насторожить и
упредить, также как подруг просветить и возбудить стекали
с нее розовым дождем искреннего недоумения.

Может, с высоты наших дней такое пугливое неведение
кому-то из молодых покажется неубедительным, но не стоит
забывать, что это было время стыдливых запретов и глухих
намеков, время, когда слово «презерватив» произносилось
с оглядкой и понижением голоса, а девичьей честью доро-
жили крепче, чем партбилетом. Подкрепленные неписаны-
ми канонами воспитания, соображения эти способствовали
строгости и благочестию нравов, порушенных ныне приклю-
чившейся с нами неоновой революцией, всеми средствами
внушающей ошалевшему обывателю, что похоть человека и
есть его суть.

Но вот, наконец, Наташе четырнадцать, она в лагере и
спешит приобщиться жгучих тайн. Общественный долг был
задвинут ею далеко на задний план, уступив место неудер-
жимому напору чувств и обмиранию внутренних органов.
Словно голоногие спутницы богини юности бродили они в
свободное время по двое, по трое, горделиво расписывая
своих дружков или признаваясь в симпатиях к ничего не по-
дозревавшим, а то и вымышленным героям. Ей пришлось
выдумать образ воздыхателя, тем более что выбирать было
из кого. В ее рассказах он выглядел вроде пуделя - большим,
лохматым и верным. Заслонившись полуправдой и благо-



 
 
 

разумно поддакивая, она жадно впитывала сочные подроб-
ности чужих откровений, трактовкой сильно напоминавших
сомнительный прогноз погоды. Все ее товарки были пока
невинны, но целовались уже по их словам отчаянно и, глав-
ное, знали, где следует остановиться. Слушая их сказки, раз-
вешивало уши солнце, молодел сосновый лес, возбуждались
невидимые птицы, распрямлялся травяной покров, струили
дурман потайные железы цветов. После отбоя те же разгово-
ры велись под вертлявый скрип пружин и писк комариных
бормашин.

Через два дня Наташа решила - надо влюбиться, как все.
Она принялась присматриваться к наличному мальчишеско-
му составу, и ее идеал совпал с командиром их отряда и ка-
питаном футбольной команды лагеря Лешей Переделкиным
- крепким, симпатичным и до строгости серьезным маль-
чишкой. Оставалось обратить на себя его внимание.

Она повадилась являться на тренировки и, стараясь по-
пасть ему на глаза, прогуливалась по беговой дорожке. Во
время игры, ярко и страстно болела, вскакивала, хлопала и
кричала "Давай, Леша, давай!". Но поскольку то же самое
делали почти все девчонки, его внимание на нее никак не
обращалось.

Если где-то поблизости раздавался Лешкин голос, она
непроизвольно искала глазами его обладателя. На построе-
ниях поедала юного командира немигающим взором, чтобы
поймав его взгляд, тут же улыбнуться. Помимо этого молча



 
 
 

и жадно прислушивалась к разговорам, в которых так или
иначе упоминалось его имя. Однажды ночью он ей даже при-
снился. Однако добилась она лишь того, что одна из ее но-
вых подружек смутила ее, сказав: "Ты че, тоже в Лешку влю-
билась? Не трать время, он за Юлькой бегает!"

Это было бы смешно, если бы не было похоже на заклятье
- Юлька была яблоком с той же яблони, что и Нинель. Здесь
лишний раз подтвердилось ее похожее на миссию свойство:
там, где она появлялась, девочки тихие и серьезные жались к
ней, как к положительному магнитному полюсу, и при этом
обязательно находилась стерва другой полярности, что соби-
рала вокруг себя всех остальных.

Между тем ее на все лады расхваливал старший пионер-
вожатый Костя, на нее заглядывалась добрая половина лаге-
ря, ее записками и через подружек каждый вечер звали на
свидание. Она возлагала большие надежды на прощальный
костер, но оттесненная Юлькой и ее хохотушками, очутилась
сбоку и позади Лешки, где задорными песнями выворачивая
себе душу, весь вечер прощалась с его бессердечным профи-
лем, озаренным растущей вверх рыжей бородой костра.

Возвратившись из лагеря, она все чаще стала посматри-
вать на себя в зеркало.

3

Узнав через неделю, что Инку на все лето отправили на



 
 
 

дачу, он к радости родителей согласился ехать к деду в Куз-
нецк.

Все его кузнецкие друзья оказались на месте и в добром
здравии. Они повзрослели, и если бы он не удовольствовался
радостным бабушкиным утверждением, какой он стал боль-
шой, то примерив матрицу их перемен на себя, испытал бы
законное удовлетворение от параллельности их метаморфоз.
Тем более что собственного взросления, как и все в его воз-
расте, он не замечал и в зеркало глядел, только укладывая
поперек взгляда тонкие светлые волосы. Но, во-первых, са-
ма по себе такая примерка малоэффективна даже в зрелом
возрасте – стареют все, но только не мы – а во-вторых, и без
того было очевидно, что они обогнали его: руки в карманах
и папироса в зубах была их обычная нынче поза. Как обеща-
нием наверстать отставание он обменялся с ними крепким
рукопожатием и всем лексиконом мегаполиса погрузился в
переоценку мужских ценностей, побитых за год молью вре-
мени. Он явился сюда не с пустыми руками: он привез им
"Би Джиз", о которых здесь слыхом не слыхивали.

Последовали упоительные дни абсолютной свободы, на-
сколько мог быть свободным в России летом восемьдесят
второго года пятнадцатилетний юноша, лишенный корысти,
подлости, коварства, похоти и уроков. Благословенные дни,
когда можно было безнаказанно смеяться над несовершен-
ством мира, не заботясь о том, что когда-нибудь мир обна-
ружит твое собственное несовершенство, превратив кожу и



 
 
 

душу в пергамент оскорбительных надписей. Незабвенные
часы, опаляемые солнцем, остужаемые водой, обласканные
горячим песком и унесенные розой ветров вместе с запахом
полыни на все четыре стороны!

День начинался среди чуткой прохлады òтчего дома. К де-
сяти утра свет в окне набирал силу, в силу чего срабатывали
фотоэлементы глаз и будили его по частям: сначала за голову
взлетали руки, затем вздымались колени, потом выгибалась
спина и, наконец, отправив все перечисленное по местам,
включалась хлопающая глазами голова. Продолжая лежать,
он прислушивался к миру, пока не обнаруживал за стенкой
движение. Тогда он вставал и шел за стенку. Бабушка и дед
приветствовали его. Пригоршня воды на еще не знакомое с
бритьем лицо и завтрак - жареная колбаса с яичницей, хлеб,
масло, молоко. "Не торопись!" - просила бабушка, улыбаясь.

По окропленной росой дорожке из вросшей в землю ка-
менными корнями плитки, мимо сочной яблочной тени, к
калитке и дальше, на середину улицы, где меж продавленной
колеи стелется во всю длину улицы зеленый коврик - чтобы
взглянуть, не маячит ли в ее концах кто-нибудь из своих.
Если нет, то шел выяснять, в чем задержка. Обычно задерж-
ка происходила от хозяйственной занятости, которой все его
друзья были, так или иначе, привержены.

Его здесь любили и заботами не грузили. "Совсем на Ко-
стю не похож. Вежливый очень. Костя, тот разбойником
был" - сказала однажды, как ей показалось вполголоса, баб-



 
 
 

ка деду. На что дед резонно заметил: "Какие его годы, успе-
ет еще…" Что такое быть разбойником? Ходить босиком в
подвернутых штанах с папиросой в зубах и, не вынимая рук
из карманов, звонким матерным словом подкреплять несо-
вершенные устои жизни? Он попробовал представить себе
отца в таком виде и смутился.

Собравшись, как минимум, втроем, обсуждали, чем за-
няться. Если все приметы были в пользу жаркого дня, и от
небесной жаровни уже с утра веяло подгоревшим сизым ма-
ревом, а брошенные ветром на произвол судьбы листья гото-
вились к изнурительному отражению солнечных атак – они
шли на речку с неосторожным именем Труёв, которую они,
спасая от грубых шуток, звали Труйка. Там и тянулось неза-
метно их время, перематываемое кассетой магнитофона и
перемалываемое крепкими, как их зубы недетскими слова-
ми. Рано или поздно появлялись Галка с Тамарой, делая их
суровую мужскую жизнь возбудительной и лучезарной.

Не имея возможности обнажиться друг перед другом в ба-
не, мужчины и женщины приходят для этого на пляж. Тако-
во всеобщее раздевательное свойство береговой полосы, где
стыдливые приличия признаются обществом утратившими
силу, в какой бы части света они ни действовали. Явив себя
компании, девчонки намеренно неторопливо стягивали с се-
бя платье. Сжав коленки и скрестив внизу руки, они прихва-
тывали его с двух сторон за подол и, выворачивая наизнанку,
тянули вверх, оголяя до впалого живота то, что скрывалось



 
 
 

под ним. Оказавшись в нем с головой и руками, они подтяги-
вали его изнутри, пока не освобождали голову, которой тут
же встряхивали, осаживая волосы. Затем, держа перед собой
напяленное на руки платье, окончательно освобождались от
него, позволяя ему упасть на траву.

Бросая укромные взгляды на их в высшей степени вол-
нующее устройство, он чувствовал себя стаканом, который
стремительно наполняется газировкой, переливаясь через
край. Что можно делать с Галкой, которая была на год его
старше, кроме как целовать, он толком еще не знал.

Галка, чертовка, и вправду, была хороша. В отличие от за-
стенчивой Тамары, которой не было еще пятнадцати, и чье
тело пока не напиталось соками, Галка на ощупь (а прове-
рить это она позволила сама, когда подойдя и обратившись
к нему спиной, попросила отряхнуть с себя песок) представ-
лялась ему вроде гладкого упругого листа алоэ, растущего у
него на подоконнике. Казалось, продави ее ногтем, и живой,
пахучий сок любопытной каплей проступит наружу! Иногда
она принималась смотреть на него с иронической улыбкой,
как смотрят на человека, имея в виду его мало кому извест-
ный конфуз, и вдруг прыскала в сторону, будто внутри у нее
срабатывал клапан смешливого давления. Причины этой ее
манеры он понять не мог.

Для разнообразия они усаживались вместе с мальчишка-
ми играть в карты, и в его наэлектризованное поле прони-
кало вкрадчивое приглашение коснуться их припудренно-



 
 
 

го песком тела. Следуя перипетиям игры, девчонки азарт-
но изворачивались, их коленки порой распадались больше,
чем следовало, на животах и над бедрами вспыхивали тон-
кие морщинки, на плечах шелушилась сгоревшая кожа. "Так
нечестно!" - возмущались их надутые губки.

Таким вот образом, взбивая пенными брызгами бурую во-
ду и прилипая глянцевыми телами к горячему песку, пере-
бивая друг друга и не обращая внимания на посторонних,
неслись они по течению времени, пока волчий аппетит не
разгонял их по домам, куда они, поблескивая бронзой и ме-
дью, брели в одних трусах, чтобы вечером вновь сойтись и
проводить солнце на посадку. Не считая девчонок, их было
семеро возрастом от тринадцати до семнадцати.

"Не торопись!" - просила бабушка, улыбаясь и наблюдая,
как он поглощает обед.

Наступал вечер, и набухшее лиловое небо опускалось на
землю, выдавливая из тенистых палисадников влажные, за-
густевшие ароматы. По одному приходили к Санькиному до-
му. Толковали о разном или сосредоточенно слушали "Би
джиз". На лицах проступали солнечные поцелуи, а загар на
руках цветом напоминал копченую колбасу. Когда просту-
пали звезды, он рассказывал им про созвездия и космос, о
котором много читал. Если на звезды долго глядеть, то ка-
жется, что они плывут. Если смотреть всем вместе, кто-ни-
будь обязательно обнаружит там спутник, ткнет пальцем в
небо и вскрикнет: "Вижу! Вон там! Смотрите, смотрите!.."



 
 
 

И все станут пристраивать взгляд в направлении его пальца
и горячиться: "Где, где? Не вижу… А, вижу!"

"Откуда ты все знаешь?" - спросила его однажды Галка,
когда друзья разошлись, и они, прикрытые ветвями черему-
хи, оказались одни возле ее дома.

"Книжки надо читать!" - покровительственно изрек он,
ощутив, как крупная дрожь, возникнув где-то в глубине жи-
вота, волной прошла по телу. Слабый звездный свет, исторг-
нутый миллионы лет назад - по существу реликтовый, мни-
мый, как записи "Би Джиз", что давно отделились от своих
творцов - обрел после стольких лет пути последний приют
на ее лице, оттаивая от космического холода в тепле ее кожи.

"Про это в книжках нет!" - загадочно произнесла она.
"Про что – про это?" - не понял он.
"Про это самое!" - улыбалась она в прозрачной темноте.
"Ну, про что?" - занервничал он.
"Про то, как моя мать целовалась с твоим отцом!"
"А ты откуда знаешь?" - растерялся он.
"Знаю, раз говорю!"
И не дожидаясь ответа, ткнулась губами в его губы и убе-

жала.
Вернувшись к себе, он опустился на крыльцо и, растерян-

но улыбаясь, обратил лицо к звездам. Лохматый пес по клич-
ке Верный возник перед ним живой частью темноты, взо-
брался к нему и улегся рядом. Он положил руку на его спину
и запустил пальцы в шерсть. Собачье тело под шерстью было



 
 
 

теплое, как лужи после дождя.

4

Ах, этот день их первой встречи и та восхитительно румя-
ная аллея под дряхлым взором осеннего солнца, где разжи-
мая бессильные восковые пальцы падали на землю листья,
и прощальное безмолвие их растерянных траекторий спле-
талось в тонкую паутину грусти. Человек такого сорта, как
он, про которого французы непременно сказали бы "хорош
во всем – негоден ни к чему", имея в виду его неустроенное
семейное положение, готов плести ее из всего, что есть под
рукой. Задумчивая мечтательность, дежурная спутница оди-
ночества, поселила в нем с некоторых пор предчувствие дол-
гожданного появления счастливого номера, который выки-
дывает иногда судьба, чтобы заполнить им пустые клетки на-
шего лотерейного бытия.

Все его романы заканчивались привычным удивлением
одному и тому же прозаичному расчету, который его избран-
ницы старательно скрывали иллюзионом безгрешного про-
шлого. Поначалу он, очарованный зритель, попадал под оба-
яние их аудиовизуального монтажа, но довольно скоро цвет-
ная пленка лирических нежностей обрывалась, зажигался
скудный свет отрезвления, и мерцающие грезы сменялись
душноватым зальцем с потертыми креслами и потемневшим
экраном, откуда ему хотелось поскорее сбежать. К счастью



 
 
 

или сожалению, такое открытие не добавляло его доброй на-
туре цианистой мудрости, вселяя вместо нее надежду на уда-
чу в следующей попытке.

Последняя его подружка, еще три года назад уличенная в
вынашивании брачных планов, подходивших к ее тридцати-
двухлетней сочной внешности, как розовое к голубому, ни
за что не желала расставаться друзьями и, поддавшись отча-
янию, вела себя то дерзко, то стыдно, то смеялась, то плака-
ла, теряя достоинство и привлекательность. И хотя после че-
тырех лет тесного знакомства житейская точка зрения нахо-
дила ее кандидатуру на роль его жены наиболее подходящей
- не было все же в его к ней чувствах огонька, искры, того
божьего повеления, которому невозможно противиться и о
чем он втайне не переставал мечтать. А между тем постель
была ее стихией, и если он так долго не решался с ней по-
рвать, то причиной тому была ее шаловливая, распаляющая,
ненасытная техника.

Их затянувшееся расставание длилось полтора месяца.
Он не отказывал ей во встречах и как мог, утешал. Говорил,
что он ужасный человек и что она будет с ним несчастна,
что не стоит терять с ним времени, и лучше, пока не поздно,
найти другого, тем более, что с ее кукольным личиком, ка-
призным ротиком и глазами невинной лазури сделать это бу-
дет проще простого. В подтверждение прижимал ее к сердцу
и прикладывался губами к ее мокрым глазам, чем, разуме-
ется, только питал ее астеническую надежду. И вот неделю



 
 
 

назад она позвонила и попросила о прощальной встрече. Он
согласился. Пользуясь отсутствием матери, она увлекла его в
спальную, после чего ушла от него довольная, с торжеству-
ющим блеском в глазах, пообещав больше не звонить нико-
гда…

Сегодня выдался славный денек. Солнце с утра прожгло в
одеяле облаков многочисленные дыры, серая ткань располз-
лась, и ветер, растолкав ее остатки по дальним углам, сник.
Стеклянная голубизна окон цвета рекламной воды украси-
ла четырехкомнатную сталинскую квартиру с видом на Мос-
ковский проспект. Он встретил открытие торгов чашкой ко-
фе и прикупил немного "Райки", "Лучка" и "Сбера", с це-
лью поиграть внутри дня, чтобы прочистить нюх. Провозив-
шись с ними до половины первого, он оставил бумаги на сче-
ту и заторопился на прогулку. Пронзительно голубой глубо-
кий воздух из морских кладовых проник в него во дворе,
коснулся чистых струн и наполнил тихим звуком неведомой
радости. Скорым шагом он устремился в сторону парка.

Попав на проспект, он влился в шаркающий поток и вско-
ре нагнал поперечное препятствие в виде трех стрекочущих
девчушек, по виду едва достигших переходного возраста.
Сбавив шаг, он стал искать возможности обогнать досадный
заслон, но тут до него донеслись слова, которые даже в муж-
ском исполнении требовали понизить голос, предварительно
оглянувшись по сторонам. Удерживаемый болезненным лю-
бопытством, он изменил намерение и остался позади, вслу-



 
 
 

шиваясь в их по-детски нескладную грубую речь, пока до
него не дошло, что одна из них живописует, в каких позах
ей пришлось побывать прошлой ночью. Судя по искристо-
му энтузиазму, в эти игры она начала играть не так давно, и
их новизна ее пока забавляла. Подружки в ответ дергались,
тоненько и возбужденно повизгивали, словно речь шла о
бесплатном мороженом. Повиливая выпирающими задками,
поигрывая узким мятыми спинкам, неухоженные, с неопрят-
ными повадками, они семенили по Пулковскому меридиану,
не замечая никого вокруг, хватая друг друга за руку и поме-
чая интересные места круглым, как глаз совы кличем: "Да
ты чо-о-о!.." Он так увлекся жанровой стороной сцены, что
чуть не пропустил вход в парк. Спохватившись, остановил-
ся и некоторое время глядел им вслед, словно ожидая, что
они, как дьявольский фантом вот-вот растают. Можно себе
представить, какого сорта дружки лелеют их досуг! Что же
из них выйдет, и кого они народят, когда придет время?!

Публичная исповедь покоробила его и возбудила. Как он,
оказывается, далек от сегодняшних нравов! Эти нынешние
испорченные девочки, которые годятся ему в дочери, уже
вытворяют такое, что далеко превосходит весь его богатый
и целомудренный опыт! Доведись ему, не дай бог, оказаться
в постели с одной из них, то не он совратит ее, а она его!
Он представил, как бы это выглядело – невесомое худенькое
тело с кукольным испорченным личиком цепляется за него
обломанными ногтями, имитируя повадки взрослой женщи-



 
 
 

ны и испытывая на самом деле не удовольствие, а смешли-
вое любопытство. Густой краснолицый стыд заполнил самые
укромные уголки его существа. "Господи, куда мы катимся!"
- подумал он, оглядывая мирных с виду граждан образца две
тысячи седьмого года, что серой мошкарой клубились перед
куполом метро, которое всасывало их одной половиной рта
и выплевывало другой.

Проникнув в парк, он огляделся. Белое, без единой кро-
винки солнце заливало аллеи, трогало черные скелеты дере-
вьев, трепало по щекам румяные клены, обнажалось в голу-
бом зеркале озер. Еще минута и грянет роковое свидание,
и вколоченным одним махом гвоздем скрепит помост его
благополучного прошлого с будущими испытаниями. Уже
учтен закон случайных ошибок и рассчитана точка встречи,
и пусть невыносимо хорош прохладный воздух, но судьбо-
носная встреча не ведает предвкушения, не помечена в ка-
лендаре и, как всякий внезапный ожог, способна поначалу
причинить боль. Никто не знает, отчего приходит ее время.
Может, супружеская чета света и тени (ибо, что такое тень,
как не преданная супруга света) своей расчетливой игрой
оживила в душе нечто глубокое, лазурное, негаснущее, пол-
ное покоя и благого обмана. Или пятнадцать его отвергнутых
любовниц, замешав колдовство на запахах от Ив Роше и Рив
Гош, сообща приговорили его к пытке безответной любовью.
А может, виноват вчерашний дождь, что начертил на стекле
расплывчатый маршрут их соединения. А может, это не так,



 
 
 

и Повелитель всего, знавший за миллионы лет о его рожде-
нии, знал и все остальное, потому что так предначертано.

А вот и Она собственной персоной. "Как! Такая чӯдная и
не моя?!" - остолбенел он, провожая ее растерянным взгля-
дом. Крылатый небесный наводчик доложил наверх о попа-
дании и, согласно последовавшим инструкциям, возложил
расчет дальнейших траекторий на пронзенное сердце. Сле-
дуя отрешенным от всего прочего взглядом за ней (черной
королевой) и ее спутницей (черной ладьей), он белым сло-
ном совершил выпад к аллее, в которую они по желтому по-
лю углубились, готовый, если они решат двигаться по краю
доски, совершить обходной маневр и встретить их на одно-
цветном поле. Убедившись, что они повернули обратно, он
быстро сообразил, где сможет попасть им на глаза, ретиро-
вался на другой край аллеи и, дождавшись их появления,
двинулся навстречу. Не доходя до них метров пяти, он уви-
дел, что ладья как бы нечаянно уронила часть доспехов (пер-
чатку) и не хочет этого замечать. Он возликовал и, подчи-
няясь рыцарскому кодексу, ринулся исполнять красноречи-
вый приказ. Возвращая перчатку, он успел разглядеть ро-
мантичный легкий шарфик, прячущий озябшие руки на гру-
ди у прекрасной незнакомки, ее скрученные на затылке в
тугой узел волосы с благородным отблеском полированно-
го каштана, крупные бриллиантовые сережки и пронзитель-
но-светлые глаза на строгом, красивом лице, где затаилось
царственное равнодушие.



 
 
 

Он дрогнул, онемел и упустил момент знакомства. Не пы-
таясь стронуться с места, он растерянно наблюдал, как ди-
станция между ними растягивается до того предела, за кото-
рым попытка присоединиться выглядела бы как навязчивая
и неприличная. Наконец он заставил себя продолжить путь.
Как трудно сохранять фланирующую независимость, желая
всем сердцем обернуться! Он миновал памятник полковод-
цу и тут же обернулся – они медленно удалялись в сторону
СКК. На его прозрачное счастье их фигуры хорошо угады-
вались в немногочисленной массовке, а неторопливость поз-
воляла предположить, что они повернут назад. Так оно и вы-
шло. Прикрываясь бронзой и мрамором, он дождался подхо-
дящего момента, вышел из-за укрытия, поравнялся с ними
и, свернув, как на параде голову, осторожно им улыбнулся.
"Еще раз спасибо!" - помахала ему подруга-ладья, однако,
черная королева даже не взглянула в его сторону.

"Нет, нет, она не той породы и не того достоинства, чтобы
знакомиться с первым встречным!" – принялся он ее оправ-
дывать. А кроме того, она обязательно должна быть заму-
жем. Невозможно представить, чтобы она была не замужем!
А если так, то о каких тут, позвольте спросить, видах мож-
но говорить? Лишь один раз он имел связь с замужней жен-
щиной, и с тех пор по горло сыт той нервной беспорядоч-
ной остротой ощущений, которые сопровождают заговор по
имени супружеская измена. Возможно, кого-то это волнует,
ему же только мешает. Вдобавок, ему не понравилось амплуа



 
 
 

совратителя, чья разрушительная роль, подмеченная им еще
во времена раннего чтения "Мадам Бовари", никак ему не
подходила. Ну, и как тут быть? И он сделал то, что не де-
лал никогда – держась на приличном расстоянии и прячась
за прохожими, проследовал за ними на проспект, где они
перешли на другую сторону и заторопились в направлении
центра. Не доходя до Кузнецовской, они остановились пе-
ред внушительной дверью, за которую, применив кодовый
ключ, и проникли. Он прошел мимо обвешенного щеголь-
скими табличками подъезда. Итак, в этом доме, судя по все-
му, она живет или работает. Он развернулся и отправился
домой. Было без пятнадцати два.

Именно с этого часа главная тема симфонии его жизни,
составленная до сего времени из вольных звуков бродячей
свирели, набрала силу, вознеслась, захватила и больше уже
не отпускала.

Раз уж речь тут зашла о музыке, то следует заметить, что
был он самый что ни на есть ее стихийный потребитель. В
свое время родители, глядя на приплясывающего, подпева-
ющего мальчонку имели мысль отдать его в музыкальную
школу, но посовещавшись, мысль прогнали по причинам са-
мым прозаическим – не хватало ни времени, ни терпения, а
потом и вовсе стало поздно. Жалел ли он о том, став взрос-
лым? Ничуть: музыка всегда была с ним. До поры он, как
и все следовал общим вкусам – франкомания, италомания,
дискомания, не считая державшихся особняком "Битлз", "Би



 
 
 

Джиз", "Пинк Флойд" и прочих, каких только можно было
в то время достать, включая доморощенный "Аквариум", в
чьей не совсем чистой воде водились странные земноводные.

В шестнадцать лет, переболев общедоступным, он увлек-
ся джазом, что говорило, скорее, о его склонности к замкну-
тости, чем об изысканном музыкальном вкусе. И хотя он вез-
де полагался на чутье, сбить его с толку было вполне воз-
можно. Слушал он так, будто подставлял разгоряченное ли-
цо свежему ветру - не заботясь о его химическом составе, ни
о происхождении – недостаток, но и великое преимущество
всех неискушенных в нотной грамоте: тех, кто слушает му-
зыку сердцем, а не ухом.

В восемьдесят девятом году он приобрел видеомагнито-
фон и, задыхаясь от жадности, принялся поглощать все, что
раньше от него скрывали, в том числе "Лихорадку суббот-
него вечера". Наконец-то звуковая дорожка фильма совпа-
ла с видеорядом, заполнив пробел в эстетическом чувстве
и попутно взбудоражив порядочность. Оказывается, фильм
вовсе не был похож на розовую лирическую комедию, как
утверждала ранее музыка. Более того, на первом месте там
находилась неприкрытая сексуальная озабоченность, чему
вся романтическая мишура, в том числе и его обожаемые
"Би Джиз" служили лишь прозрачной возбуждающей шир-
мой. А это уже пахло предательством!

Впрочем, в грохоте цепей, которые население страны в то
время с удовольствием теряло в обмен на целый мир, обе-



 
 
 

щанный им горячими головами, потонули и не такие откро-
вения. Новые видеоинструкции быстро заполняли молодые
мозги, откуда исчезали неокрепшие идеи, уступая место по-
нятиям. С одной стороны Брюс Ли крушил направо и налево
все, что находилось выше и ниже мужского пояса, с другой
стороны Микки Рурк говорил и показывал, как манипулиро-
вать верхней и нижней половинами женского тела. В резуль-
тате жизнь оказалась гораздо проще, чем о ней у нас принято
было думать. Открылись недоступные ранее удовольствия, и
лишь вопрос денег стоял между желаниями и их достижени-
ем. Деловой цинизм менял обстановку и мебель, а вместе с
ними и отношения между полами.

Что поделаешь - если счастья нет на светлой стороне Лу-
ны, его идут искать на темную...

5

Питерская осень, чью вялость и слабоволие не удава-
лось растормошить даже кипучим заморским ветрам, окон-
чательно смирилась, махнула на себя рукой, оделась в се-
рое, поникла. Грустить и плакать стало ее любимым заняти-
ем, потому что осень в этих краях - это не та дородная юж-
ная дама, которая сдается с лазурным достоинством, а се-
верная пасмурная немощь, что собрав воедино все мелкие
атмосферные неприятности и поместив их между летом и
зимой, как между зрелостью и старостью, пускает грустные



 
 
 

корни в нашей душе. Таково здесь межсезонье - невнятная
часть питерской жизни.

И все же: нет плохой погоды – есть плохое настроение.
Именно оно с некоторых пор поселилось у Натальи Никола-
евны в том потайном сердечном месте, где на аптекарских
весах достижений и досад составлялось ее душевное равно-
весие. Выходило, что судьба, как паршивая кошка, облюбо-
вала чашу с неприятностями и наведывалась туда гораздо
чаще. В итоге разность подношений равнялась Наташиному
незамужнему и бездетному положению, что в последнее вре-
мя вызывало у нее плохое настроение и неважно влияло на
стратегический ресурс, каким являлась ее внешность. Вдо-
бавок ко всему, разность эта перебралась в ее неспокойные
сны, где и совокуплялась по ночам с сочувственным шоро-
хом дождя. Занятная ситуация, если принять во внимание,
что в глазах других она выглядела красивой, рассудительной
и успешной – словом, сама себе на уме.

В тот день осень вышла из комы и обнаружила, что над
ней склонилось голубое в белых прожилках небо, а в углу хо-
рохорится малокровное октябрьское солнце. Наскоро пообе-
дав в офисе на Московском, Наташа в сопровождении еще
одной жрицы Фемиды, которую она из лучших побуждений
относила к своим подругам, отправилась через дорогу в парк
Победы на прогулку.

Всякий поторопившийся на нее взглянуть не мог не при-
знать, что ее восхитительный, неприступный облик был бес-



 
 
 

конечно далек от той продажной, растиражированной кра-
соты, которую бессовестные коммерсанты, похитив с олим-
пийских вершин, приковали к галерам рекламы. Однако те
счастливцы, кому удалось бы поймать ее взгляд, не нашли
бы там ничего, кроме равнодушной, отрешенной строгости.
Довольно уже неприятностей пришлось ей пережить, чтобы
с досадой назначить их причиной свою незаурядную внеш-
ность (или неумение ею пользоваться?), и не искать в ней
самоупоения.

Они вошли в парк, умерили шаг, и в глазах Наташи по-
явился интерес. Оглядывая разоренные осенью места и теша
душевную смуту жалкими остатками того зеленого пирше-
ства, что царило здесь совсем недавно, она глубоко и про-
тяжно вдыхала свежий, с заметным привкусом прелости воз-
дух. Дойдя до прудов, они направились в сторону Кузнецов-
ской, и тут подруга возбужденно встрепенулась:

- Ты видела? Нет, ты видела?
- Что? - не поняла Наташа.
- Ты видела, как он на тебя пялился?
- Кто – он? Зачем?
- Ясно зачем! Чуть голову не свернул!
- Ах, оставь! Ты же знаешь – я на улице не знакомлюсь!
- Ну да, ну да! Но ты знаешь, на вид - классный кобель,

точно говорю. Ну, обернись, Наташка, посмотри!
Наташа с внезапной злостью отмахнулась:
- Слушай, оставь, пожалуйста, свое глупое сватовство!



 
 
 

Дай мне спокойно подышать!
Подруга, а точнее, компаньонка Наташи по офису, где,

как известно, дружить следует до определенных пределов,
была бойкой и бесцеремонной молодой особой приблизи-
тельно одного с ней возраста. Она, например, не моргнув
глазом, могла пропеть клиенту: "Что же вы, мать вашу, сра-
зу-то не сказали! Ведь у нас здесь, как у врача!", имея в ви-
ду, что адвокат – это тот же доктор для материальных инте-
ресов клиента, и что здесь, как и в случае с настоящим док-
тором не следует утаивать деликатные обстоятельства дело-
вого недомогания, которые часто могут оказаться роковыми.
Грустила она редко, в остальное же время глаз у нее блестел
в поисках вульгарной словесной фигуры. Как и все замужние
женщины, она имела зуд пытаться сделать такими же своих
незамужних подруг.

В лучах низкого слепящего солнца они шли под руку, от-
брасывая протяжные, резкие тени на желтую, поминальную
ковровую дорожку. Безжизненные листья, чье разложение
уже началось, откликались под их ногами влажным шоро-
хом, как печальные, ненужные слова. Не доходя до Кузне-
цовской, они повернули назад, вышли на главную аллею и
направились в другую от Московского проспекта сторону.

- О! Гляди! Снова он! - не сдержалась подруга.
- О, господи, Юлька, ну, перестань же! - взмолилась Ната-

ша, даже не пытаясь выяснить, о ком идет речь.
- Смотри, смотри, опять пялится! А вот погоди, мы его



 
 
 

сейчас проверим! - совсем обнаглела Юлька.
Навстречу им, заложив руки за спину, двигался относи-

тельно молодой, светловолосый, слегка грузноватый, но ста-
ти не потерявший мужчина, одного с ними, подкаблученны-
ми, роста, в черных брюках, опрятной обуви и кожаной курт-
ке. Не доходя до него метров пять, Юлька как бы нечаян-
но уронила перчатку и, отвернув лицо, двинулась дальше.
Мужчина ринулся к месту падения, подхватил перчатку и,
догнав обернувшуюся хозяйку, с певучим низким рокотом
обратился к ней, глядя при этом на Наташу:

- Вот, пожалуйста, это ваша…
- Ой, спасибо, а я и не заметила! Вот спасибо вам боль-

шое! - пропела в ответ подруга, но этого времени оказалось
достаточно, чтобы Наташа разглядела мужчину.

Он не был красив. Слегка вытянутое лицо его с правиль-
ными чертами выглядело полноватым, что в сочетании с
бледной тонкой кожей предполагало сидячий образ жизни.
Высокий лоб, который залысины делали еще выше. Остатки
волос зачесаны назад. Правильной формы голова и скром-
ные уши. Рот не мал и не велик, а в самый раз, чтобы сделать
улыбку приятной. Ну и, конечно, глаза – внимательные, на-
пряженные и… восхищенные. Было, кроме того, очевидно,
что он старше нее, и что куртка на нем тонкой, явно не турец-
кой выделки. Ну и ладно, ей-то какое дело. И они разошлись,
но недалеко от памятника встретились вновь. Он осторожно
им улыбнулся, и они разминулись окончательно.



 
 
 

Вечером ее вызвал шеф, усадил на мягкий стул, зашел
сзади, положил руки ей на плечи и, обдав накопленным за
день, как лошадь после забега, запахом пота, склонился к ее
уху:

- Наташка, я страшно соскучился…
- Давай не сегодня! - не оборачиваясь, ответила она.
- А когда?
- Я скажу.
Он отошел и сел за стол.
- Намечается поездка в Париж... - сообщил он сдержанно.
Она молча смотрела на него.
- Что-то ты мне сегодня не нравишься! - вздохнул он.
- Я и сама себе не нравлюсь! - скривилась Наташа.
Он внимательно посмотрел на нее и, не дожидаясь ее ухо-

да, погрузился в бумаги.
"Поезжай сам в свой Париж, а мне пора личную жизнь

устраивать! Хватит, попользовался!" - завершила про себя
Наташа протокол их беседы, выходя из кабинета на свободу.

И вовсе не случайная встреча с мужчиной, лицо которого
мелькнуло и забылось, была причиной внезапного, стреми-
тельного выпада, от укола которого разом лопнул нарыв ее
бесхозного бытия, и что-то горячее – пусть даже гной или
кровь - растеклось по душе и принесло облегчение. Ну, ко-
нечно, не он, а сам факт существования подобных мужчин с
внимательным, напряженным и восхищенным взглядом был
тому причиной. Ведь как все на самом деле просто – нужно



 
 
 

только найти такого мужчину и приручить!

6

Первый сексуальный опыт пришел к нему все в том же
Кузнецке. Было ему тогда девятнадцать, он окончил второй
курс финэка и, уступая просьбам деда и бабки, которые не
видели его уже два года, приехал к ним на каникулы. Слив-
шись с вагоном и постукивая колесами на стыках, он с "Жен-
щиной в песках" на коленях представлял себе летние удо-
вольствия, и чем ближе к конечному пункту, тем чаще кисть
воображения рисовала ему Галку, какой он ее запомнил.
Расставаясь два года назад, она грустно смотрела на него из-
за мальчишеских спин.

Встретив друзей, он нашел их в добром здравии и
до неузнаваемости повзрослевшими. Подходили степенно,
крепко жали руку, говорили скупо, но с чувством и тут же
лезли за сигаретами. Он привез с собой два блока "Мальбо-
ро" и угощал, не скупясь. Несмотря на долгое его отсутствие,
громких новостей оказалось гораздо меньше, чем можно бы-
ло ожидать: Ромка служил в пехоте, Санька на Северном
флоте, а по возвращении собирался жениться на Галке. Еще
двое уйдут в армию осенью, а до того должны напоследок
погулять. А потому, идем в магазин за портвейном, а после
- на речку! Согласен? Еще бы! Для того и приехал! Как же я
рад всех вас, чертей, видеть! Нет, я и вправду соскучился! А



 
 
 

помните, как мы у заречных выиграли два ноль?
Галку он увидел вечером. Она незаметно вышла из-за сме-

ющихся лиц и встала у него перед глазами: "Здравствуй, Ди-
ма! С приездом!"

О, да! Он приехал не зря, он это сразу понял. Перед ним,
отведя плечи назад, как мужчины отводят их вперед, что-
бы уравновесить тяжесть рюкзака, стояла, распирая грудью
квадратный вырез платья, статная девушка, чьи нынешние
прелести лишь отдаленно напоминали ту молоденькую паль-
му, которую он помнил. Глаза подведены, губы слегка накра-
шены, легкий загар на свежем лице, шее, открытых плечах
и руках. Он смутился, а она подалась вперед и поцеловала
его в щеку.

В тот вечер он допоздна сидел на крыльце, запустив паль-
цы в постаревшую собачью шерсть и глядя на возбужденные
звезды. Спал плохо, беспокойно ворочался и сбрасывал во
сне одеяло. Томился, словом.

С их компанией Галка, как прежде, уже не водилась – ни-
каких речек, ни скамеечек по вечерам. Днем она работала,
вечером оставалась дома. Видя ее, возвращавшуюся с рабо-
ты, он издали махал ей рукой. Она махала в ответ и уходила
в дом. Однажды она остановилась и рукой дала знать, чтобы
он приблизился.

"Почему не заходишь в гости? - улыбаясь, спросила она,
когда он подбежал и встал напротив. - Ну, пойдем!"

И взяв его за руку, повела за собой.



 
 
 

Никогда раньше он не был у нее дома. Ступив на крыльцо,
размерами, перилами и темно-коричневым цветом похожее
на дедово, он вслед за ней проследовал сквозь зеленоватое
пространство веранды. Она открыла дверь в дом, пропустила
его вперед и объявила из-за его спины:

"Мама, смотри, кого я привела!"
На зов вышла ее мать - в меру полная женщина, с откры-

тым милым лицом и гладко зачесанными назад волосами. В
прошлые свои приезды он, всякий раз встречая ее на улице,
здоровался, а она, пристально глядя на него, улыбалась в от-
вет и говорила: "Здравствуй, Димочка!"

Она сразу узнала его:
"Господи, вырос-то как! Настоящий жених!"
Они сошлись, и она его поцеловала.
"Совсем на отца не похож!" - то ли пожалела, то ли похва-

лила она.
Его усадили пить чай, осыпали вопросами, и он остроум-

но и непринужденно поведал о веселой суматохе городской
жизни и о своих взглядах на настоящее, прошедшее и буду-
щее. Провожая, мать поцеловала его и теперь уже решитель-
но пожалела:

"Нет, совсем на отца не похож!"
"Заходи к нам почаще!" - провожая, напутствовала его

Галка, откидывая за плечи длинные русые волосы.
Через день она позвала его в кино. Они пошли на послед-

ний девятичасовой сеанс, и в темноте зала она взяла его ру-



 
 
 

ку и уложила вместе со своей на разделявший их подлокот-
ник. Рука ее была мягкой и нежной, как божественное тесто.
Он сидел, смущенный и потный, тесно прижавшись к ее го-
лому, круглому плечику. Домой они вернулись в сумерках.
Он проводил ее до калитки, и там она предложила на десерт
зайти к ней: ее мать, видите ли, сегодня в ночь. Он согласил-
ся и понес в дом свое объятое лихорадкой субботнего вечера
сердце.

Она усадила его на диван, включила телевизор, жить кото-
рому оставалось от силы час, а сама пошла в другую комнату,
где переоделась в похожий на ночную рубашку сарафан. Вер-
нувшись и подобрав и без того короткий подол, она уселась
рядом. Чувствуя, как набирает силу мелкая дрожь, он косил-
ся на мятые ромашки, что отчаянным ворохом прикрывали
ее заповедные места. Она подвинулась совсем близко, при-
жалась к нему цветастым бедром и, взяв его холодную руку,
положила себе на голое колено. Повернув к ней побледнев-
шее лицо, он увидел ее глаза с нерастворимой искрой экра-
на на самом дне и призыв распустившихся губ. Неловко изо-
гнувшись и плохо соображая, он прижался к ним. Она одной
рукой обхватила его затылок, другую завела ему за спину.
Он сделал то же самое, и принялся поедать ее, полагая, что
чем крепче, тем лучше. Она сначала отвечала, затем отодви-
нулась и, с улыбкой глядя на него, полуутвердительно спро-
сила:

"Ты раньше не целовался?"



 
 
 

"Целовался!" - покраснел он.
"Смотри, как надо…"
Сжав его голову теплыми мягкими ладонями, она нежно

прикоснулась к его губам и принялась играть с ними, при-
хватывая, покусывая и посасывая, после чего покрыла его
лицо мелкими поцелуями.

"Вот как надо!" - ласково улыбнулась она, медленно от-
кинулась на спинку дивана и закрыла глаза, приглашая его
показать, как он усвоил урок.

Подвернув для удобства ногу, он старательно воспроизвел
все, что запомнил, добавив кое-что от сердца. Она сходила в
другую комнату, принесла подушку, бросила на диван и лег-
ла. Он лег рядом, и ему стало свободно и жарко. Он зацело-
вал ей лицо, добрался до ее губ и с сердцем в горле неловко
навалился на нее. Его крейсерское плавание началось.

Предпринимая все меры, чтобы не дать повода для слу-
хов, они встречались регулярно, и к концу своего пребыва-
ния он превратился в опытного и пылкого любовника. Перед
отъездом он дал ей слово, что женится на ней, как только
окончит институт. Решено было, что он будет приезжать сю-
да на каникулы, так же, как она к нему в Ленинград, не го-
воря уже о тех письмах, которые они собирались писать друг
другу каждый день.

Сначала он и вправду писал, а она отвечала, но письма
его становились все сдержаннее и реже, пока не иссякли со-
всем. На следующий год он не поехал в Кузнецк, а осенью



 
 
 

она вышла замуж за Саньку. Через десять лет он приехал сю-
да с отцом на похороны деда. На поминках, улучив момент,
он сказал ей, слегка пополневшей, но по-прежнему соблаз-
нительной:

"Прости, Галка, я страшно перед тобой виноват…"
Она ничего не ответила и вскоре с поминок ушла, оставив

их с Санькой одних. С тех пор они не виделись.

7

Прежнюю свою жизнь Наташа поделила между тремя
мужчинами. Только их пустила она в свою постель, дважды
после этого раскаиваясь и удивляясь - как ее, не по годам
проницательную, угораздило с ними связаться!

В девяностом году, после школы она приехала в Ленин-
град и сходу поступила в университет на юрфак, имея наив-
ное желание разобраться в той весенней отечественной кар-
тине, когда благие порывы, громоздясь, словно льдины при
ледоходе, оборачиваются затором, наводнением и очередной
исторической клизмой. Как она приживалась здесь – особый
разговор. Всякий провинциал, прибывающий жить в этот го-
род, рано или поздно вынужден свести знакомство с матерью
бронхита - унылой влажностью, которая вместе со спертым
дыханием недр наполняет его улицы, стирая громады домов
и укрощая фонари. Ей пришлось смириться и даже полю-
бить те часы - нет, дни! - когда город похож на захудалую



 
 
 

прачечную, где капает с потолка и течет по стенам. Увлечен-
ная расхожими поэтическими представлениями, она, в кон-
це концов, нашла в болотной испарине этого северного ска-
та квазирациональный контекст, который, как и все непозна-
ваемое в русской истории также верно вырастал из непогре-
шимого и абсурдного единства государственных интересов
с гражданским самоотречением, как язва желудка и свобод-
ные нравы из святого служения искусству и жизни на коле-
сах. Так мирятся с недостатками любимых супругов, так лю-
ди верующие в добро ищут его в злодеях. Иначе бы она от-
крыла, что только болезненно впечатлительный человек мо-
жет находить достоинства в тех архитектурных недоразуме-
ниях, что возведенные второпях для извлечения дохода, вол-
нами разошлись от Зимнего дворца, камнем брошенного в
гигантское болото.

Она быстро сошлась с однокурсницами, вернее, они са-
ми потянулись к ней по силовым линиям ее доброго покро-
вительства. Именно здесь, в Питере в полной мере оценили
хрестоматийное обаяние ее имени и фамилии. Как известно,
в стране в это время вовсю шел процесс, на котором Наташа
и ее друзья, как и все советские люди, проходили свидетеля-
ми. Не стоит, однако, переоценивать ее озабоченность судь-
бой страны. Возможно, будь она в то время в другой, менее
экзальтированной среде, она на многое не обращала бы вни-
мания, мимо многого прошла бы стороной. Огромные кипу-
чие пространства родины и температура отдельных ее частей



 
 
 

сосредоточились для нее в немногочисленных объектах го-
рода, которые удостаивались ее внимания. Сюда входили фа-
культет, общежитие, Публичка, магазины, а также прогулки
по городу и места культурных мероприятий.

Из годов, проведенных ею в музыкальной школе, сколо-
тился прочный помост, с которого она теперь могла тянуть-
ся к филармоническим плодам живых концертов. Кроме то-
го, ее заворожил театр, куда она, имея стипендию и деньги
от родителей, ходила довольно часто и исключительно в со-
провождении подруг. Несмотря на то, что границы ее лич-
ной свободы раздвинулись, а разрушение моральных устоев
советского общества дикими орхидеями набирало силу, ей
хватало благоразумия держаться от противоположного пола
на безопасном расстоянии, так что после двух лет совмест-
ного обучения сокурсникам оставалось только гадать, кому
достанется этот прекрасный уральский самоцвет.

Когда в конце августа девяносто первого она вернулась в
Питер, там только и разговоров было, что о недавних собы-
тиях. Все питерцы юрфака, бывшие на тот момент в горо-
де, самомобилизовались и приняли посильное участие в де-
монстрациях и теперь, сверкая победными взорами, дели-
лись живописными подробностями того, как они отстояли
демократию. Больше всех лавров в их группе собрал Мишка
Равиксон, которого кто-то из команды мэра якобы исполь-
зовал чуть ли не с секретной миссией. Кому он послужил и
чем, Мишка, естественно, не распространялся, но взирать на



 
 
 

себя заставил с уважением. В том числе и Наташу. Вот ему-
то она, в конце концов, и досталась.

Это был высокий и гибкий красавец-еврей с тонким ли-
цом, прямым изящным носом, ироническим, без всяких там
зубов навыкате ртом, ровной и чистой кожей, черными куд-
рями и влажными искрометными очами, отчего в сборном
виде он сильно смахивал на карточного валета. Речь имел
свободную и убедительную, голосом владел, как пожарным
краном, учился достойно. Рядом пусть и со способными,
но неотесанными сверстниками он выглядел, как наследный
принц ближневосточного шейха. С однокурсниками он, од-
нако, держался с дружелюбным и сочувственным участием.
Но присмотревшийся к нему внимательнее обнаружил бы в
его глазах лелеемую искру тайного превосходства, которой
он, как фирменным знаком, ставил точку в неизменно удач-
ных для себя спорах. Никто не сомневался, что его, как юри-
ста ждет завидная и славная участь. К тому же, так угадать с
услугой в пользу нынешней власти…

Вскоре Наташа поймала себя на том, что ей приятно за
ним наблюдать. На лекциях она стала искать место, откуда
делать это было удобнее. Как-то раз она увлеклась и не успе-
ла отвести глаза. Он перехватил ее взгляд и улыбнулся, после
чего принялся за ней аккуратно и ненавязчиво ухаживать.
Его все чаще видели рядом с ней на лекциях. Дело дошло до
того, что он повадился провожать ее после занятий до обще-
жития, а потом, потеснив подруг, взялся сопровождать в ее



 
 
 

прогулках по городу.
Не имея в ту пору никаких предубеждений против его на-

рода, а стало быть, и его самого, Наташа относилась к его
ухаживаниям настороженно. Его внимание льстило ей, вол-
новало и пугало. Нет, нет, в себе она была уверена! Попы-
тайся он скользким намеком или дерзким жестом нарушить
границы пристойности, и она мигом вернула бы его на то
место, откуда он ей улыбнулся. Ничего не поделаешь - ведь
она была всего лишь красивой провинциалкой, которой рано
или поздно следовало побеспокоиться о замужестве с кем-
то из местных. Очевидно, что затевать серьезные отношения
раньше времени - значит, дать им разогнаться до неудержи-
мого состояния, отчего в самый разгар учебы можно заехать
не туда. С другой стороны, откладывать их на последний мо-
мент – значит, хвататься второпях за первого попавшегося.
Женщина должна быть расчетливой. Такова честная правда
всякого существа, поставленного в неравные условия с более
сильным. Только ведь все решения в нашем плоском бипо-
лярном мире сводятся в конечном счете к выбору меньшего
из двух зол, и выбираем мы чаще всего все-таки большее зло.

После недолгих колебаний она остановила свой выбор на
Мишке и взяла курс на осторожное с ним сближение, строго
следя за тем, чтобы не запятнать себя тонким повизгиваю-
щим смешком, каким неуверенные в себе девицы встречают
всякое слово их самодовольных кавалеров. В такой много-
значительной тональности завершился третий курс и начал-



 
 
 

ся четвертый.
Тем временем страна, жившая своей жизнью, преподала

будущим правоведам очередной урок правового нигилизма:
в Москве люди, лишенные любви и страсти, с помощью тан-
ков делили власть, а поделив, отдали побежденных на пре-
параторский стол Фемиды. Что ж, власть в нашей новейшей
истории – такой же коммерческий проект, как прочие, а ис-
тория России – это история власти и станет историей обще-
ства только тогда, когда общество станет властью. Пока же у
подслеповатого правосудия не весы, а карманы, и от того, кто
и что в них подбросит, зависит его полновесный вердикт…

Когда после зимних каникул она вернулась из Перво-
уральска, Мишка в первую же их встречу объявил, что хочет
познакомить ее с родителями.

"Очень приятно вас видеть! Миша много о вас рассказы-
вал!" - встретила ее мать Михаила, статной, жгучей, надмен-
ной красоты женщина, едва они проникли в квартиру на тре-
тьем этаже большого дома на Фонтанке с видом на закат. На-
таша смутилась и, утопив ноги в тапочках, двинулась в со-
провождении матери и сына в глубину коридора, где к ним
присоединился отец семейства – невысокий, крепкий, румя-
ный человек с прицельным смеющимся взглядом. Все вме-
сте они расселись в гостиной за большим старинным столом
и принялись знакомиться.

"Конечно, Миша о вас много рассказывал, даже можно
сказать – все уши прожужжал, но я и не предполагала, что вы



 
 
 

такая милочка!" - просто и сердечно выразилась мама, Раиса
Моисеевна.

"Да что там милочка – настоящая красавица!" - добро-
душно прогудел папа Леонид Львович.

"Папа, мама… - встал слегка побледневший Михаил, - я
пригласил Наташу, чтобы при вас сказать ей, что я безумно
ее люблю и прошу стать моей женой!"

"Я так и знала, я так и знала…" - сказала мама и прило-
жила к глазам платочек.

"Но это же замечательно! Молодец, сынок!" - прогудел до-
вольный папа.

Наташа, пораженная громом его слов, сидела не шелох-
нувшись и широко открыв глаза. Все-таки, предложение гро-
мыхнуло на годик раньше, чем следовало.

"Что скажешь, Наташенька?" - умоляюще обратился к ней
Михаил.

"Я согласна… Но что скажет мой папа?" - потупилась На-
таша.

"С вашим папой я поговорю сам, после того, как мой сын
официально попросит у него вашей руки!" - с мрачной тор-
жественностью объявил папа, что напротив.

"Дайте, я вас поцелую, Наташенька!" - сказала, вставая,
мама.

"И я! Как-никак, помолвка!" - вскочил папа.
Они поцеловали будущую невестку, потом сына, затем по-

целовались сами. После этого Михаил подошел к Наташе и



 
 
 

поцеловал ей руку.
"Это еще не все! - объявил он, залез во внутренний кар-

ман, достал небольшую кубическую коробочку и открыл: -
Это тебе, Наташенька, в знак моей любви!"

И достав из коробочки колечко, верхом на котором воссе-
дал небольшой самоуверенный камешек, надел его на безы-
мянный пальчик совсем растерявшейся Наташи.

"Я так и знала!" - прослезилась мама, еще раз поцеловала
Наташу и пошла на кухню готовить чай.

За чаем было много разговоров, в том числе было сказано
следующее:

"Я всегда была против, чтобы Миша женился на русской,
но глядя на вас, Наташенька, нисколько не жалею! Знаете,
еврейская порода в этой стране выродилась! И это даже хо-
рошо, что наша кровь смешается с вашей!" - так сказала ма-
ма.

"У вас прекрасные еврейские волосы, Наташенька, а это
главное! В остальном мы сделаем из вас настоящую еврей-
ку!" - это, конечно, сказал папа.

"Не слушай ты их! Они просто помешаны на чистоте кро-
ви!" - это сказал сын.

Кроме того наметили свадьбу на июль этого же года.
"Жить будете у нас!" - сказал в заключение папа.
При расставании ее снова расцеловали. Теперь уже и Ми-

хаил. Она не сопротивлялась: в конце концов, поцелуй за
предложение жениться – это не кровать.



 
 
 

Ее родители спорить не стали. Только папа сказал:
"Знаешь, Наташка, я не люблю евреев, но случись погро-

мы – я первый буду их прятать".
Оставалось прояснить самый главный вопрос, касающий-

ся ее поведения в постели в первую брачную ночь. Имея о
соитии отдаленное и заумное представление, она, приехав в
конце июня домой, обратилась за инструкциями к разбитной
Катьке.

"Э-э, Наташка! Наше дело - раздвинуть ноги и не дергать-
ся! - снисходительно пояснила милая ее сердцу Катька, дав-
но забывшая, когда, где и как потеряла невинность. - Да ты
не волнуйся, девка! Сама поймешь, что к чему! Только имей
в виду - в первый раз будет больно и будет кровь..."

Родители, кажется, понравились друг другу, жених был
неотразим, такой невесты здесь еще не видели, и прогремела
грандиозная еврейская свадьба, после которой некий Миш-
кин родственник отвез молодых в укромную квартиру, где и
оставил одних.

8

Пожелав спокойной ночи и многозначительно улыбнув-
шись, родственник удалился, и то, к чему Наташа с нарас-
тающим замиранием весь вечер готовилась, предстало пе-
ред ней во всей своей восклицательной неизбежности. Ею
неожиданно овладел тягучий, сладкий страх.



 
 
 

"Хочешь чаю?" - заботливо обратилась она к мужу.
"Потом, потом!" - просипел Мишка и, не имея терпения,

тут же обхватил ее жаркими руками, завладел губами и про-
ник в нее винным дыханием. Он собрался было подхватить
ее и нести в спальную, как того требовал красивый мещан-
ский обычай, но она воспротивилась и пожелала сначала по-
сетить ванную. Прихватив халат и укрывшись там, она дол-
го разглядывала себя в тусклом зеркале. Зеркала, как люди:
бывают жалостливые, бывают бессердечные. Этому же было
на все наплевать.

Подрагивая от волнения (но не от желания, что подтвер-
дят дальнейшие события), Наташа привела себя в порядок,
накинула поверх новой шелковой сорочки халат и прошла
со свадебным платьем в спальную, где в кровати уже маялся
Мишка. Под прицелом его жадных глаз она расправила на
кресле платье, отделилась от белой ночи занавесом неплот-
ных штор, прошла к своей половине кровати и села спиной к
мужу. Помедлив, собралась с духом, освободилась от хала-
та, затем, скрючившись, скинула сорочку и, сверкнув стре-
мительной наготой, юркнула в постель к своему первому го-
лому мужчине. Так на Руси испокон веку учат плавать: бро-
сают под одеяло, и плыви, как знаешь...

В отличие от нее Мишка кое-что уже познал. Откинув
вместе одеялом неуместную более деликатность, он уверен-
но и нервно бросил тонкие пальцы на клавиатуру ее тела и
приступил к прелюдии. С первым же аккордом у нее пере-



 
 
 

хватило дыхание. Неужели ему не стыдно?! Неужели так на-
до?! И что - отец с матерью делают и чувствуют то же са-
мое?! Сжав ноги, зажмурив глаза, отвернув пылающее лицо
и совершенно не представляя, как себя вести, она испытыва-
ла малоторжественное смятение: самый важный из всех ин-
стинктов отказывался ей помочь! Мысли ее путались, бес-
стыжие, небывалые ощущения следовали одно за другим,
требуя у ее безволия освободиться из цепких Мишкиных рук
и укрыться в ванной.

Почувствовав на себе тяжелую, горячую Мишкину дрожь,
она вместо того чтобы раскрыться, стиснула зубы и напряг-
лась, готовясь, как учила ее Катька, не к удовольствию, а к
боли. Впервые придавленная мужским голым телом, она за-
стыла с опечатанным ртом и бьющимся сердцем, испытывая
отчаянный, душный стыд. Внезапная, преувеличенная ожи-
данием боль обдала пах, отчего она жалобно вскрикнула и
дернулась. Задохнувшись от боли и плохо соображая, она
выгнула спину и, вильнув бедрами, исторгла из себя нахаль-
ного гостя. Потеряв сладкую цель, Мишка вдруг смешно за-
мычал, задергался, потом обмяк и затих, уткнувшись лицом
в подушку. Было тяжело, но она терпела, понимая, что про-
изошло что-то неловкое и досадное.

Все дальнейшие Мишкины попытки успеха в эту ночь не
имели – мешали спазмы и боль. Она была смущена и рас-
строена, он же в перерывах между бесплодными попытками
нежно и заботливо утешал ее, пока она не заснула в его объя-



 
 
 

тиях. На том их первая брачная ночь и закончилась. Разоча-
рование - вот ее итог. Все вышло совсем не так, как ей пред-
ставлялось. Она ждала торжественного, небывалого откро-
вения, посвящения в таинственный мир запретного, а вме-
сто этого кровь, боль, стыд, неловкость и бледная немощь за
окном.

Утро они провели в осторожных попытках преодолеть
возникшее препятствие, следя за тем, чтобы рвением не пе-
ребить охоту, и это им, в конце концов, удалось. Остатки бо-
ли в виде ее страдальчески прикушенной губы только спо-
собствовали Мишкиному удовольствию...

Таким вот малоромантичным образом жизнь ее прорва-
ла тонкую запруду невинности и устремилась в новое, неиз-
веданное русло. Потеряв вместе с девственностью певучую
фамилию, она превратилась в Равиксон, что перед оформ-
лением заграндокументов повлекло за собой смену паспор-
та. Париж отложили на осень, а пока уехали на дачу в Ко-
марово, где заполняли антракты между постельными сцена-
ми уходом за гнездышком, походами в магазины и на залив.
В выходные дни они менялись с родителями на городскую
квартиру, где продолжали наслаждаться вкусом новобрачно-
го меда. Дорвавшись до сладкого, чем она несомненно и без-
условно являлась, Мишка домогался ее страстно, жадно и
неутомимо, и ей, чтобы оттянуть очередную дегустацию, ча-
сто приходилось прибегать к отговоркам и невинным хитро-
стям. Помимо регулярного недосыпания, бледности и пры-



 
 
 

щиков здесь примешалось еще одно обстоятельство, которое
если не обеспокоило ее, то насторожило.

В том памятном разговоре с Катькой накануне свадьбы,
когда она среди прочего пыталась выяснить, чего ей следу-
ет ждать от неведомого соединения мужского и женского на-
чал, Катька в ответ закатила глаза: "М-м-м, это не описать!
Оргазм называется. Сама все узнаешь, когда кричать нач-
нешь..." Кричать ей, однако, не пришлось, и даже стонать
не получалось. Ощущения, которые она переживала, похо-
дили на истому жаркого полдня, на теплый песок и дрему
под пляжную разноголосицу, на убаюкивающий шорох вол-
ны, словом, на все то многочисленное и приятное, что су-
ществует вокруг нас, но не стоит того, чтобы придавать ему
особое значение. Порой к этой благости подбиралось что-то
грозовое и мутное, но гремело где-то вдалеке, так и не на-
крывая ее. В очередной раз неудовлетворенная, она отделя-
лась, тихо радовалась, что все кончилось и, прильнув к нему,
горячему, влажному и пустому, легкими ладонями сглажи-
вала изъян их неравного партнерства.

Ей нравилось его тело - чистое, гладкое, слегка смуглое
и что особенно важно, почти непотливое. Он, не скрываясь,
мог встать с кровати и разгуливать по комнате нагишом. Она
украдкой на него засматривалась, минуя взглядом непри-
личные подробности, потому что невозможно воспитанной
девушке вместе с невинностью в одночасье потерять стыдли-
вость. Сама она продолжала дорожить наготой, и как толь-



 
 
 

ко необходимость в ней отпадала, тут же натягивала на себя
одеяло.

Пытаясь избавить ее от стеснительности, он прибег к се-
ансам эротического видео, склоняя ее затем к воспроизведе-
нию увиденного. Однако новые позы и приемы (разумеется,
те, что она находила приличными) дела не меняли, но поль-
за от просмотров все же была, хотя бы в части звукоизвлече-
ния, имитирующего кайф. В первый раз, когда она это сде-
лала, он даже растрогался:

"Ну, слава богу! А я уж думал, что я плохой муж!"
Как-то ночью ей приснилось, что она завороженно наблю-

дает со стороны за их упражнениями. Подбрасываемая ска-
куном, она колышется в седле, и движения ее, начинаясь в
бедрах, через живот, грудь и шею волной достигают голо-
вы и складываются в змеиный полет. Вдруг что-то горячее
и бурное взорвалось внутри нее, заставив проснуться. Она
распахнула глаза, приходя в себя и побуждаемая единствен-
ной заботой – разбудить спящего мужа, чтобы оседлать и до-
гнать остывающее желание. Но не разбудила и не оседлала,
а взяла себя в руки, успокоилась и заснула.

Постепенно ей становилось ясно, что по каким-то при-
чинам, выяснение которых она отложила на осень, из них
двоих наслаждается пока он один. Следовало посоветовать-
ся со знающими людьми, полистать энциклопедию, а пока
набраться терпения и надеяться на лучшее...
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В добавление к постели, как основному блюду были еще
закуски – то самое ассорти милых пустяков, которое пода-
ется новобрачным в перерывах между горячим. Пустяков,
возможно, даже более важных, чем постель, потому что из
них, собранных воедино и расплавленных пышущим жаром
постели, отливаются и при остывании получаются те самые
слоники, что идут потом по семейному комоду к миражам
призрачного счастья.

Например, завтрак в кровать, который он, если просыпал-
ся раньше, нес ей с грацией заправского официанта, получая
за это чаевые в виде поцелуя. Она в свою очередь загадыва-
ла проснуться раньше, и если удавалось – спешила на кух-
ню. На участке были грядки зелени и клубники, и она успе-
вала посетить их, перед тем, как его разбудить. Все ее жесты,
выражения лица, значения слов, действия, цели были теперь
подчинены новому смыслу, вытекающему из заботы о слу-
чайном человеке, с которым, как она полагала, жизнь свела
ее навсегда.

Он любил наблюдать, как она готовит, убирает, читает,
дремлет, мечтает. Подглядывал за ее утренним туалетом и
подготовкой ко сну. Перебирал ее скляночки, тюбики и про-
чие колдовские штучки, умиляясь при этом и не забывая
припадать к ее обнаженным рукам и плечам. Когда она сади-
лась, он располагался у нее в ногах и клал голову ей на коле-



 
 
 

ни. Он не забывал напоминать ей о времени приема проти-
возачаточных таблеток, которые она, посоветовавшись с ма-
терью, а та, в свою очередь с кем-то еще, начала принимать
за неделю до свадьбы. Находя ее, одинокую, в раздумьях, он
заходил сзади и обнимал, прикладываясь к ее голове щекой
и бормоча: "Натали, ты моя, Натали…". Прижимая ее к себе,
он искренне ужасался, что мог не встретить ее никогда. Она
же находила эту мысль скорее философской, чем роковой.

В жаркую погоду они ходили на залив. На пляже он на-
ходил место подальше от остальных, словно не желая, что-
бы чужие взгляды касались того обнаженного, что принад-
лежало теперь только ему. Зайдя с ней в воду по плечи, он
заключал ее в объятия и, становясь похожим на видеогероя
из хлорированного бассейна, пытался приспустить подвод-
ную часть ее купальника. И только ее решительное нежела-
ние служить помпой для грязной воды останавливало его.

Возвратившись, они принимали душ. Затем она готовила
обед, а он путался под ногами. Она притворно сердилась и,
входя в роль строгой еврейской жены, пыталась прогнать его
со своей территории. Затем был неспешный обед и отдых.
Они ложились в постель, и Мишка, дав ей подремать, под-
вергал ее ласковым пыткам. Ему это не просто нравилось –
он этим жил. Во всяком случае, тем летом. И так на его ме-
сте поступал бы каждый, чью постель на законных основа-
ниях разделила стыдливая, очаровательная нимфа. Вечером
на гарнир были звезды и твердая уверенность, что оргазм



 
 
 

совсем рядом. А иначе как терпеть это однообразное, уто-
мительное и бессмысленное занятие, в которое превращает-
ся неполноценный секс! Она не баловала мужа разнообрази-
ем поз и, довольствуясь миссионерской участью, с большой
неохотой взбиралась на него, когда он ее к этому принуж-
дал. Нежась под опахалом ее вялого усердия, Мишка созер-
цал ее покорную фарфоровую наготу и словно не веря, что
эти хрупкие сокровища принадлежит ему, смаковал и огла-
живал все, до чего могли дотянуться его горячие руки. "Не
торопись!" - просил он, но роль голой наложницы ей быст-
ро надоедала, и она энергично и безжалостно доводила его
до белого каления. Каждая их попытка была для нее, как за-
печатанный лотерейный билет, и каждый билет оказывался,
увы, проигрышным.

Наступила осень, а с ней пора учебы. За лето она под
действием Мишкиных гормонов выгодно изменилась, пре-
вратившись в цветущую молодую женщину, глядя на кото-
рую хотелось плакать и завистницам, и обожателям. Отдавая
должное ее законному женскому опыту, подруги-девствен-
ницы спрашивали: "Ну, как у вас с этим делом?" "Прекрас-
но!" - отвечала она, лучезарно улыбаясь и твердо зная одно:
удел женщины – доставлять мужчине удовольствие. Даже це-
ной собственного унижения.

Они заняли самую дальнюю комнату квартиры на Фонтан-
ке, где звуковое сопровождение их однобокой страсти гасло
в антиквариате, которым было набито их гнездышко. Ее оба-



 
 
 

яние, приветливость и рассудительное благоразумие высту-
пили ходатаями перед Мишкиной матерью и обеспечили ей
благожелательное отношение. Про отца его и говорить нече-
го – не чая в ней души, он носил с собой их свадебную фото-
графию, с удовольствием демонстрируя ее при случае и кол-
лекционируя искреннее восхищение молодоженами.

В середине сентября она посетила женскую консультацию.
Пожилая обстоятельная докторша осмотрела ее и отклоне-
ний не обнаружила.

"Все у тебя, деточка, нормально. Что касается твоих жа-
лоб, то, во-первых, поменяем тебе таблетки, не знаю, кто те-
бе их прописал. Во-вторых, мужу своему скажи, чтобы не
только о себе думал. В-третьих, не надо на этом зацикли-
ваться и сама будь поактивнее. В общем, дерзай, деточка, и
через месяц покажись!"

Легко сказать - дерзай! Она и рада бы, но как? Смешно
сказать, но обратиться за наставлениями ей было не к кому.
И дело даже не в том, что рядом не было искушенных по-
друг, а в том, что просить их об этом - значит, признаться
в стыдной неполноценности. Стало быть, полагаться прихо-
дилось только на инстинкт и вдохновение. Однако несмотря
на все последующие старания, ей так и не удалось добиться
желаемого, отчего она постепенно сникла и впала в пассив-
ное состояние. Про себя она решила, что во всем виноват
Мишка: его самозабвенному упоению, видите ли, не хвата-
ло огня, чтобы запалить фитиль ее страсти. О том, что с ней



 
 
 

происходит на самом деле, она благоразумно умалчивала и
к врачу, как было условлено, не пошла - статья в энциклопе-
дии ее изрядно охладила.

Ничто, однако, не помешало им отправиться в середине
октября на десять дней в Париж. Впервые оказавшись там,
как, впрочем, и за границей, она пережила восторг совпаде-
ния идеального с реальным. Именно таким она представля-
ла себе Париж – город-мечту, город-любовь, город-аромат.
Город-узор, сотканный вкусами и временем на холсте при-
брежных холмов, город-лавочник, сделавший возвышенный
порок своим самым ходким товаром, город-женщина, пи-
тающийся любопытством и обожанием, уставший от них и
продолжающий их требовать. Ожившие достопримечатель-
ности, восставшие из книг романтичные имена и названия,
снисходительные французы и француженки, открывающие
рот, чтобы через трубочку губ выпустить певучую стайку
круглых цветных птиц. Ощущение театральности, яркого
представления, что разыгрывается круглый день, не покида-
ло ее. Чтобы не утонуть в новизне восприятия, глаз ищет по-
добие, знакомые черты и находит их. Мишка здесь был по-
хож на француза, она - на жену француза. На нее таращи-
лись, и это ей льстило. Париж разбудил в ней чувственность.
Ей показалось, что здесь она могла бы испытать оргазм, и од-
нажды ночью у нее чуть было не получилось. Во всяком слу-
чае, грохотало где-то совсем рядом со скрипучей кроватью.
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Вольно же ей загружать чужую память всплывающим ок-
ном своего изображения! Его невозможно удалить, ни задви-
нуть на задний план. Его опасно открывать – разрушитель-
ный любовный вирус грозит покалечить материнскую плату
незадачливого пользователя. Единственный способ уберечь-
ся – отыскать хозяйку вируса и просить о пощаде.

Он провел утро в радостных раздумьях. Всё вокруг и
внутри него пришло в движение. В нем легко и обильно воз-
никали наброски чувств, каких ему давно не доводилось пе-
реживать. Хорошо знакомое охотничье нетерпение овладело
им. Он принял решение, набросал план и кинул его, словно
якорь на два часа вперед, в мнимые воды будущего, после
чего принялся подтягивать туда свою лодку, перебирая ми-
нуты, как увесистые звенья якорной цепи.

К часу дня он был готов - одет, побрит, едва надушен.
В сравнении со вчерашним днем погода отбросила сухую
сдержанность. Наверху было пасмурно и тесно. Можно было
предполагать дождь, который смыл бы надежду на ЕЕ появ-
ление, но пока что их обратная зависимость складывалась в
его пользу. Он даже возвел глаза к небу: "После встречи –
хоть потоп!" Войдя в парк, он попал на дорожку из серого
песка и двинулся вдоль растительной недвижимости, пону-
ро внимавшей утешениям остывающей земли. Стайка детей,
общавшихся между собой во всю пронзительную силу сво-



 
 
 

их маленьких легких, обогнала его. Закинув руки за спину
и окрасив ожидание волнением, он направился на главную
аллею.

Хронология жизни, как веревочная лестница парусного
корабля: чем выше перекладина, тем ближе небо. Будем на-
деяться, что до неба ему все же дальше, чем до верхней па-
лубы, с которой ему в свое время открылся выпускной ву-
зовский простор. Много ли помнит он из тех далеких сосре-
доточенных лет, и следует ли вскрывать капсулу памяти с
событиями, что выплеснулись из жерла истории, растеклись
по ее склонам и стали застывшей лавой фактов? Так ли уж
необходимо ворошить грязное белье, если можно принять
обряд очищения и облачиться в чистое?

…В начале девяностого он расстался с финэком и очу-
тился на машиностроительном заводе, преследуемый с од-
ной стороны призраком советских нарукавников, а с другой
- неким устойчивым сквозняком перемен, который совсем
скоро станет гулким бездомным ветром и пойдет гулять по
стране. Он провел в финансовом отделе несколько месяцев,
внимательно прислушиваясь к разноголосице споров и слу-
хов, принюхиваясь к веселому запаху всеобщего разложе-
ния и укрепляясь в намерении бежать оттуда при первой же
возможности. Два неслыханных события способствовали его
побегу – в Москве открыли первую биржу, и оттуда же на-
роду разрешили иметь в частной собственности банки, за-
воды, газеты, пароходы и прочие средства угнетения. Новое



 
 
 

солнце, на этот раз неоновое вставало над страной, готовясь
осветить и обласкать тех, кому раньше и в тени было тепло,
и погрузить в еще более густую тень тех, кого его лучи ни-
когда не баловали, с какого бы боку оно ни всходило.

Страну выставили на торги и, проработав на заводе полго-
да, он покинул захиревшую обитель производственного ка-
питала, увлекшись капиталом совсем иного рода. Биржевые
игры захватили его воображение своей реальной возможно-
стью обналичивать фиктивный капитал. Надо было только
научиться плавать. С доброй помощью старого друга своего
отца он устроился в доморощенную фирму с громким, ни-
чего не говорящим названием, с пятью столами, шестью сту-
льями, двумя телефонами и компанией авантюристов с ки-
пящими глазами. То было время плохих новостей, шальных
денег и ошарашивающих слухов. Они шли по зыбкой тряси-
не того болота, в которое стремительно погружалась страна
вместе с ее почтой, телеграфом, вокзалами, банками, моста-
ми, Зимним дворцом и кремлевскими мечтателями. Своей
чуткой сосредоточенностью они напоминали бродячего фо-
тографа, который, сбросив на землю потертое пальто и про-
дев руки в рукава, перезаряжает пленку, с той разницей, что
под пальто не фотоаппарат, а толстый пучок разорванных
проводов, среди которых нужно нащупать верные и соеди-
нить.

И вот в самом конце девяностого раздался тот самый зво-
нок судьбы, который и обеспечил его благополучие и незави-



 
 
 

симость. Однажды ему домой позвонил бывший однокурс-
ник Юрка Долгих, зарабатывавший на хлеб в одном из бан-
ков. Среди прочего сообщил, что Риге нужны переводные
рубли, а где их взять, да в таком количестве он не знает. И
если ему, Димке, это интересно, то вот ему рижский теле-
фон, и пусть он не забудет его в своих молитвах. Телефон
он записал, поблагодарил и ушел к бывшей однокурснице,
на которой в то время оттачивал свою любовную технику.

На следующий день он улучил момент и позвонил в Ри-
гу. К своему удивлению, приятный женский голос на другом
конце провода подтвердил нужду ее министерства в тех са-
мых рублях, что как гнилые нитки трещали вместе с тканью,
нас соединявшей. Он уточнил детали и пообещал позвонить
в ближайшее время. Единственный человек, к которому он
мог обратиться, был все тот же старый друг отца. И надо же
было такому случиться, что именно в его объединении, име-
ющем право на торговлю с капиталистами, как раз и оказа-
лись в достаточном количестве те самые рубли, от которых,
к тому же, там мечтали избавиться! Другими словами, его
руки под пальто нащупали верные провода. Но перед тем как
по ним побежал ток, пришлось освободить их от изоляции
подозрительности, зачистить до блестящего интереса и креп-
ко скрутить.

Взяв компаньоном Юрку Долгих, он срочно зарегистри-
ровал фирму и посетил Ригу. Там он остановился в той са-
мой гостинице, которую совсем недавно обстреляли не то



 
 
 

наши, не то аборигены. Знакомясь, девушка-администратор
показала выбоину в мраморе вестибюля, что напомнила ему
мемориальные следы из времен блокады. "Как же вы здесь
живете?" - спросил он. "Вот так и живем!" - улыбнулась бе-
локурая красавица. В министерстве его хорошо приняли и в
письменном виде согласились с его комиссией. Дальше был
тот самый основной, до предела насыщенный предосторож-
ностями договор сторон, куда он влез впитывающей про-
кладкой. Вскоре основные стороны обменялись безналичны-
ми реверансами, а еще через два месяца, накануне истори-
ческого развода, Рига расплатилась с ним сполна. Через Юр-
ку он обналичил сто тысяч долларов и рассчитался с ним и с
другом отца. Оставалось еще двести тысяч, которые любым
способом следовало увести со счета до окончания полуго-
дия. Юрка взялся сделать это через свой банк, но нужна бы-
ла фирма за рубежом.

Дмитрий в очередной раз обратился к другу отца, и тот
познакомил его с молодым потомком русских эмигрантов по
имени Патрик, который с вежливой улыбкой и изящной бес-
церемонностью мародерствовал в ту пору на советских раз-
валинах. За отдельную плату он согласился принять Дмит-
рия в Париже, чтобы помочь ему открыть счет и приобрести
оффшорную компанию, о которых в то время мало кто у нас
знал.

Он полетел туда из Москвы. Был конец мая. Сев в самолет,
он обнаружил там шумную актерскую компанию, из которых



 
 
 

самыми известными были Всеволод Абдулов, Александр Аб-
дулов и Александр Беляев. Всеволод смотрел на попутчи-
ков мягким, добрым, нездешним взглядом, Александр, на-
против, был конкретен, и сидя рядом с Беляевым, весь полет
напролет жонглировал бутылкой коньяка и сигаретой. Попу-
лярное лицо его отдавало краснотой и грешной человечно-
стью. Беляев изредка подавал реплики и был серьезен. Ко-
гда прилетели, их долго не выпускали, но, наконец, подъехал
трап, и первым, поместившись в иллюминатор, на француз-
скую землю ступил не кто иной, как Примаков. Через неко-
торое время освободили остальных. "Какие, однако, удиви-
тельно разные интересы слетелись вместе со мной во Фран-
цию!" - подумал он тогда.
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