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Аннотация
После кораблекрушения он приходит в себя на берегу

неизвестного острова. Здесь нет связи, нет людей и почти нет
надежды на спасение.

Но остров оказывается не таким пустым, как кажется.
Среди обломков старого дома герой находит дневник с

пугающими записями, странные следы и загадочные пять линий,
значение которых он не может понять. Чем дальше он исследует
остров, тем сильнее ощущение, что до него здесь уже кто-то был.

А затем он встречает Сергея — человека, который провёл на
острове почти год.

Вместе они пытаются выбраться. Но чтобы найти путь домой,
им придётся отправиться туда, куда предыдущие люди боялись
идти, — на северный склон.

Иногда море оставляет после себя не только обломки.
Иногда оно оставляет тайну.
И если тебе кажется, что ты нашёл последний берег, возможно,

ты только начал искать.
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ПОСЛЕДНИЙ БЕРЕГ
Роман о море, одиночестве и возвращении
Пролог. До моря
За три недели до крушения я ещё верил, что море можно

понять.
Мне казалось, что у него есть правила. Ветер меняет на-

правление — существует прогноз. Волна становится выше
— меняется курс. Прибор показывает глубину, карта пока-
зывает берег. Если знать достаточно много, можно заранее
увидеть опасность.

Я тогда ещё не понимал, насколько самоуверенно звучит
слово «знать».

В тот день я сидел в маленьком кафе у вокзала, рисовал на
салфетке линию побережья и ждал звонка с судна. За окном
шёл мелкий дождь. Люди торопились по своим делам, пряча
лица под капюшонами. По громкоговорителю объявляли от-
правление поездов, а я снова и снова проводил карандашом
одну и ту же линию.

Телефон зазвонил в половине одиннадцатого.
Мне предложили работу на «Северном ветре».
Обычная должность помощника навигационного техника.

Обычная зарплата. Обычный маршрут через холодные воды.



 
 
 

Я согласился слишком быстро.
Дома мать выслушала меня молча. Сестра первой спроси-

ла:
— Ты привезёшь мне ракушку?
— Одну?
— Две.
— Хорошо. Две.
Мать стояла у окна и смотрела на двор.
— Не геройствуй, — сказала она.
Я рассмеялся.
Тогда мне казалось, что геройствовать в море вообще

смешно. Есть капитан, есть приборы, есть карты, есть пра-
вила. Что может случиться?

Теперь я знаю: именно так человек говорит перед тем, как
жизнь перестаёт быть обычной.

Вечером я собирал сумку. Нож, блокнот, карандаш, смен-
ная рубаха, часы. Перед самым выходом нашёл между кни-
гами фотографию нашей кухни.

На ней не было ничего красивого. Жёлтая лампа. Старый
стол. Окно. Чашка возле раковины.

Я положил фотографию в карман.
Наверное, перед долгой дорогой человеку хочется взять с

собой место, которое уже никуда не уплывёт.
Глава I. Северный ветер
В порт я приехал до рассвета.
«Северный ветер» стоял у причала среди контейнеров и



 
 
 

кранов. На фоне огромных серых судов он казался почти ма-
леньким.

Я поднялся на борт и почувствовал запах дизеля, соли,
мокрого металла и кофе.

Позже я понял, что именно этот запах был последним, ко-
торый казался мне привычным.

Старший механик Воронов встретил меня коротким кив-
ком.

Он выглядел человеком, который родился уже с ключом
в руках.

— Навигация?
— Помощник.
— Значит, ещё ничего не умеешь.
— Не совсем.
Он посмотрел на меня.
— Это хорошо. Самые опасные люди на судне — те, кто

думает, что уже всё умеет.
Он показал мне машинное отделение, аварийные выходы

и спасательные жилеты.
— Запомни не самое удобное место на корабле, — сказал

он. — Самое безопасное.
Я улыбнулся.
— А где оно?
— Узнаешь, если понадобится.
Капитан проверил маршрут. Погода должна была быть

спокойной. На экране навигационной системы светилась



 
 
 

тонкая зелёная линия.
Я стоял у борта и смотрел, как порт медленно просыпает-

ся.
Мне казалось, что через месяц я вернусь домой.
С двумя ракушками.
Первые дни проходили буднично.
Мы ели в столовой, спорили из-за кофе, проверяли двига-

тели и ругались из-за футбольных результатов. Я привыкал
к качке. Море постепенно превратилось в фон — как гул хо-
лодильника в квартире.

По вечерам я рисовал в блокноте.
Не людей.
Береговые линии.
Мне нравилось превращать неизвестное в линию на бума-

ге.
Воронов иногда заглядывал через плечо.
— Слишком чисто.
— Что?
— Берег.
— Я просто рисую карту.
— Настоящий берег всегда грязнее, чем его рисуют.
На седьмой день я заметил в прогнозе область понижен-

ного давления далеко на западе.
Капитан посмотрел на экран.
— До нас не дойдёт.
Я поверил.



 
 
 

В тот вечер сестра прислала сообщение:
«Не забудь ракушки».
Я ответил:
«Не забуду».
Это было последнее сообщение, которое я отправил до-

мой до острова.
Глава II. Ночь, когда море пришло на палубу
Через несколько дней ветер сменился.
Сначала незаметно.
Потом море стало тяжёлым и тёмным.
Волны приходили не туда, куда показывал прогноз. Капи-

тан несколько раз менял курс. Воронов усилил крепления в
машинном отделении.

Я спросил:
— Опасно?
Он пожал плечами.
— Пока нет.
Я уже начинал понимать его язык.
«Пока нет» означало: опасность существует, просто ещё

не стала неизбежной.
Ночью я стоял на палубе.
Вдали вспыхнула молния.
Грома не было слышно.
Линия горизонта исчезла.
Я посмотрел на карту в блокноте и вдруг понял, что она

ничего не знает о том, что находится за её пределами.



 
 
 

В тот момент я впервые почувствовал уважение к пустому
месту.

Перед сном я посмотрел на фотографию кухни.
Жёлтая лампа.
Стол.
Обычная чашка.
Я убрал фотографию в карман и лёг.
Через несколько часов потолок стал стеной.
Первый удар был похож на взрыв.
Судно накренилось. Свет погас. Включилось красное ава-

рийное освещение.
Я успел схватиться за койку, прежде чем меня бросило к

двери.
В коридоре уже кричали.
За стеной ревело море.
Вода хлынула в коридор.
Я увидел Воронова у лестницы.
— Наверх! — крикнул он.
Он попытался подняться, но новая волна ударила в борт.
Я протянул руку.
Не успел.
Следующие минуты распались на отдельные кадры.
Красная лампа.
Металл.
Вода.
Чей-то голос.



 
 
 

Люк.
Чёрная вода перед лицом.
Потом я уже был в море.
Меня крутило, било, тянуло вниз.
Я вынырнул и вдохнул так резко, что грудь заболела.
Корабля рядом не было.
Только обломки.
Доски.
Бочки.
И тёмное море.
Где-то далеко горели два огонька.
Я поплыл к ним.
Течение развернуло меня.
Последнее, что я помнил, — деревянный ящик под рука-

ми.
На крышке были выжжены слова:
«Северный ветер».
Я прижался к нему лбом.
И подумал только об одном:
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