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Аннотация
Нора Коул родилась через девятнадцать месяцев после

похорон родителей. В день своего восемнадцатилетия она
получает запись, сделанную за шесть дней до их гибели:
авиакатастрофа могла быть убийством, а человек, причастный к
ней, всё это время находился рядом.

Единственная отправная точка — странное условие
завещания, позволившее Норе появиться на свет только после
одновременной смерти родителей. Разбирая старые технические
отчёты, семейные тайны и показания людей, которые её растили,
Нора понимает: правду скрывали не только ради денег. Каждый,
кому она доверяет, знает больше, чем говорит.

Чтобы выяснить, кто хотел стереть её ещё до рождения, Норе
придётся решить, что опаснее — ложь мёртвых или любовь
живых.
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Глава 1. После них

 
Нора Коул родилась через девятнадцать месяцев после по-

хорон родителей.
До восемнадцатого дня рождения эта фраза казалась ей

почти красивой. Майя и Джонатан погибли, но оставили по-
сле себя замороженный эмбрион, разрешение на его исполь-
зование и женщину, согласившуюся выносить их ребёнка.
Жизнь продолжилась, хотя они её не увидели.

Так объясняла Ханна.
Утром тридцатого августа она поставила на кухонный стол

маленький торт, воткнула в него одну свечу вместо восемна-
дцати и сказала:

— Большие свечи закончились.
— В доме врача?
— В доме врача закончиться может всё, кроме пластыря

и чувства вины.
Нора рассмеялась. Ханна тоже, но на секунду позже обыч-

ного.
Она с самого утра была напряжена. Дважды проверила за-

мок входной двери, убрала со стола телефон экраном вниз и
приготовила кофе, к которому не притронулась. На ней была
белая рубашка, которую она надевала только на работу или
на похороны.

— Он опаздывает, — сказала Ханна.



 
 
 

— Кто?
Вместо ответа она посмотрела на часы.
В дверь позвонили ровно в девять.
На пороге стоял Эллиот Уорд — высокий, аккуратно по-

стриженный мужчина с серебристыми висками и тёмным
портфелем. Нора знала его всю жизнь. Он приезжал на Рож-
дество, платил за её летний лагерь, научил держать руки на
руле и каждый год дарил книгу, которую сам считал обяза-
тельной.

Нора называла его дядей Эллиотом, хотя родственником
он не был.

— С совершеннолетием, — сказал он и обнял её. — Те-
перь ты официально можешь не слушать наши советы и са-
мостоятельно отвечать за последствия.

— Я начала тренироваться лет в тринадцать.
— Мы заметили.
Он улыбнулся, но портфель из руки не выпустил.
Ханна молча провела их в гостиную. На журнальном сто-

лике уже стоял ноутбук. Рядом лежала старая фотография:
Майя смеялась, закрывая лицо ладонью, Джонатан смотрел
не в камеру, а на неё. Нора видела этот снимок сотни раз.
Но сегодня Ханна зачем-то положила его между тортом и
компьютером, будто на встрече должны были присутство-
вать все.

Эллиот сел напротив Норы и положил портфель себе на
колени.



 
 
 

— Я пришёл не только поздравить тебя.
— Уже догадалась.
Он взглянул на Ханну. Та осталась у окна.
— После смерти твоих родителей был создан траст. Он

оплачивал твоё содержание, образование и медицинскую
страховку. Сегодня управление переходит к тебе. Деньги там
есть, но не столько, чтобы ты бросила колледж и купила ост-
ров.

— Очень неудачный подарок.
— Учитывая твою любовь к математике — скорее спасе-

ние острова.
Шутка снова не сработала. Эллиот открыл портфель и до-

стал тонкую серую папку.
На обложке было напечатано её полное имя: НОРА

МАЙЯ КОУЛ.
Ниже стояла дата — семнадцатое января, за полтора года

до её рождения.
— Что это?
— Дополнительное распоряжение к завещанию.
Нора протянула руку, но Эллиот не отдал папку.
— Сначала я обязан объяснить условие, о котором тебе

не рассказывали.
Ханна повернулась к окну. Теперь Нора видела только её

отражение в стекле.
— Какое условие?
Эллиот положил папку на стол.



 
 
 

— Твой эмбрион должен был быть уничтожен, если роди-
тели умрут от болезни, по отдельности или с разницей боль-
ше тридцати дней. Разрешение на перенос вступало в силу
только в одном случае: если Майя и Джонатан погибнут вме-
сте в происшествии, которое официально признают несчаст-
ным случаем.

Нора некоторое время смотрела на него, ожидая продол-
жения. Когда его не последовало, она повернулась к Ханне.

— Ты знала?
— Да.
— Всегда?
— С того дня, когда согласилась тебя выносить.
Свеча на торте догорела до крема и погасла. Тонкая струй-

ка дыма поднялась между ними.
— Получается, если бы мама умерла от рака, меня бы не

было. Если бы отец разбился один — тоже. Я должна была
родиться только после их общей смерти?

— После определённого вида смерти, — тихо поправил
Эллиот.

— Не улучшай формулировку.
— Я не пытаюсь.
Нора встала. Комната не качнулась, свет не изменился, за

окном по-прежнему проезжали машины. Её жизнь не исчез-
ла. Просто за несколько секунд перестала принадлежать той
истории, которую она знала.

— Зачем?



 
 
 

— Они объяснят сами, — сказал Эллиот.
Из папки он достал чёрную карту памяти в прозрачном

пакете. Пломба на нём была целой.
Ханна подошла к столу.
— Я не видела запись.
— Ты говорила, что не существует никаких записей.
— Я говорила то, что обязалась говорить до твоего совер-

шеннолетия.
— То есть лгала.
Ханна не отвела взгляда.
— Да.
Эллиот вставил карту в ноутбук. На экране появился один

видеофайл продолжительностью четыре минуты двенадцать
секунд.

— Запись запечатали двадцать первого января, — сказал
он. — За шесть дней до катастрофы. По условиям траста от-
крыть её раньше сегодняшнего дня было нельзя.

— А если бы я умерла в детстве?
Эллиот ответил не сразу:
— Файл уничтожили бы непросмотренным.
Нора села.
— Включай.
Первым на экране появился Джонатан Коул. Нора знала

его по фотографиям и нескольким домашним видео, но там
он всегда двигался, смеялся, держал камеру неправильно.
Здесь отец сидел неподвижно и смотрел прямо в объектив.



 
 
 

Майя была рядом. Её ладонь лежала на столе, пальцы ка-
сались руки мужа, но они не держались друг за друга.

В комнате за ними Нора узнала кабинет старого дома. На
стене висела карта побережья. На подоконнике стояла пустая
чашка.

Джонатан заговорил первым:
— Здравствуй, Нора.
Она невольно подалась вперёд.
— Мы не знаем, сколько тебе сейчас лет, — продолжил

он. — Не знаем, на кого ты похожа и какое имя в итоге тебе
дали. Нора — имя, которое выбрали мы. Возможно, ты его
ненавидишь. Тогда прости. Это первое родительское реше-
ние, которым мы успели испортить тебе жизнь.

Майя улыбнулась, но глаза у неё оставались серьёзными.
— Если ты смотришь эту запись, — сказала она, — зна-

чит, нас обоих уже нет. Наша смерть признана несчастным
случаем. И Ханна выполнила обещание.

Нора посмотрела на Ханну. Та стояла, прижав ладонь ко
рту.

— Мы хотели тебя задолго до того, как испугались за свою
жизнь, — продолжила Майя. — Ты не страховка, не доказа-
тельство и не обязанность. Пожалуйста, запомни это раньше
всего остального.

Изображение на мгновение рассыпалось квадратами. Ко-
гда восстановилось, Джонатан сидел ближе к камере.

— За последние два месяца с нами произошли три вещи,



 
 
 

которые можно объяснить случайностью. Мы пытались об-
ратиться в полицию. Нам ответили, что угрозы нет.

— Возможно, они правы, — сказала Майя. — Возмож-
но, ты увидишь это видео после настоящего несчастного слу-
чая, а мы навсегда останемся для тебя двумя напуганными
людьми, которые ошиблись.

— Но если мы не ошиблись, человек, причастный к нашей
смерти, будет находиться рядом с тобой.

В гостиной стало так тихо, что Нора услышала работу вен-
тилятора ноутбука.

Джонатан посмотрел куда-то за камерой, словно проверяя
закрытую дверь.

— Мы не знаем его имени. Знаем только, что это чело-
век из нашего близкого круга. Один из тех, кому после на-
шей смерти доверят тебя, деньги и право говорить от нашего
имени.

Эллиот перестал дышать или Норе так показалось.
Майя накрыла руку мужа своей.
— Мы оставили тебе не приказ, а выбор. Ты можешь за-

крыть этот файл и жить дальше. Никому ничего не должна.
Но если решишь узнать правду, начни не с нашей смерти.

Она приблизилась к камере.
— Начни с того, почему кто-то очень хотел, чтобы ты ни-

когда не родилась.
Джонатан потянулся к камере, но Майя остановила его.
— Скажем ещё одно. Если ты видишь эту запись, значит,



 
 
 

мы ошиблись в очень важном. Мы думали, что успеем всё
исправить сами.

Джонатан взял её за руку.
— Не превращай нас в главную историю своей жизни. Мы

уже прожили свою.
— И ты не обязана любить каждого, кто любил нас, —

добавила Майя. — Даже если он скажет, что действовал ради
тебя.

Экран погас.
Никто не заговорил.
Нора посмотрела на Ханну, затем на Эллиота. Два чело-

века, которым после катастрофы доверили её, деньги и пра-
во рассказывать о погибших.

На столе между ними лежала серая папка.
Нора открыла её.
Первым документом оказался итоговый технический от-

чёт о крушении. Внизу последней страницы стояла подпись
руководителя расследования.

Эллиот Уорд.



 
 
 

 
Глава 2. Пустой бак

 
Эллиот первым нарушил молчание.
— Да. Техническое расследование вёл я.
Он не оправдывался и не пытался забрать папку. Только

снял очки, медленно протёр их краем платка и снова надел.
— Ты был другом моих родителей, — сказала Нора.
— Деловым партнёром твоего отца.
— И человеком, которого они подозревали.
— На записи они не назвали меня.
— Зато ты подписал отчёт.
Ханна подошла ближе, но не села.
— Эллиот, она имеет право знать всё.
— Поэтому мы здесь.
Он раскрыл папку на схеме небольшого двухмоторного

самолёта. Красная линия показывала последние минуты по-
лёта: взлёт с муниципального аэродрома, набор высоты, рез-
кий разворот и падение в лес менее чем в четырёх милях от
полосы.

— Самолёт принадлежал компании «Нортлайн Эйр», —
сказал Эллиот. — Мы с Джонатаном основали её за девять
лет до катастрофы. Выполняли санитарные и срочные грузо-
вые рейсы. В то утро родители летели на встречу с инвесто-
ром в Портленд.

— Отец управлял самолётом?



 
 
 

— Да. У него было больше двух тысяч часов налёта. Че-
рез шесть минут после взлёта оба двигателя потеряли тягу.
Основные баки оставались почти полными, резервный был
пуст. Переключатель топлива нашли в положении «резерв».

— Он выбрал пустой бак?
— Такой вывод сделали комиссия и страховая компания.
Нора прочла строку в отчёте: ошибка пилота при вы-

боре источника топлива.
— А какой вывод сделал ты?
— Тот же. Все физические признаки указывали на ошиб-

ку.
— Поэтому дело закрыли как несчастный случай и я ро-

дилась.
Эллиот кивнул.
— Почему расследование доверили партнёру погибшего?
— Я руководил службой безопасности «Нортлайн». Мой

отчёт был техническим, не уголовным. Его передали феде-
ральной комиссии и страховщику. Я сообщил о конфликте
интересов и не участвовал в голосовании по окончательной
причине.

— Но собирал доказательства.
— Вместе с четырьмя специалистами.
Он говорил спокойно и точно. Нора много раз слышала

этот тон, когда Эллиот объяснял, почему нельзя покупать
первую машину, брать кредит на обучение или ехать ночью
через перевал. До сегодняшнего дня его спокойствие означа-



 
 
 

ло, что взрослый человек держит ситуацию под контролем.
Теперь оно звучало как навык.
Нора перевернула страницу. Там были фотографии об-

ломков, багаж, карта погоды, результаты анализов. Несколь-
ко строк оказались закрыты чёрными прямоугольниками.

— Что скрыто?
— Личные медицинские данные и имена сотрудников.
— В моей папке?
— Копию подготовил юрист траста. Не я.
Нора подняла глаза.
— Ты и есть юрист траста.
— Один из трёх управляющих.
Ханна резко отвернулась.
— Как удобно, — сказала Нора.
Эллиот закрыл отчёт.
— Твои родители записали видео, потому что были напу-

ганы. Я не знал о нём до вскрытия завещания. Не знал и точ-
ного условия переноса эмбриона. После катастрофы я сделал
всё, что требовали документы.

— Не всё, — сказала Ханна.
Впервые его спокойствие дало трещину.
— Сейчас не время.
— Другого времени не будет.
Нора посмотрела на них по очереди.
— Что он сделал?
Ханна ответила:



 
 
 

— Пытался остановить перенос эмбриона.
Эллиот поднялся.
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