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Аннотация
Что, если реальность — это сон, который мы согласились

видеть вместе? Капитан Элара Векс летит к аномалии в
Кассиопее, чтобы разбудить дочь из комы. С ней — учёный,
одержимый кодом реальности, девушка, слышащая голоса, и
старый солдат. Но в сердце аномалии их ждёт выбор: сон без
боли или правда без надежды. Захватывающий космический
триллер о материнской любви, тайнах Вселенной, петле времени
и цене пробуждения. Книга для тех, кто ценит умную фантастику,
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Пролог: Сигнал из пустоты

 
Станция называлась «Фантом-7».

Впрочем, названием это было только в формулярах. На
деле — ржавая банка, затерянная на задворках колонизиро-
ванного пространства, в сорока световых годах от ближай-
шего Улья и в бесконечности световых лет от всего, что име-
ло значение.

Автоматический маяк. Ретранслятор. Обсерватория для
тех, кому больше некуда было совать любопытный нос.

Станцию обслуживал один человек.

Звали его Итан Коул. Пятьдесят три года, из них двадцать
три — в одиночестве. Бывший нейроинженер, бывший муж,
бывший отец, бывший человек. Здесь, на «Фантоме-7», он
был просто смотрителем.

Человеком, который следит, чтобы реактор не погас, что-
бы фильтры не засорились и чтобы дроны вовремя чистили
солнечные панели от космической пыли.

Иногда ему казалось, что он сам покрывается такой же пы-



 
 
 

лью.

— —

Это утро началось как все остальные.

Итан проснулся в пять ноль-ноль по бортовому времени.
Хотя никакого «утра» здесь не было и быть не могло — за
толстым стеклом иллюминатора висела одна и та же картина:
бесконечная чернота, утыканная равнодушными звёздами.

Он сварил кофе из синтетических гранул, которые уже де-
сять лет как не пахли кофе. Включил старую запись дождя
— Земля, сектор Евро-Африка, звуки природы, архив 2117
года. Закрыл глаза на минуту, представил, что он снова там,
на планете, где идёт настоящий дождь, где пахнет мокрой
землёй и озоном.

Потом открыл глаза.

Вокруг была только чернота и звёзды.

Он сел за пульт.

Станция работала в штатном режиме. Девяносто три про-
цента мощности. Температура реактора в норме. Связь с



 
 
 

Центром — раз в неделю, короткий импульс: «Всё в поряд-
ке, жду указаний».

Указаний не поступало. Не поступало уже четыре месяца.

Итан допил кофе, поморщился и потянулся к сенсорной
панели, чтобы запустить очередной цикл сканирования сек-
тора. Работа смотрителя была простой: смотреть, записы-
вать, отправлять.

Он смотрел на одни и те же звёзды уже двадцать три года.

Знал их имена, их спектральные классы, их капризы.
Знал, когда какая вспыхнет, когда какая погаснет. Знал так
хорошо, что иногда ему казалось — они его родственники.
Далекие, холодные, молчаливые, но семья.

Единственная семья, которая у него осталась.

— —

Итан вспомнил, как оказался здесь.

Двадцать три года назад у него была жена. Анна. Тихая
женщина с веснушками и звонким смехом. У них была дочь
— Мила, семь лет, кудрявая, похожая на мать. Итан работал



 
 
 

в корпорации «Глубинные сны», проектировал интерфейсы
для нейрошунтов. Зарабатывал хорошо. Жили они в Улье
«Надежда», одном из самых больших и благоустроенных.

Потом случился сбой.

Коллективный сон. Эпидемия двадцатых. Люди засыпали
и не просыпались. Ни с того ни с сего. Падали на улицах, в
домах, на работе.

Анна и Мила уснули в один день. Итан был в команди-
ровке, на дальней станции, калибровал оборудование. Когда
вернулся, их уже увезли в медицинский сектор. Он сидел у
их коек две недели, держал за руки, шептал обещания.

Они не очнулись.

Через полгода их отключили по протоколу. Слишком до-
рого содержать тела без надежды на пробуждение. Итан под-
писал бумаги. Потом напился в первый и последний раз в
жизни. Потом уволился. Потом подал заявку на должность
смотрителя «Фантома-7».

Больше никто не ждал его дома.

— —



 
 
 

Сканирование пошло.

Первые пятьдесят три системы — чисто. Данные ушли в
архив. Итан зевнул, почесал небритый подбородок и потя-
нулся за второй чашкой.

Пятьдесят четвёртая система.

Созвездие Кассиопеи. Звезда класса G2. Рядовой жёлтый
карлик, чуть меньше Солнца, без планет, без астероидных
поясов, без ничего. Пустота.

Таких звёзд в галактике миллиарды.

Итан уже собирался пролистнуть данные дальше, когда
сенсоры взбесились.

Он замер с чашкой в руке, не донеся её до рта.

Показатели излучения пошли вверх. Не постепенно, не
плавно, как положено при вспышке. Рывком. Скачком. Гра-
фик на мониторе выгнулся дугой, перечеркнул все допусти-
мые нормы и пополз дальше, в зону, которая на приборах
обозначалась красным и мигающей надписью «ОШИБКА
ДАННЫХ».



 
 
 

— Что за черт… — пробормотал Итан.

Он отставил чашку и впился пальцами в сенсорную па-
нель, выводя на главный экран изображение с телескопов.

Сорок световых лет — не расстояние для современных
сенсоров. Станция выдала картинку через семнадцать се-
кунд.

Итан смотрел на неё ещё тридцать.

Потом у него остановилось сердце.

На мгновение. Всего на мгновение. А потом заработа-
ло снова, заколотилось где-то в горле, в висках, в кончиках
пальцев, которые вдруг онемели и перестали слушаться.

Звезда пульсировала

Не так, как пульсируют звёзды. Не ритмично, не по за-
конам термоядерного синтеза. Она пульсировала, как живое
существо. Как сердце. Как мозг. Волны расходились от неё
концентрическими кругами, и там, где они проходили, про-
странство искажалось.



 
 
 

Итан видел это своими глазами — звёзды позади гасли,
искривлялись, исчезали и появлялись снова, но уже не на тех
местах.

А потом картинка дернулась и сменилась.

Итан закричал.

Потому что звезды больше не было.

Вместо неё висел нейрон.

Огромный, бесконечный, пульсирующий живой тканью
отросток, соединённый с тысячами таких же отростков, ухо-
дящих в никуда, в темноту, за пределы видимости. Он зани-
мал всё пространство, которое секунду назад занимала звез-
да. Он дышал. Он жил.

И в центре его, там, где у нейрона должно быть ядро, пуль-
сировала структура.

Итан узнал её.

Он был нейроинженером. Двадцать три года назад он про-
ектировал интерфейсы «Сновидений». Он знал анатомию
человеческого мозга так, как другие знают карту родного го-



 
 
 

рода.

То, что висело в центре нейрона, было человеческим моз-
гом.

Колоссальным. Невообразимым. Размером с целую звёзд-
ную систему.

— —

— Этого не может быть, — прошептал Итан.

Голос прозвучал чужим. Тонким, испуганным. Голосом
мальчика, а не мужчины, который прожил в одиночестве
двадцать три года.

Он потянулся к пульту, чтобы перезапустить сканирова-
ние. Проверить. Убедиться, что это сбой.

Рука дрожала

Он промахнулся, нажал не ту кнопку. Экран мигнул, и
изображение пропало.

Осталась только звезда.



 
 
 

Обычная жёлтая звезда класса G2. Без пульсаций. Без ис-
кажений. Без нейронов и без мозга.

Но Итан знал, что видел.

Он знал.

Он сидел, глядя на экран, и чувствовал, как холодный пот
стекает по спине. В груди что-то сжалось — не сердце, что-
то другое, то, что он называл интуицией. Она кричала: «Ты
не один. Там кто-то есть».

— Кто? — спросил он в пустоту.

Никто не ответил.

— —

Руки тряслись, когда он открыл защищённый канал связи.

Не тот, которым пользовался раз в неделю для рапортов
Центру. Другой. Личный. Старый, ещё с тех времён, когда он
был инженером, когда у него были друзья, когда был смысл
хранить чужие контакты.

Он нашёл нужное имя.



 
 
 

Элара Векс.

Женщина, с которой они вместе учились двадцать пять
лет назад. Которая пошла в операторы, а потом в капитаны,
а потом пропала с радаров, как и все остальные. Он не знал,
жив ли её код. Не знал, дойдёт ли.

Но выбора не было.

Он прикрепил файл.

И написал только одно слово:

«ПОСМОТРИ»

Потом откинулся в кресле и закрыл глаза.

Сердце всё ещё колотилось. В ушах шумело. Он попытал-
ся вспомнить, когда в последний раз чувствовал такой страх.

Наверное, никогда

Даже когда Анна уходила. Даже когда Мила сказала в по-
следний раз «папа, не улетай». Даже когда его списали сюда,
на край света, — даже тогда не было так страшно.



 
 
 

Потому что тогда он знал, что реальность существует. Что
есть Земля, есть Ульи, есть люди, есть звёзды.

А теперь…

Теперь он не знал ничего.

— —

Итан открыл глаза и снова посмотрел на экран.

Звезда висела на месте. Спокойная. Ровная. Мёртвая.

Но Итану показалось, что она улыбается.

Он просидел в кресле до следующего цикла сканирова-
ния. А потом до следующего. А потом ещё.

Он не спал. Не ел. Просто смотрел на звезду и ждал.

Звезда молчала

Через семнадцать часов у Итана остановилось сердце во
второй раз.



 
 
 

В этот раз — навсегда.

Он не почувствовал боли. Только холод, разливающийся
по груди, и странное облегчение. Как будто кто-то прошеп-
тал: «Ты сделал всё, что мог. Теперь можно отдохнуть».

Он улыбнулся.

Потом провалился в темноту.

Станция «Фантом-7» замолчала.

Сигнал бедствия не пошёл — некому было его отправить.
Реактор проработал ещё три дня, а потом заглох. Системы
жизнеобеспечения отключились. Температура внутри упала
до минус ста.

Тело Итана Коула замерзло в кресле перед погасшим
экраном.

Но сообщение ушло.

Оно летело сквозь пустоту сорок световых лет, обго-
няя свет, огибая гравитационные колодцы, проскальзывая
сквозь помехи. Оно несло в себе слово «ПОСМОТРИ» и
кадры того, чего не могло быть.



 
 
 

Оно летело к Эларе Векс.

К женщине, которая через несколько часов проснётся в
капсуле «Сновидений» и увидит то, что увидел он.

К женщине, которой предстоит узнать правду.

К женщине, которой предстоит выбрать: спасти галактику
или спасти дочь.

Итан Коул не знал, что его сообщение станет началом кон-
ца.

Или началом всего.

Он просто сидел в замёрзшем кресле, с открытыми глаза-
ми, и смотрел на звезду, которая больше не была звездой.

А звезда смотрела на него.



 
 
 

 
Часть I. Сигнал

 
 

Глава 1. Пробуждение в Улье
 

Она падала.

Элара Векс всегда просыпалась так — резко, будто про-
валивалась в собственное тело с огромной высоты. Сердце
долбило где-то в горле, лёгкие хватали воздух, которого не
хватало, хотя мониторы жизнеобеспечения врали, что всё в
порядке.

Капсула «Сновидений» открылась с тихим шипением.

Облачко холодного пара ударило в лицо. Гелевая прослой-
ка, в которой она парила последние восемь часов, стекла с
кожи липкими дорожками. Химическая свежесть смешалась
с запахом озона и чужого пота — вчерашняя смена дала о
себе знать.

Элара моргнула, сбрасывая с ресниц остатки сна, и села.

Перед глазами ещё плыли образы. Бескрайнее звёздное
поле, которое она ткала из собственных нейронов для груп-



 
 
 

пы новичков-операторов. Чужие страхи, оседающие на язы-
ке металлическим привкусом. Чей-то кошмар о падении в
чёрную дыру — ей пришлось гасить его на подлёте, вручную
перестраивая синаптические связи.

Работа капитана-наставника в Улье никогда не заканчи-
валась по-настоящему. Даже когда тело отдыхало, мозг про-
должал штопать чужие сны.

Она провела ладонью по лицу, стирая остатки геля, и
взглянула на левое запястье.

Тонкая светящаяся линия под кожей пульсировала в такт
сердцу. Идентификатор, хронометр, датчик здоровья и про-
пуск во все двери Улья одновременно. Время: 05:47 по бор-
товому.

Она проспала на сорок семь минут дольше нормы.

— Чёрт

Голос сел. В горле першило, будто она всю ночь кричала.
Может, так и было. Иногда во сне она звала Лиру.

Элара откинула прозрачный колпак капсулы и спустила
ноги на пол.



 
 
 

Металлическая решётка под босыми ступнями была хо-
лодной до ломоты. Система терморегуляции в этом секторе
барахлила уже вторую декаду, и Совет Ульев традиционно не
спешил выделять ресурсы на ремонт «неприоритетных объ-
ектов». А капсульный зал, где операторы отсыпались после
смен, был именно таким объектом.

Неприоритетным.

Она поднялась.

Тело ныло привычно — колени, поясница, шея. Сорок три
года. Для эпохи, когда люди жили по полтораста, это был
расцвет. Но тело, которое десять лет назад гоняло по зонам
боевых действий, помнило каждую перегрузку, каждую кон-
тузию, каждую ночь без сна в хреновом кресле истребителя.

Теперь оно напоминало об этом исправно. Каждое утро.

Раздевалка примыкала к залу прямо — узкая кабинка с
душем и шкафчиком. Элара встала под тугие струи воды, за-
крыла глаза и позволила себе минуту слабости.

Тепло разгоняло кровь.



 
 
 

Уносило остатки сновидений.

Возвращало в реальность.

Реальность, в которой у неё было ровно двадцать три ми-
нуты, чтобы добраться до жилого сектора, переодеться и
успеть на утренний брифинг. Там старший координатор Ро-
уч опять будет вещать о повышении эффективности труда и
снижении нагрузки на нейросети.

Она ненавидела Роуча.

Ненавидела его скользкий голос, его идеально выбритое
лицо и его умение говорить важные вещи таким тоном, буд-
то он зачитывает инструкцию к гигиеническому дрону. Но
Роуч был начальством, а начальство в Ульях не выбирают.
Терпят.

Вода кончилась.

Элара шагнула в кабинку, вытерлась жёстким полотенцем
и открыла шкафчик.

На внутренней стороне дверцы висела фотография.

Девочка лет семи. Тёмные волосы, такие же, как у Элары.



 
 
 

Улыбка, в которой не хватало двух передних зубов. Глаза —
большие, любопытные, с искрой, которая могла зажечь звёз-
ды.

Лира

Имя, которое Элара повторяла про себя каждый раз, когда
хотелось послать всё к черту и уйти в автономное плавание
за пределы колонизированного пространства.

Лира лежала в медицинском крыле уже двести семнадцать
дней.

Кома

Диагноз, который врачи ставили с таким видом, будто
это не приговор, а просто временное неудобство. «Нейрон-
ная перегрузка», «сенсорный шок», «возможная регенера-
ция синаптических связей». Красивые слова, за которыми
пустота.

Лира не просыпалась.

Её тело жило — дышало, переваривало питательные сме-
си, даже реагировало на свет. Но девочка, которая смеялась
и дразнила мать за вечную усталость, ушла. Ушла в себя, в



 
 
 

сон, из которого Элара не могла её вытащить.

Интерфейсы «Сновидений» не работали на коматозниках.
Слишком хаотичный сигнал, слишком высокая вероятность
убить пациента окончательно.

Элара коснулась пальцами фотографии, провела по кон-
туру лица дочери.

— Я скоро приду, — сказала она тихо. — Потерпи ещё
немного.

— —

Одежда нашлась на месте.

Форменный комбинезон цвета индиго с нашивками капи-
тана-наставника. Лёгкие армейские ботинки на микропори-
стой подошве. Тонкий плащ с терморегуляцией.

Элара оделась за две минуты, на ходу собирая волосы в
тугой узел на затылке. В зеркало старалась не смотреть. Там,
в отражении, жила женщина с запавшими глазами и прежде-
временными морщинами в углах губ. Та, кого она не хотела
узнавать.



 
 
 

Она уже взялась за дверную ручку, когда комм на запястье
пискнул.

Сообщение

Не по защищённому каналу Улья. По старому, личному
коду, который знали только двое: её бывший напарник, спи-
санный в архив где-то на окраине, и…

Элара остановилась.

Поднесла запястье к глазам.

Сообщение пришло от Итана Коула.

Она открыла файл.

Вспышка.

Элара зажмурилась, потому что изображение, хлынувшее
прямо в нейросеть через незащищённый канал, оказалось
слишком ярким. А потом — слишком странным.

Звезда

Обычная жёлтая звезда, каких миллиарды.



 
 
 

Но она пульсировала.

Не хаотично, не по законам физики — ритмично. Как
сердце. Как мозг. Пульсация шла волнами, и каждая волна
оставляла за собой искажение — пространство вокруг звез-
ды дрожало, плавилось, стекало в никуда.

А потом изображение сменилось.

Элара увидела не звезду. Она увидела нейрон. Гигант-
ский, размером с систему, отросток живой ткани, пульсиру-
ющий в вакууме, соединённый тысячами синапсов с пусто-
той.

И в центре этого нейрона — структура.

Знакомая структура, которую она видела тысячу раз в
учебниках, в медотчётах, в капсулах «Сновидений».

Человеческий мозг.

Колоссальный. Невообразимый. Занимающий всё про-
странство.

Сообщение оборвалось. Экран погас.



 
 
 

Элара стояла посреди пустого коридора, ведущего из кап-
сульного зала в транспортную галерею, и смотрела на погас-
шее запястье.

Сердце колотилось где-то в горле, как всегда после про-
буждения. Только теперь это был не рефлекс.

Это был страх.

Потому что она узнала эту структуру. Эти извилины, эти
доли. Она видела их каждую ночь, когда засыпала и прова-
ливалась в собственные сновидения. Она видела их в лицах
людей, которых учила. Она видела их в сканах мозга дочери,
которые врачи показывали ей с сочувственными минами.

Мозг, который она только что увидела, был точной копией
человеческого.

Только колоссальный. Размером с звёздную систему.

— —

Комм пискнул снова.

На этот раз официальный вызов. Штаб Улья. Канал экс-



 
 
 

тренной связи.

— Капитан Векс, — голос диспетчера звучал непри-
вычно напряжённо, без обычной скучающей интонации. —
Вам надлежит явиться в зал экстренных совещаний сектора
«Альфа». Немедленно. Вопрос первостепенной важности.

Элара сглотнула. Горло пересохло, будто она глотала пе-
сок.

— Принято

Она отключила связь и сделала шаг к транспортному тон-
нелю.

Улей «Надежда» никогда не спал по-настоящему. Даже в
пять утра здесь кипела жизнь — не парадная, не та, что по-
казывали в рекламных роликах для новобранцев, а та, на-
стоящая. Тусклая, шумная, пахнущая переработанным воз-
духом и дешёвым синтетическим маслом. Галерея тянулась
на километр вперёд, и по обе стороны от неё громоздились
ярусы жилых модулей, технических пристроек и торговых
лавок, торгующих всем, что можно было украсть, починить
или собрать из списанных деталей.

Когда-то, на заре эпохи, эти станции называли иначе. Про-



 
 
 

ект «Кокон» — сухое инженерное название, лишённое поэ-
зии. Инженеры мыслили в категориях защиты и выживания:
замкнутая экосистема, автономное жизнеобеспечение, кон-
тролируемая среда. Но прошли десятилетия, и слово «Ко-
кон» ушло из живого языка, сменившись другим — «Улей».
Шестигранные секции, бесконечные ярусы, туннели-перехо-
ды, напоминающие соты. Люди не жили в Коконах — они
жили в Ульях. И это меняло восприятие: не временное убе-
жище, а постоянный дом. Пусть тесный. Пусть лишённый
неба.

«Надежда» была Ульем среднего класса — не элитным,
но и не нищим. Здесь было искусственное солнце, которое
включалось в шесть утра. Здесь были парки с синтетической
травой. Здесь были школы, больницы, заводы и, конечно,
капсулы «Сновидений» — главный ресурс, вокруг которого
вращалась экономика.

Но здесь же были и места, которых не существовало на
официальных картах. Элара свернула в боковой коридор,
чтобы срезать путь к медицинскому крылу, — и тут же по-
жалела.

Узкий проход между двумя старыми реакторными шахта-
ми. Местные называли его «Рынком Снов».



 
 
 

Здесь не было вывесок. Только тусклые лампы, ворован-
ный свет, складные стулья и десятки людей, сидящих вдоль
стен. Перед каждым стоял небольшой аппарат — кустарный
нейроинтерфейс, собранный из списанных деталей и соеди-
нённый проводами с общим распределительным щитом, ко-
торый гудел и искрил под потолком.

— Сны, — прошептала Элара, замедляя шаг. — Они про-
дают сны.

Она слышала об этом. В нижних секторах Улья, где у лю-
дей не было денег на лицензированные капсулы «Сновиде-
ний», возник чёрный рынок. Умельцы перехватывали сигна-
лы из коллективного бессознательного — слабые, обрывоч-
ные, — и продавали их всем желающим за копейки. Час чу-
жого сна. Час чужой жизни. Час побега от своей.

Женщина лет сорока сидела на продавленном ящике, от-
кинув голову к стене. На висках у неё крепились самодель-
ные шунты — грубые, с торчащими проводами, замотанны-
ми изолентой. Глаза её были закрыты, но по лицу текли слё-
зы. Она улыбалась. Ей снилось что-то хорошее — может
быть, дом, которого у неё никогда не было. Может быть, ре-
бёнок, которого она потеряла. Может быть, просто солнце.
Настоящее, не искусственное.



 
 
 

Рядом с ней сидел старик. Он не спал — просто смотрел в
стену пустыми глазами, и в руке у него дымилась самокрутка
из синтетического табака.

— Первый раз здесь, капитан? — спросил он, не глядя на
Элару.

— Первый, — ответила она, хотя не обязана была отве-
чать.

— А я здесь каждый день. — Старик затянулся, выпустил
дым. — У меня внучка спит. Уже три года. В коме, как ваша
дочка.

Элара вздрогнула.

— Откуда вы знаете про мою дочь?

— Здесь все всё знают. — Старик усмехнулся беззубым
ртом. — Вы же капитан Векс. Героиня Тау Кита. Мать девоч-
ки, которая не просыпается. — Он кивнул на спящую жен-
щину. — Она вот тоже мать. Тоже потеряла сына. Только у
неё нет корабля, чтобы лететь к звёздам. У неё есть только
это. — Он указал на самодельный интерфейс. — Час сна за
три кредита. Там, во сне, её сын ещё жив. Там ей есть кого
любить.



 
 
 

Элара смотрела на спящую женщину, и что-то внутри неё
сжималось в тугой узел.

— А вы? — спросила она старика. — Вы тоже покупаете
сны?

— Я? Нет. — Он покачал головой. — Я боюсь. Мне снятся
не те, кого я потерял. Мне снится пустота. И голос, который
говорит: «Иди ко мне». Я не хочу к нему идти.

Элара перевела взгляд на интерфейсы. На провода, на ис-
крящий щит, на лица людей, которые платили последние
кредиты за час иллюзии.

— Почему их не запретят? — спросила она. — Совет
Ульев должен…

— Совету плевать. — Старик сплюнул на пол. — Пока
мы платим налоги и не устраиваем бунтов, мы можем спать
хоть стоя. Им даже выгодно: чем больше людей во сне, тем
меньше ртов кормить. Так было с самого начала. Ещё когда
первые Коконы строили — обещали, что это временно, что
мы вернёмся на Землю. — Он горько усмехнулся. — Теперь
про Землю только в сказках рассказывают. А мы всё ждём.
И спим. И ждём.



 
 
 

Элара хотела возразить, но слова застряли в горле. Она
знала, что он прав. Совет Ульев десятилетиями закрывал
глаза на чёрные рынки Сновидений. Не из милосердия. Из
прагматизма. Спящие не бунтуют. Спящие не требуют улуч-
шения условий. Спящие просто исчезают — в своих коконах
внутри Кокона.

— Мне пора, — сказала она.

— Конечно. — Старик кивнул. — Вы спешите. У вас есть
шанс. А у нас… у нас только это. — Он махнул рукой в сто-
рону спящих. — Но знаете, капитан, я вам завидую. Вы хотя
бы летите. А мы остаёмся здесь. В пыли. В Улье, который
когда-то называли Надеждой.

Элара вытащила из кармана горсть кредитных чипов —
всё, что было при себе, — и положила на ящик рядом со
стариком.

— Раздайте им, — сказала она. — Тем, кто не может за-
платить.

Старик посмотрел на чипы, потом на неё. В его глазах
мелькнуло что-то — не благодарность, скорее усталое удив-
ление.



 
 
 

— Вы думаете, это поможет?

— Нет. — Элара покачала головой. — Но это всё, что я
могу сейчас.

Она пошла дальше. Старик смотрел ей вслед, пока она не
скрылась за поворотом.

— —

В медицинском крыле её встретила тишина.

Здесь не было ни торговцев, ни спящих на ящиках, ни са-
модельных интерфейсов. Только белые стены, запах стериль-
ности и мерный писк мониторов. Элара шла по коридору к
своей дочери и думала о женщине с Рынка Снов. О том, как
она улыбалась во сне. О том, что где-то там, в глубине кол-
лективного бессознательного, её сын всё ещё жив.

Может быть, он даже счастлив.

Может быть, он не хочет возвращаться.

Палата 41-Б была в конце. Она знала этот путь наизусть.
Каждый день, спешила по этим коридорам, иногда по два-



 
 
 

три раза за день. Знала, где скрипит половица, где тускнеет
светильник, где на стене чья-то невидимая рука нацарапала
«здесь умирают надежды».

Она не смотрела на надпись. Никогда не смотрела. Она и
жила только этой надеждой.

Элара остановилась у двери в палату, прижалась лбом к
холодному металлу.

— Я не знаю, что правильно, — прошептала она. — Я
знаю только, что люблю её. И что этого должно быть доста-
точно.

Она открыла дверь и вошла.

— —

В палате было тихо.

Только мерный писк мониторов и шелест системы венти-
ляции. Лира лежала на койке, укрытая тонким одеялом. Тём-
ные волосы разметались по подушке, лицо бледное, почти
прозрачное. Ресницы чуть подрагивали — во сне она двига-
лась. Бегала, наверное. Или летала.



 
 
 

Элара села на стул у койки, взяла дочь за руку.

Рука была тёплой. Почти горячей.

Хороший знак — врачи говорили, что температура конеч-
ностей говорит о сохранном кровообращении. Плохой знак
— ничего не говорили, потому что говорить было нечего.

— Привет, малышка, — сказала Элара тихо. — Я пришла.

Лира молчала.

Она всегда молчала.

Слёзы текли по щекам, и Элара не вытирала их. Здесь, в
этой палате, можно было не держать лицо. Здесь можно было
быть просто матерью.

Она вспомнила, как Лира впервые сказала «мама». Было
ей тогда чуть больше года. Элара как раз вернулась из рейда,
усталая, злая, перемазанная машинным маслом. Девочка си-
дела на полу, обложенная игрушками, подняла голову и ска-
зала чётко, звонко: «Мама».

В тот день Элара впервые за много лет плакала от счастья.



 
 
 

Потом были другие дни. Первый зуб, первый шаг, первая
разбитая коленка. Лира росла быстрой, любопытной, задава-
ла вопросы, на которые Элара не всегда знала ответы. «Поче-
му звёзды не падают?», «Где живут сны?», «Почему ты все-
гда уходишь?».

Последний вопрос был самым больным.

— —

Она просидела у койки ещё семь минут.

Семь минут, которые стоили ей целой вечности. Элара
гладила дочь по волосам, целовала в лоб, шептала что-то бес-
связное, тёплое, настоящее.

Потом посмотрела на часы.

06:17

Брифинг в 06:30. Она уже опоздала, но Роуч подождёт.
Или нет. Какая разница.

Она наклонилась и поцеловала дочь в лоб. Кожа была тёп-
лой, пахла больницей и чем-то ещё — тем особенным запа-
хом, который бывает только у детей.



 
 
 

— Я люблю тебя, — сказала Элара. — Никогда не забы-
вай.

Она встала.

У двери обернулась.

Лира лежала неподвижно, тёмные волосы на белой по-
душке, тонкие руки поверх одеяла. Маленькая, хрупкая, без-
защитная.

И — живая.

Монитор пищал ровно.

Элара вышла в коридор, прислонилась спиной к стене и
медленно сползла, сжимая кулаки, и пыталась не думать о
том, что видела. Потому что если думать — можно сойти с
ума.

А сходить с ума ей было некогда.

Она ещё не знала, что сигнал из Кассиопеи адресован
именно ей. Что кома дочери и аномалия в далёком созвездии
связаны. Что спасение галактики обойдётся ей дороже, чем



 
 
 

она могла вообразить.

Но она чувствовала, что цепь событий запустилась не слу-
чайно и грядёт что-то по настоящему грандиозное.

У неё оставалось три минуты до брифинга и целая веч-
ность впереди.



 
 
 

 
Глава 2. Технология богов

 
Она опоздала на семь минут.

Когда Элара влетела в зал экстренных совещаний сектора
«Альфа», там уже были все. Роуч — старший координатор
— стоял у голографического стола с таким видом, будто лич-
но предотвратил конец света и теперь ждал благодарности.
Двое техников из отдела дальней связи копошились в углу с
переносными сенсорами.

И ещё один человек, которого Элара не ожидала увидеть
никогда.

Доктор Риан Келл.

Он стоял у окна — у настоящего окна, выходящего в кос-
мос, роскошь, доступную только высшим чинам Улья, — и
смотрел на звёзды. Спина прямая, руки сложены за спиной,
седина на висках поблескивает в холодном свете далёкого
солнца. Он не обернулся, когда Элара вошла.

— Капитан Векс, — голос Роуча сочился ядом. — Как
любезно с вашей стороны присоединиться к нам. Надеюсь,
вы не задержали межгалактический кризис по личным при-



 
 
 

чинам?

Элара промолчала. Она смотрела на Келла.

Двадцать лет. Именно столько прошло с тех пор, как они
виделись в последний раз. Тогда он был просто перспектив-
ным нейрофизиологом, молодым, амбициозным, с горящи-
ми глазами и манией величия, которую ещё можно было спи-
сать на юношеский максимализм. Теперь глаза не горели. Те-
перь они смотрели спокойно, холодно, изучающе. Как смот-
рят на подопытный образец.

— Капитан, — Келл наконец повернулся и слегка кивнул.
— Рад видеть, что вы всё ещё в форме. Слышал, вы осели в
наставниках. Достойное применение для такого таланта.

В его голосе не было иронии. Вообще ничего не было. Пу-
стота.

— Доктор, — Элара ответила таким же тоном. — Не зна-
ла, что вы вернулись в Ульи. Думала, вы пропали где-то в
глубинах после того инцидента с «Солярисом».

Она ударила наугад, но попала. Келл едва заметно дёрнул
щекой. Всего на долю секунды. Но Элара заметила.



 
 
 

— «Солярис» был… экспериментальным проектом, —
Келл сделал паузу, словно взвешивая каждое слово. — Ре-
зультаты оказались неоднозначными. Но опыт, полученный
там, бесценен. Особенно сейчас.

Роуч кашлянул, привлекая внимание.

— Если вы, гении, закончили мериться регалиями, может,
перейдём к делу? У нас, знаете ли, чрезвычайная ситуация.

Он махнул рукой, и голографический стол засветился.

— —

Элара сжала зубы. Она знала, что увидит.

Звезда. Кассиопея. Класс G2. И пульсация, которую
невозможно объяснить.

— Это пришло три часа назад со станции «Фантом-7»,
— Роуч ткнул пальцем в голограмму. — Станция замолчала
сразу после отправки. Дрон-разведчик, посланный на под-
лёт, тоже исчез. Но данные… данные успели прийти.

Пульсация на голограмме усилилась. Элара смотрела, как
звезда искажается, как пространство вокруг неё плавится,



 
 
 

как появляется и исчезает та структура, которую она уже ви-
дела.

Нейрон. Мозг. Колоссальный, невообразимый. Такой, что
звёзды могли бы поместиться в его извилинах.

— Что это? — спросила она тихо.

— Хороший вопрос, — Келл шагнул к столу. — На кото-
рый у нас пока нет ответа. Но есть гипотезы.

Он коснулся сенсорной панели, и голограмма изменилась.
Теперь они смотрели на схему — сложное переплетение ли-
ний, узлов, связей.

— Я проанализировал сигнатуру аномалии. Частота пуль-
саций, спектр излучения, гравитационные искажения. Знае-
те, чему это соответствует?

Элара молчала. Она уже знала ответ.

— Альфа-ритмам человеческого мозга, — Келл произнёс
это с благоговением, от которого у Элары похолодела спина.
— Та же частота, та же амплитуда, те же модуляции. То, что
мы видим в Кассиопее, — не звезда. И не чёрная дыра. Это…
разум.



 
 
 

Роуч побледнел

— Вы хотите сказать, там кто-то есть?

— Не кто-то, — Келл покачал головой. — Что-то. Нечто,
состоящее из чистой мысли. Или породившее мысль. Или…
— он сделал паузу, — ставшее мыслью.

— —

— Какое это имеет отношение к нам? — спросила она
жёстко. — Пусть аномалия делает что хочет. До Кассиопеи
сорок световых лет. Там нет колоний, нет ресурсов, нет ни-
чего. Зачем мы здесь?

Келл посмотрел на неё с лёгким удивлением, словно ре-
бёнок, который не понимает, почему взрослые не видят оче-
видного.

— Потому что она растёт, капитан. За семнадцать ча-
сов с момента первого наблюдения аномалия увеличилась в
размерах на три процента. Если экстраполировать… — он
щёлкнул пальцами, и на голограмме появилась новая линия.
— Через полгода она достигнет первой обитаемой системы.
Через год поглотит три Улья. А через пять лет…



 
 
 

Он замолчал.

— Через пять лет? — переспросил Роуч.

— Через пять лет от колонизированного пространства ни-
чего не останется, — закончил Келл. — Аномалия пожирает
реальность. Или преобразует её. Или… неважно. Важно то,
что если мы ничего не сделаем, всё, что мы знаем, переста-
нет существовать.

В зале повисла тишина.

Элара слышала, как гудит система вентиляции. Как тика-
ют часы на стене. Как стучит её собственное сердце.

— —

— Что вы предлагаете? — спросила она.

Келл улыбнулся. Впервые за весь разговор. Улыбка была
тонкая, холодная, чуть безумная.

— Мы отправим туда экспедицию. Корабль, способный
погружаться в «Сновидения» для сверхсветовых прыжков.
Команду операторов высшего уровня. И оборудование, ко-



 
 
 

торое позволит… поговорить с аномалией.

— Поговорить? — Роуч фыркнул. — Вы собрались вести
переговоры с куском пространства, которое жрёт звёзды?

— Это не кусок пространства, — терпеливо объяснил
Келл. — Это разум. А любой разум можно понять. Если у
тебя есть правильный инструмент.

Он посмотрел на Элару.

— И правильный капитан.

Элара встретила его взгляд.

— Я не полезу в это дерьмо.

— Полезете, — Келл сказал это спокойно, без давления.
— Потому что у вас есть дочь.

Элара шагнула к нему. Быстро, почти незаметно. Один
шаг. Но в этом шаге было столько угрозы, что Роуч попятил-
ся.

— Не смейте говорить о моей дочери.



 
 
 

Келл даже не моргнул.

— Я говорю о медицине, капитан. Ваша дочь в коме. Ди-
агноз — нейронная перегрузка неясной этиологии. Мы не
знаем, почему она не просыпается. Но теперь… — он кив-
нул на голограмму. — Теперь у меня есть гипотеза.

Элара замерла.

— Объясните.

— Частота пульсаций аномалии совпадает с активностью
мозга вашей дочери. Не просто совпадает — идентична. С
точностью до тысячных. Я проверил данные из медицинско-
го крыла, прежде чем вызвать вас сюда. — Келл выдержал
паузу. — Ваша дочь и то, что находится в Кассиопее, связа-
ны. Я не знаю как. Но связь есть.

В зале стало очень холодно.

Элара смотрела на Келла и пыталась понять, врёт он или
нет. Келл был гением. И был безумцем. Грань между эти-
ми двумя состояниями он перешёл давно и безвозвратно. Но
данные… данные не врут. Она знала это лучше других.

— Если я полечу, — сказала она медленно, — что будет



 
 
 

с Лирой?

— Лучшее лечение, — Келл пожал плечами. — Возмож-
но, единственное. Если мы поймём природу аномалии, мы
поймём природу её комы. И сможем разбудить.

— —

В этот момент дверь зала открылась, и вошёл ещё один
человек.

Элара узнала его сразу, ещё до того как повернула к нему
голову. Таксис. Бывший солдат, техник-оператор, её напар-
ник по Тау Кита. Он был в потёртом комбинезоне, с жёст-
ким, обветренным лицом и светящимися под кожей имплан-
тами. Лучший «якорь» в Улье.

— Простите за опоздание, — сказал он, ни к кому кон-
кретно не обращаясь. — Калибровал якоря. Если мы собра-
лись нырять в эту дыру, то уж лучше на исправном оборудо-
вании.

Роуч поморщился, но промолчал.

Таксис и Элара встретились взглядами, молча одновре-
менно кивнули друг другу. Элара почувствовала лёгкую вол-



 
 
 

ну внутри — их связывало далёкое прошлое. Хотя с тех пор
они не общались, но она часто вспоминала о нём. И вот,
неожиданная встреча.

Таксис перевёл взгляд на голограмму. На пульсирующую
аномалию. На мозг размером со звёздную систему.

— Это и есть тот самый конец света? — спросил он.

— Он самый, — ответил Келл.

— Красиво. — Таксис подошёл к столу, вглядываясь в
структуру. — И очень знакомо.

— Что вы имеете в виду? — спросил Келл.

— Я вижу такое каждую ночь. Во сне. — Таксис усмех-
нулся горько. — Только там этот мозг — мой.

Никто не засмеялся.

Элара смотрела на Таксиса, и в голове щёлкало что-то
важное. Он тоже видел? Тоже чувствовал? Скольких ещё лю-
дей аномалия коснулась, сама того не зная? Она поймала се-
бя на мысли, что слишком долго смотрит на него. Эла собе-
рись!



 
 
 

— Команда? — спросила она, возвращая разговор в де-
ловое русло.

Роуч засуетился, явно обрадованный тем, что разговор пе-
решёл в практическую плоскость.

— Лучшие из лучших. Операторы, техники, охрана. Ко-
рабль — «Кронштадт», новейший носитель класса «Глубин-
ный». Способен погружаться в Сновидения на девяносто
процентов глубже обычных судов.

— «Кронштадт», — повторила Элара. — Тот самый, что
проектировали для разведки за пределами галактики?

— Он самый. — Роуч почти светился гордостью. — Ни-
когда не использовался по назначению. Слишком дорогой,
слишком сложный. Но для этой миссии… лучшего варианта
нет.

Элара кивнула.

— Кто ещё?

— Таксис, — Роуч указал на него. — Будет вашим «яко-
рем» в реальности.



 
 
 

— Я знаю, кто он, — сказала Элара. — Мы служили вме-
сте.

— Давно, — отозвался Таксис. — В другой жизни.

— Ещё Нова, — продолжил Роуч. — Молодая, девятна-
дцать лет. Естественный сновидец.

— Естественный? — Элара подняла бровь. — Таких по-
чти не осталось.

— Потому что их всех забрали в лаборатории, — вставил
Келл. — Но эту мы не трогали. Слишком сильный дар, слиш-
ком нестабильный. Она видит сны, которые видеть нельзя.
Чувствует то, что чувствовать невозможно. Если кто-то и
сможет расшифровать сигналы аномалии, то только она.

— И вы, доктор, — Элара посмотрела на Келла. — Вы
тоже летите.

— Разумеется. — Келл улыбнулся своей холодной улыб-
кой. — Я создал технологию Сновидений. Кто лучше меня
сможет применить её по прямому назначению?

— Вы создали технологию, которая едва не уничтожила



 
 
 

«Солярис», — напомнила Элара, её кулаки непроизвольно
сжались.

— Эксперименты требуют жертв. — Келл пожал плечами.
— Но результаты того стоили.

— —

Элара смотрела на него и понимала: этому человеку нель-
зя доверять. Ни на секунду. Ни в чём. Но без него миссия
провалится. А без миссии Лира…

— Когда вылет? — спросила она.

— Через сорок восемь часов, — ответил Роуч. — Совет
Ульев уже утвердил миссию. Вы получите полный доступ к
ресурсам. Вопрос только в одном: вы согласны, капитан?

Элара перевела взгляд на голограмму. Звезда пульсиро-
вала. Нейронная сеть дышала. Мозг в центре смотрел на неё
пустыми глазницами извилин.

Она думала о Лире. О маленькой девочке, которая лежит
в белой палате и видит сны, из которых нет выхода. О счаст-
ливых годах, которые она прожила после рождения дочери.
О том, что готова на всё ради неё.



 
 
 

— Я согласна, — сказала она.

Таксис хмыкнул, скрестив руки на груди.

— Значит, летим в самое сердце безумия. Компания по-
добралась ещё та.

— У вас есть возражения? — спросил Роуч.

— Возражения? — Таксис усмехнулся. — У меня их сот-
ня. Но вы же не спросите, захочу ли я остаться. Скажете —
надо, значит, надо. — Он посмотрел на Элару. — Я в деле,
капитан. Но если начнётся совсем ад, я буду держать якорь,
сколько смогу. А когда перестану — вытаскивайте меня са-
ми.

— Вытащу, — сказала Элара. — Как тогда, в Тау Кита.

— Тогда я горел. — Таксис потер плечо, где под кожей
пульсировал имплант. — Теперь я просто старый и злой. Это
хуже.

— —

Келл отключил голограмму, и звезда исчезла.



 
 
 

— У вас двое суток, капитан, — сказал он. — Познакомь-
тесь с командой, изучите корабль. Я пришлю вам все данные
по аномалии. И по вашей дочери.

Он выделил последние слова, и Элара почувствовала, как
внутри поднимается холодная волна.

— Что значит «по моей дочери»?

— Я провёл дополнительный анализ. — Келл достал план-
шет, вывел на экран график. — Вот активность мозга Лиры
за последние сутки. А вот — частота пульсаций аномалии.

Две линии на графике шли параллельно. Идентично. С
точностью до тысячных.

— Они синхронизированы, — сказал Келл. — Каждый
раз, когда аномалия пульсирует, мозг вашей дочери отвечает
той же частотой. Это не совпадение.

Элара смотрела на график, чувство гнева сменялось на
страх, пальцы её дрожали.

— Что это значит?



 
 
 

— Это значит, что ваша дочь не просто больна. Она свя-
зана с аномалией. Возможно, она — её часть. Или аномалия
— часть её. — Келл убрал планшет. — Мы поймём это, ко-
гда доберёмся до места.

— А если не поймём?

— Тогда ваша дочь никогда не проснётся.

В зале повисла тишина. Элара стояла, вцепившись в край
стола, и чувствовала, как реальность уходит из-под ног.

Лира — часть этого. Часть мозга размером со звёздную
систему.

— Я разберусь, — сказала она. Голос был твёрдым, хотя
внутри всё дрожало. — Я разберусь и верну её.

Келл кивнул

— Я в этом не сомневаюсь, капитан. Поэтому вы здесь.

Он развернулся и вышел из зала, оставив после себя запах
дорогого одеколона и чего-то ещё — неуловимого, холодно-
го, опасного.



 
 
 

Роуч засуетился, собирая документы.

— Вопросы есть? Нет? Тогда готовьтесь. «Кронштадт»
скоро стартует.

Он тоже вышел.

Элара осталась в зале одна. Только Таксис стоял у окна,
глядя на звёзды.

— Ты веришь ему? — спросил он, не оборачиваясь.

— Келлу? Нет.

— А данным?

Элара помолчала.

— Данные не врут.

— Данные можно подделать. — Таксис повернулся. — Но
я видел этот график. И видел твою дочь. Она действительно
пульсирует в такт с этой штукой.

— Откуда ты знаешь?



 
 
 

— Я был в медицинском крыле. Проверял якоря на сов-
местимость с системами жизнеобеспечения. Зашёл посмот-
реть на неё. — Он помолчал. — Она похожа на тебя.

— Я знаю

— И на меня. — Таксис усмехнулся криво. — Та же упря-
мая складка губ.

Элара не нашлась, что ответить.

Они стояли рядом, глядя на звёзды, и каждый думал о сво-
ём. О тех, кого потеряли. О тех, кого ещё можно спасти. О
цене, которую придётся заплатить.

— —

— Пойдём, — сказала наконец Элара. — Надо готовиться.
Сорок восемь часов — это меньше, чем кажется.

— Для такого полёта и ста лет мало, — ответил Таксис.

Они вышли в коридор и пошли в сторону транспортного
терминала.

В медицинском крыле, в палате 41-Б, монитор, подклю-



 
 
 

чённый к телу Лиры Векс, зафиксировал всплеск мозговой
активности. Самый сильный за всё время комы.

Девочка улыбнулась во сне.



 
 
 

 
Глава 3. Таксис — якорь реальности

 
Он стоял в ангаре, прислонившись спиной к многотонно-

му контейнеру с запчастями, и наблюдал за погрузкой.

«Кронштадт» висел в центре огромного пространства —
серый, хищный, с обводами, которые резали глаз своей
неправильностью. Корабль класса «Глубинный» проектиро-
вали не для красивых полётов. Его строили для того, что-
бы нырять в самое сердце Сновидений и возвращаться об-
ратно целым. Корпус был покрыт тысячами микроскопиче-
ских сенсоров, каждый из которых мог улавливать малей-
шие флуктуации коллективного бессознательного. Двигате-
ли, спрятанные в глубине, не толкали корабль вперёд —
они «проталкивали» его сквозь ткань реальности, используя
энергию мыслей экипажа.

Таксис знал об этом корабле всё. Потому что десять лет
назад он участвовал в его испытаниях.

Он помнил, как вручную калибровал гравитационные
якоря, которые должны были удерживать судно в реально-
сти, когда всё вокруг превращается в сон. Помнил, как трое
испытателей не вернулись из первого глубокого погружения.
Их тела нашли в капсулах — живые, дышащие, с открытыми



 
 
 

глазами. Но мозг… мозг был пуст. Они остались там, по ту
сторону.

С тех пор Таксис не любил Сновидения.

— —

— А помочь не хочешь? — голос раздался за спиной
неожиданно, хотя Таксис слышал шаги за сто метров. Ста-
рые привычки не умирали.

Он обернулся уже с широкой улыбкой — не смог скрыть
нахлынувшей радости.

Элара стояла в трёх шагах, засунув руки в карманы пла-
ща и смотрела на него с нескрываемой улыбкой. Выглядела
она почти идеально — ни должность, ни судьба, не смогли
украсть её привлекательности. Только тени под глазами и се-
рая кожа выдавали многие бессонные ночи. При этом спина
прямая — командирская выправка не пропадает, даже когда
внутри всё горит.

Таксис поддержал шутку — погрузкой занимались робо-
ты, с которыми ни один человек не не смог бы конкуриро-
вать ни в скорости ни в силе:



 
 
 

— Капитан, если прикажете, я готов.

— Элара подошла ближе, встала рядом, тоже уставилась
на корабль. — Ты постарел.

— А ты не меняешься.

Она усмехнулась. Коротко, без веселья.

— Помнишь, как мы гоняли пиратов в секторе Тау Кита?

— Помню. — Таксис потёр левое плечо, где под кожей до
сих пор пульсировал имплант, заменявший раздробленный
сустав. — Ты тогда вытащила меня из горящего челнока. Я
должен был сгореть.

— Ты должен был прикрывать мне спину, — поправила
Элара. — И прикрывал. Даже когда горел.

Таксис промолчал. Он помнил тот день иначе. Помнил,
как орал от боли. Как думал, что умрёт. Как Элара тащи-
ла его на себе сквозь разгерметизированный отсек, а вокруг
взрывались боеприпасы. Она не бросила. Хотя могла. Долж-
на была.

— Зачем ты здесь? — спросил он прямо.



 
 
 

— Затем же, что и ты. — Элара кивнула на «Кронштадт».
— Потому что приказали. Потому что заплатили. Потому
что… — она запнулась.

— Потому что дочь, — закончил Таксис.

Элара посмотрела на него. В глазах мелькнуло что-то —
боль, злость, благодарность. Она опустила голову.

— Я знаю всё, капитан. — Таксис пожал плечами. — Это
моя работа. Я чувствую искажения. Не только пространства.
Людей тоже. Ты искажена. С того самого дня, как она впала
в кому.

— Не лезь в мою голову.

— Не лезу. Просто вижу. — Он помолчал. — Я здесь по-
тому, что мне тоже есть что терять. Или нечего. Смотря как
посмотреть.

Элара ждала

Таксис вздохнул. Говорить об этом не хотелось. Но если
они летят вместе, она должна знать.



 
 
 

— —

— У меня была жена. И дочь. Лет пятнадцать назад. Я
тогда ещё в военных был, мотался по горячим точкам. А они
жили в Улье, в гражданском секторе. Всё было нормально.
Пока не случился сбой.

— Какой сбой?

— Коллективный сон. Помнишь, в двадцатых была эпи-
демия? Люди засыпали и не просыпались. Ни с того ни с се-
го. Просто падали на улицах, в домах, на работе. Врачи раз-
водили руками. Говорили, нейросети не выдерживают.

Элара помнила. Тогда списали сотни тысяч людей. Спи-
сали и забыли.

— Мои тоже уснули, — сказал Таксис. — Обе. Я прилетел
через месяц. Они лежали в общей палате, подключённые к
аппаратам. Живые. Тёплые. Но их там не было.

— Они очнулись?

— Нет. — Таксис покачал головой. — Через полгода от-
ключили. По протоколу. Я не успел. Был в рейде, связи не
было. Когда вернулся… их уже кремировали.



 
 
 

Он замолчал. В горле стоял ком, который он не мог про-
глотить уже пятнадцать лет.

— Я не попрощался, — сказал он. — Не сказал, что люб-
лю. Не сказал, что виноват. Просто… их не стало. А я остал-
ся.

— —

Элара молчала. Она смотрела на него, и впервые за много
лет Таксис видел в её глазах не командирскую жёсткость, а
человеческую боль.

— Прости, — сказала она тихо.

— Ты не виновата. — Таксис отвернулся, уставился на
корабль. — Но теперь ты понимаешь, почему я здесь. Если
эта хреновина в Кассиопее как-то связана с комой… я хочу
знать. Хочу понять. И если получится… — он сжал кулаки,
импланты под кожей засветились тусклым синим, — разбу-
дить.

— Тех, кого уже нет, не разбудить, — осторожно сказала
Элара.



 
 
 

— Знаю. — Таксис усмехнулся горько. — Но может, хоть
других спасу. Твою дочь, например.

Элара протянула руку и коснулась его плеча. Коротко. По-
чти незаметно.

— Спасибо

— Не за что. — Таксис отстранился. — Я не ради тебя.
Ради себя. Чтобы не сойти с ума окончательно.

—

Они постояли молча, глядя как быстро и слаженно, слов-
но муравьи, снуют роботы-погрузчики. Но мысли обоих кру-
тились возле того, что жизнь устроена очень даже непросто.

— Пойдём, — сказала наконец Элара. — Надо проверить
якоря. Твою часть.

— Мою часть я проверил ещё вчера, — Таксис двинулся
к трапу. — Но можем проверить ещё раз. Лишним не будет.

Они поднялись на борт.

«Кронштадт» встретил их тишиной и запахом озона —



 
 
 

пахло работающими системами, свежей краской и страхом
предыдущих экипажей, который въелся в переборки за годы
испытаний. Таксис вёл Элару узкими коридорами, переша-
гивая через кабели и дронов-погрузчиков, снующих под но-
гами.

— Якорный отсек, — он толкнул тяжёлую гермодверь. —
Сердце корабля.

Они вошли в круглое помещение, в центре которого пуль-
сировала огромная сфера. Матово-серая, покрытая сетью
тонких линий, она висела в воздухе без всякой поддержки,
медленно вращаясь вокруг своей оси.

— Генератор стабильности, — пояснил Таксис. — Созда-
ёт поле, которое удерживает корабль в реальности, даже ко-
гда экипаж полностью погружён в Сновидения. Если он вый-
дет из строя…

— Мы не вернёмся, — закончила Элара.

— Именно. — Таксис подошёл к пульту управления, ввёл
код доступа. Сфера засветилась ярче. — Я буду сидеть здесь
всё время, пока вы будете нырять. Смотреть на показатели.
Ловить искажения. Если что-то пойдёт не так — выдерну вас
обратно.



 
 
 

— Сможешь?

— Не знаю. — Таксис обернулся. — Никто не знает. Глу-
бинные погружения на таком расстоянии… теория говорит,
что возможно. Практика молчит. Потому что никто не про-
бовал.

Элара кивнула.

— Я доверяю тебе.

— Зря. — Таксис усмехнулся. — Я себе не доверяю.

— —

Таксис быстро проверил все системы по заданному алго-
ритму. Тестирование показало полную исправность всех эле-
ментов, о чём он доложил капитану. Элара удовлетворённо
кивнула, затем оба продолжили смотреть на пульсирующую
сферу.

Ему вспомнилось другое.

Десять лет назад, когда испытывали прототип «Крон-
штадта», он сидел в точно таком же кресле. Тогда рядом был



 
 
 

техник по имени Коррин. Молодой, весёлый, с вечно взлох-
маченными волосами. Они вместе калибровали якоря, пили
синтетический кофе, спорили о футболе.

В третьем погружении Коррин не вернулся.

Его нашли в капсуле — глаза открыты, улыбка на лице,
пальцы сжаты в кулаки. Мозговая активность — ноль. Он
просто… ушёл. Остался там, в глубине Сновидений.

Таксис тогда впервые задумался: а что, если это не
смерть? Что, если он действительно нашёл то, что искал?
Дом? Покой? Жену и дочь, которые ждали его там, по ту сто-
рону?

Он гнал эти мысли. Но они возвращались. Каждую ночь.
Каждый раз, когда закрывал глаза.

— —

Они вышли из отсека, и Таксис закрыл дверь, опечатав
её своим личным кодом. Теперь никто, кроме него, не мог
войти внутрь. Даже Келл. Особенно Келл.

— Ты ему не доверяешь, — сказала Элара. Это был не
вопрос.



 
 
 

— А ты доверяешь? — Нет

— Значит, мы в одной лодке. — Таксис двинулся дальше
по коридору. — Пойдём, покажу остальное. Жилые отсеки,
камбуз, медблок. И капсульный зал.

— Капсулы уже установили?

— Двадцать четыре штуки. Новейшие модели. С усилен-
ной защитой от обратного сигнала. Келл сам их проектиро-
вал. — Таксис поморщился. — Это меня и пугает больше
всего.

— Почему?

— Потому что, если он захочет нас там оставить, он это
сделает. А я даже не пойму как.

Они спустились на уровень ниже, и Элара увидела их.
Капсулы стояли в два ряда — белые, гладкие, похожие на
гробы, если не знать их настоящего назначения. Прозрачные
крышки были подняты, внутри мерцала гелевая прослойка,
готовая принять тело и разум.

— Красивые, — сказала Элара.



 
 
 

— Уродливые, — поправил Таксис. — Это машины для
умирания. Не дай бог тебе застрять в Сновидениях навсегда.
Я видел таких. Они лежат здесь годами, дышат, сердце бьёт-
ся. А внутри пустота.

Элара подошла к ближайшей капсуле, провела рукой по
гладкой поверхности.

— Лира лежит в такой же.

Таксис промолчал. Он не знал, что сказать.

— Я вытащу её, — сказала Элара тихо. — Даже если при-
дётся сжечь эту аномалию дотла.

— Ты же слышала Келла. Её нельзя сжечь. С ней можно
только поговорить.

— Значит, поговорим. — Элара повернулась к нему. В
глазах горел холодный огонь. — Я научусь говорить на её
языке.

— —

Они прошли в кают-компанию. Внутри никого не было.



 
 
 

Таксис налил себе кофе, предложил Эларе. Она отказалась.

— Ты знаешь Нову? — спросила она.

— Видел пару раз. Странная девочка. Слишком тихая.
Слишком… проницательная.

— Она опасна?

— Для кого как. Для нас — возможно. Для аномалии —
точно. — Таксис отхлебнул кофе, поморщился — дрянь, но
горячая. — Келл говорит, она может слышать голос этой
штуки. Как ты думаешь, что она услышит?

— Не знаю. — Элара села напротив. — Но боюсь, что
правда нам не понравится.

— Правда никогда не нравится. — Таксис поставил чаш-
ку. — Ты готова к тому, что там не окажется никакого отве-
та? Что твоя дочь просто… заснула? И мы все летим в ни-
куда?

— Нет. — Элара покачала головой. — Я не готова. По-
этому я и лечу.

Таксис смотрел на неё и думал о том, что она изменилась.



 
 
 

Раньше она была другой. Жёсткой, но живой. Сейчас в ней
было что-то… сломанное. Как в корабле, который прошёл
через бой и держится только на честном слове.

— Элара, — сказал он. — Ты не виновата.

— В чём?

— В том, что она уснула. В том, что ты не уберегла. В том,
что не смогла её разбудить. Ты не виновата.

Она долго молчала. Потом встала.

— Спасибо, — сказала она. — Но это не поможет.

Она вышла, оставив его одного.

Таксис допил кофе, посмотрел в иллюминатор. Звёзды
стояли на месте. Холодные, равнодушные, вечные.

— Ты там? — прошептал он в пустоту. — Ты видишь ме-
ня?

Никто не ответил.

— —



 
 
 

Он вернулся в якорный отсек. Сфера пульсировала, на-
полняя помещение низким гулом. Таксис сел в кресло, под-
ключил нейроинтерфейс к пульту. Импланты под кожей за-
светились синим.

Он закрыл глаза.

Мир вокруг исчез. Вместо него пришло ощущение —
огромное, бесконечное. Он чувствовал каждый шов реаль-
ности, каждую трещину, каждую складку пространства. Где-
то далеко, на периферии, пульсировала аномалия. Она была
как открытая рана — тёмная, глубокая, манящая.

Таксис протянул к ней свои ощущения.

И почувствовал ответ.

Не слова. Не мысли. Что-то другое. Тёплое. Близкое. Зна-
комое.

Папа…

Он открыл глаза. Сердце колотилось где-то в горле.

— Нет, — сказал он вслух. — Тебя там нет.



 
 
 

Сфера пульсировала ровно. Импланты горели синим. Всё
было в порядке.

Но он знал — это только начало.



 
 
 

 
Глава 4. Естественный дар

 
Она проснулась от крика.

Собственного крика — Нова узнала бы его где угодно.
Этот звук вырывался из горла каждую ночь, сколько она себя
помнила. Сначала в приюте, где воспитатели затыкали ей рот
кляпом, чтобы не будила других детей. Потом в лаборатори-
ях, где учёные снимали показания и говорили: «Интересно,
очень интересно, запишите частоту». Потом в одиночестве,
когда некому было даже кляп засунуть.

Она села на койке, хватая ртом воздух.

Сердце колотилось где-то в горле. Перед глазами всё плы-
ло. Комната — тесная каюта на «Кронштадте» — была за-
лита тусклым аварийным светом. Рисунки на стенах, её ри-
сунки, казались живыми. Они шевелились, дышали, пульси-
ровали в такт её сердцу.

Сон

Она снова видела тот же сон.

Звезда. Нейронная сеть. Мозг. И голос, который звал её



 
 
 

по имени. Не по тому имени, которое значилось в докумен-
тах — Нова, просто Нова, без фамилии, без прошлого, без
будущего. А по настоящему имени. Тому, которое было у неё
до рождения.

Имя звучало как музыка. Как шум дождя. Как дыхание
матери, которой она никогда не знала.

— —

Она закрыла глаза, пытаясь успокоиться.

Воспоминания нахлынули, как всегда после таких снов.

Ей было пять лет, когда её впервые забрали в лаборато-
рию. Приют «Надежда» — так называлось место, где она жи-
ла с рождения. Серые стены, железные койки, запах казён-
ного супа и хлорки. Воспитатели называли её «странной».
Она видела то, чего не видели другие. Сны, которые не были
её снами. Голоса, которых никто не слышал.

Однажды пришли люди в белых халатах. Сказали, что она
«одарённая». Что её ждёт лучшее будущее. Нова поверила.
Ей было пять, и она хотела, чтобы её перестали бить.

Лаборатория оказалась чище приюта. И холоднее.



 
 
 

Её подключили к приборам. Заставляли смотреть на кар-
тинки, запоминать последовательности, погружаться в кап-
сулу «Сновидений». Она видела чужие сны — страшные, ве-
сёлые, бессмысленные. Голоса становились громче. Учёные
говорили: «феноменально», «редчайший случай», «природ-
ный интерфейс».

Ей было семь, когда она впервые попыталась сбежать.

Её поймали. Посадили в изолятор на трое суток. Свет не
выключали, чтобы она не спала. Потому что во сне она ста-
новилась опасной.

Нова запомнила это на всю жизнь. Свет, который жёг гла-
за. Тишину, которая давила на уши. И голоса, которые ста-
новились громче, когда она хотела спать.

«Не спи, — шептали они. — Не спи, или мы заберём те-
бя».

Она не спала трое суток.

Потом учёные поняли, что это бесполезно. Её перевели в
другую программу — «наблюдение без вмешательства». Она
жила в отдельной комнате, ходила в обычную школу, но каж-



 
 
 

дую неделю приходила на тесты.

Голоса не утихали. Они стали частью её. Как дыхание. Как
сердцебиение.

— —

— Ты опять кричала, — раздалось из угла.

Нова вздрогнула. Она не заметила его сразу — человек
сидел в кресле у двери, сложив руки на груди, и смотрел на
неё. Пожилой, с сединой на висках, в форме медицинской
службы. Доктор Келл.

— Как вы вошли? — голос Новы сел, пришлось откаш-
ляться.

— Дверь не была заперта. — Келл поднялся, подошёл бли-
же. — А если бы и была — я главный научный руководитель
миссии. У меня доступ везде.

— В мою голову у вас доступа нет.

Келл улыбнулся — тонко, холодно.

— Вы удивлены? Я создал технологию, которая позволяет



 
 
 

погружаться в чужие сны. Думаете, я не смогу заглянуть в
ваш, даже без капсулы?

Нова сжалась, вжалась спиной в стену. Рисунки за её спи-
ной зашевелились быстрее, складываясь в защитные узоры.

— Не подходите.

— Я не причиню вам вреда. — Келл остановился в шаге
от койки. — Наоборот. Я хочу помочь.

— Врёте.

— Не вру. — Он присел на край койки, и Нова почув-
ствовала запах — дорогой одеколон, лекарства, что-то ещё,
неуловимое. — Вы уникальны, Нова. Вы — эволюционный
скачок. Естественный сновидец, способный проникать в кол-
лективное бессознательное без интерфейса. Таких, как вы,
единицы. И все они…

— Что? — Нова смотрела на него в упор. — Все они что?

— Погибли. — Келл сказал это спокойно, будто сообщал
прогноз погоды. — Их мозг не выдерживал нагрузки. Слиш-
ком много сигналов, слишком много чужих снов. Они схо-
дили с ума или впадали в кому. Вы — единственная, кто дер-



 
 
 

жится так долго.

— Мне говорили.

— Говорили, но не объясняли, да? — Келл наклонился
ближе. — Я объясню. Ваш дар — не благословение. Это бо-
лезнь. Прогрессирующая, неизлечимая. Рано или поздно она
вас убьёт. Если, конечно, мы не найдём способ…

— Способ что?

— Вылечить. — Келл выдержал паузу. — Аномалия в
Кассиопее — не просто космический феномен. Это источ-
ник. Источник той же энергии, что течёт в ваших жилах. Ес-
ли мы поймём, как она работает, мы поймём, как работает
ваш дар. И сможем его контролировать.

— Или использовать.

— И то, и другое. — Келл улыбнулся. — Я не буду врать:
вы мне нужны. Без вас мы не расшифруем сигналы. Но и я
нужен вам. Без меня вы умрёте. Через год, через два, через
пять — но умрёте. В муках, в одиночестве, в палате для буй-
ных.

Нова молчала.



 
 
 

Она знала, что он прав. Чувствовала это каждую ночь, ко-
гда просыпалась от крика. Чувствовала, как стены реально-
сти истончаются, как сны просачиваются в явь, как голоса
становятся громче. Скоро они заглушат всё.

— Чего вы хотите? — спросила она тихо.

— Сотрудничества. — Келл встал. — Вы будете слушать
голос. Переводить то, что он говорит. А я буду следить за
вашими показателями и вмешиваться, если станет слишком
опасно.

— А капитан?

— Капитан будет командовать. — Келл пожал плечами.
— Элара Векс — отличный стратег и пилот. Но в нейробио-
логии она не понимает ничего. Так что в вопросах, касаю-
щихся вашего дара, слушаться будете меня.

Нова смотрела на него и чувствовала, как внутри подни-
мается знакомая волна — та, что предупреждала об опасно-
сти. Келл лгал. Не прямо, не грубо — тонко, в деталях. Он
что-то скрывал. Что-то важное.

— Я подумаю, — сказала она.



 
 
 

— Время на размышления ограничено. — Келл направил-
ся к двери. — Через тридцать часов мы стартуем. За это вре-
мя нужно подготовить вас к глубокому погружению.

— Я не полезу в капсулу.

— Полезете. — Келл обернулся. — Потому что без кап-
сулы вы не выдержите контакта. Сигнал слишком сильный.
Он сожжёт ваши нейроны за секунды.

— Откуда вы знаете?

— Я уже видел такое. — В голосе Келла впервые про-
скользнуло что-то человеческое. — На «Солярисе». Там бы-
ла девушка, похожая на вас. Такой же дар, такая же интуи-
ция. Она отказалась от интерфейса. Сказала, что справится
сама.

— И что?

— Она не справилась. — Келл отвернулся. — Тело было
целым. А мозг… мозг кипел. Буквально. Температура под-
нялась до сорока двух градусов за три минуты.

Нова почувствовала, как холодеет внутри.



 
 
 

— Вы хотите меня напугать?

— Я хочу, чтобы вы были осторожны. — Келл открыл
дверь. — Вы слишком ценны, чтобы умереть так глупо.

Дверь закрылась.

— —

Нова осталась одна.

Она сидела на койке и смотрела на свои рисунки. Они
больше не шевелились. Замерли, будто ждали.

Она перевела взгляд на ближайший — тот, что был в
центре стены. Самый сложный. Самый страшный. Он изоб-
ражал нейрон. Гигантский, пульсирующий, с бесконечными
отростками, уходящими в темноту. Она нарисовала его три
года назад, когда голоса стали особенно громкими.

Тогда она ещё не знала, что этот нейрон существует на
самом деле.

Она встала, подошла к стене, коснулась пальцами линий.
Под пальцами что-то шевельнулось — не краска, не бумага,



 
 
 

что-то другое. То, что жило в рисунках, реагировало на её
прикосновение.

— Ты знаешь, — прошептала она. — Ты всегда знал.

Рисунок пульсировал в такт её сердцу.

Нова закрыла глаза.

— —

В голове зазвучал голос. Не тот, что говорил с ней во сне.
Другой. Тот, что был с ней всегда. С самого рождения.

«Ты боишься», — сказал голос. Не вопрос. Утверждение.

— Боюсь, — ответила Нова вслух. — Он прав. Я умру,
если не пойму, как это контролировать.

«Он лжёт. Ты не умрёшь. Ты вернёшься домой».

— Домой? — Нова открыла глаза. — У меня нет дома.

«Есть. Там, где всё началось. Где ждут».

— Кто ждёт?



 
 
 

Голос не ответил. Вместо этого перед глазами возник-
ло изображение. Девочка. Маленькая, с тёмными волосами,
бледным лицом. Она лежала на белой койке, подключённая
к приборам. Мониторы пищали ровно.

Лира. Дочь капитана.

«Она ждёт, — сказал голос. — Она знает. Она видит».

— Что видит?

«Тебя. Меня. Всё. Она там, где мы должны быть».

Нова отшатнулась от стены. Рисунки зашевелились, за-
кружились, складываясь в новые узоры. Нейроны, синапсы,
мозг. Тот самый, из снов.

— Что ты такое? — спросила она. — Кто ты?

Голос засмеялся. Тихо, мелодично, как колокольчики.

«Я — ты. Я — всё, что ты видела. Я — сон, который видит
сам себя. И ты — часть меня. Всегда была».

— —



 
 
 

Нова опустилась на пол, прислонившись спиной к стене.
Рисунки успокоились, замерли.

Она сидела так долго. Минуты складывались в часы. Ава-
рийный свет мерцал, отбрасывая тени на лица, нарисован-
ные на стенах. Её собственные лица. В разных возрастах. В
разных состояниях. Спящая, кричащая, молчаливая.

В приюте она рисовала, чтобы не сойти с ума. В лабора-
ториях — чтобы задокументировать видения. Здесь, на ко-
рабле, — чтобы доказать себе, что она ещё существует.

Рисунки дышали. Они были реальнее, чем её тело.

Нова посмотрела на свои руки. Худые, бледные, с тонки-
ми пальцами, испачканными краской. Руки человека, кото-
рый никогда ни к чему не прикасался по-настоящему.

— Я полечу, — сказала она в пустоту. — Я должна.

Голос молчал.

— Но не ради него. Не ради Келла. Ради неё. — Нова кив-
нула на рисунок, где из пульсирующего нейрона выглядыва-
ло лицо девочки. — Ради Лиры.



 
 
 

«Она не одна, — ответил голос. — Там есть другие. Мно-
гие. Все, кто когда-либо засыпал. Они ждут».
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