

12+

Дика Кара

Ташто юрт

место, которого нет на карте

Дика Кара

**Ташто юрт. место,
которого нет на карте**

«Издательские решения»

Кара Д.

Ташто юрт. место, которого нет на карте / Д. Кара —
«Издательские решения»,

Книги серии «Шёпот Масторавы» — это полевой словарь атяшевского диалекта эрзянского языка (Республика Мордовия). Не академический. Живой. Каждая книга — слово. Каждое слово — тропа. Масторава не кричит. Она шепчет. Эта серия — то, что удалось расслышать. «Ташто Юрт» — про старое место села, пуп земли, память, которая не забывает.

Содержание

Вход к слову	6
Слово	7
Тропа	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Ташто юрт место, которого нет на карте

Дика Кара

© Дика Кара, 2026

ISBN 978-5-0071-1858-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Вход к слову

Прежде чем войти — остановись.

Эта книга — не про то, что ты думаешь.
Здесь нет сюжета. Нет героев. Нет «о чём это».
Здесь есть слово.

Одно слово.

Оно как старый камень у тропы — неприметное, но если сесть рядом и положить руку,
оно тёплое.

Оно помнит чьи-то пальцы до тебя.

Каждое слово — тропинка.
Не широкая. Не асфальтированная. Местами заросшая.
Но если идти тихо — тропинка выведет туда, куда не ведёт ни одна карта.

Не торопись понять. Сначала — почувствовать.
Как пахнет поле после дождя.
Как звучит вода, когда её никто не торопит.
Как земля отвечает теплом — не громче, чем дыхание спящего.

*Масторава не кричит. Она шепчет.
Эта серия — то, что удалось расслышать.*

Ты держишь в руках не книгу.
Ты держишь вход.
Можно заходить. И слушать.

Слово

Ташто юрт — о старом месте села, пупе земли, памяти, которая не забывает.

Ташто — старый. Не «ветхий». Не «дряхлый». Старый, как дуб, который стоит. Как дед, который помнит.

Юрт — место села. Дом. Не здание — узел. Где люди жили, любили, умирали и рождались снова.

В русском языке это звучит как описание. В эрзянском — как имя.

Тропа

Есть место, которого нет на карте.

Четыре километра от Атяшева, если идти на север. Полевая дорога. Ручей. Пруд. Курган, который почти сровнялся с землёй. Поле. И небо.

Называется — **Ташто юрт**. «Старое место села». В стародавние времена здесь стояли дома твоих предков. Не тех, кого ты помнишь, а тех, чьи имена уже никто не называет. Самые первые. Те, кто пришёл сюда раньше всех. Потом село ушло на новое место. А это осталось. Сотни лет стоит поле. Тысячи лет течёт ручей.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.