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Аннотация
Одна и та же трещина проходит через постель, зарплату и

микрофон — стыд. «Разрешение на кайф» показывает: разрешив
себе хотеть в сексе, вы учитесь называть цену, говорить первой и
доводить дело до конца.
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Введение

 
Стыд не единственная причина, но самая

частая — и с неё проще всего начинать.

Вспомните момент, когда вам хотелось застонать громче
— и вы сдержались. Не потому что было неприятно. Потому
что где-то внутри сработал тормоз: а вдруг это слишком, а
вдруг он подумает обо мне не то. Тот же тормоз включал-
ся у вас на совещании, когда хорошая идея уже была готова
слететь с языка, а вы придержали её до тех пор, пока её не
озвучил кто-то другой — увереннее, громче, без разреше-
ния спрашивать. Тот же тормоз стоял между вами и суммой,
которую вы хотели назвать за свою работу, — и вы назвали
меньше.

Это не три разных случая неуверенности. Это один и тот
же зритель внутри вас, который в разных комнатах надевает
разные маски: партнёра, начальника, аудитории, — но задаёт
один и тот же вопрос. Можно ли мне быть настоящей и не
быть за это отвергнутой?

Если вы узнали себя хотя бы в одной из этих сцен — в
постели, где удовольствие приходится приглушать; в перего-
ворной, где собственная цена всегда чуть занижена; перед
камерой или залом, где хочется быть заметной, но тело вы-
бирает спрятаться, — то дальше не будет книги о том, как



 
 
 

«просто разрешить себе всё». Разрешение без разбора, что
именно тормозит, работает ровно до первого разочарования
и первого стыда, который вернётся с удвоенной силой. Так
что же будет вместо этого? Эта книга — приглашение в кон-
такт с собой. Не в смысле красивой фразы из ленты соцсе-
тей, а буквально: узнать, что вы на самом деле чувствуете,
и не бежать от этого. Столкнуться с раздражением, желани-
ем, стыдом, злостью, возбуждением — и вместо привычно-
го «отвлечься, заглушить, не придавать значения» — просто
прожить это и назвать вслух, хотя бы себе самой: да, я чув-
ствую вот это. А дальше — разобраться, что с этим делать, и
один раз сказать внутреннему контролёру: спасибо, дальше
я сама.

Эта книга для тех, кто хочет узнать собственные желания,
даже если признаться в них поначалу стыдно. Эта книга и
для тех, кто хочет действовать, но раз за разом что-то оста-
навливает на старте — прокрастинация, оцепенение, состо-
яние «я знаю, что нужно сделать, но не могу себя заставить».
Это не пустяк и не лень: энергия, которая должна была ре-
ализоваться и не нашла выхода, никуда не девается — она
копится и начинает разрушать изнутри.

Я много лет работаю семейным и возрастным психологом,
а также как сексолог: веду частную практику, читаю лекции
на стыке психологии и нейробиологии, эмоционального бла-
гополучия и сексуального желания, годами разбираю имен-
но этот механизм с клиентами — в кабинете, один на один,



 
 
 

снова и снова. И одна деталь повторяется настолько часто,
что перестала казаться совпадением: женщина, которая не
может попросить в сексе то, что ей нравится, почти всегда с
трудом называет цену за свою работу, с трудом выходит го-
ворить перед аудиторией, с трудом занимает место руково-
дителя. Это не три разные проблемы. Это одна и та же ком-
ната, в которую заходишь через разные двери.

Секс здесь — не тема книги, а инструмент. Самый быст-
рый, самый честный и самый неудобный способ встретиться
со своим внутренним контролёром, потому что тело в спаль-
не врёт гораздо хуже, чем разум на совещании. Если вы на-
учились разрешать себе кайф в близости — без вины, без из-
винений, без необходимости заслуживать удовольствие, —
вы уже тренировали ровно тот навык, который потом позво-
лит вам назвать свою цену, выйти в кадр или заявить о себе
как о главной в комнате, полной людей.

Вы не найдёте здесь семи разных техник на семь разных
случаев жизни. Вы найдёте один навык — отличать голос на-
стоящего ограничения от голоса чужого зрителя внутри —
и увидите, как он проходит через тело, через голос, через
деньги и через право быть увиденной. Там, где это оправда-
но, я буду опираться на исследования — нейрофизиологию
оргазма, психологию стыда и вины, работы о самозванстве и
переговорной инициативе. Там, где я говорю из собственной
практики, это будет сказано прямо, без маскировки под до-
казанный факт.



 
 
 

 
Часть I. Наблюдатель

 
 

Глава 1. Кто смотрит,
когда нам стыдно

 
Стыд не живёт в теле. Он живёт в чужих

глазах, которые тело почему-то носит с собой
всюду.

 
1.1. Стыд — это всегда чей-то взгляд

 
Начнём с одного упражнения. Вспомните момент в близо-

сти, когда вам было стыдно чего-то хотеть или о чём-то по-
просить. Не обязательно драматичный — иногда достаточ-
но секунды, когда вы уже открыли рот, чтобы сказать «мне
нравится так» или «сделай медленнее» , и передумали. Про-
глотили фразу и вернулись к тому, что уже привычно и без-
опасно.

Задержитесь на этом воспоминании чуть дольше, чем вам
комфортно. Что именно там произошло? Скорее всего, не
страх боли и не отсутствие желания. Произошло другое: в
голове на долю секунды возник кто-то, кто мог бы вас уви-
деть такой, и осудить. Не обязательно партнёр — часто это



 
 
 

фигура более общая и более старая, чем сама ситуация.
Здесь стоит остановиться и разобрать источник этой мыс-

ли подробно, потому что дальше вся книга будет на него опи-
раться.

Американский психолог Майкл Льюис — специалист по
эмоциональному развитию детей, много лет проработавший
в Медицинской школе Роберта Вуда Джонсона, — посвя-
тил разделению стыда и вины отдельную книгу, «Shame: The
Exposed Self» (1992), а позже развернул и уточнил модель в
главе «Self-conscious emotions: Embarrassment, pride, shame,
and guilt» (в изданиях «Handbook of Emotions», в соавтор-
стве с Джессикой Салливан, 2005/2008).

Гипотеза Льюиса звучала так: существующая на тот мо-
мент эмоциональная наука почти полностью строилась во-
круг шести «базовых» эмоций Пола Экмана — радости,
страха, гнева, печали, удивления и отвращения. Эти эмоции
возникают рано, имеют универсальное выражение лица и яв-
ную биологическую основу. Но у человека, доказывал Лью-
ис, есть отдельный, более поздний класс эмоций, который
эта модель вообще не объясняет: стыд, вина, гордость, сму-
щение. Он назвал их «самосознательными эмоциями» (self-
conscious emotions) — и предположил, что они требуют ка-
чественно иной, более сложной когнитивной способности:
не просто реагировать на мир, а видеть себя как объект, до-
ступный оценке со стороны.

Ключевой вывод, который отличает его модель от быто-



 
 
 

вого смешения «стыдно» и «виновато»: разница между сты-
дом и виной — это разница в том, что именно оценивает-
ся. Льюис показал, что вина возникает при специфической
(specific) атрибуции неудачи — «то конкретное действие бы-
ло плохим» — и оставляет пространство для исправления:
сделал плохо, извинюсь, сделаю иначе. Стыд же возникает
при глобальной (global) атрибуции — «плохой я целиком»
— и не оставляет исправлению места, потому что судят не
поступок, а само ваше существование в этот момент. Отсюда
и его центральный тезис: чтобы стыд вообще возник, ребён-
ку (а затем и взрослому) необходимо уже владеть способно-
стью «объективного самосознания» — видеть себя со сторо-
ны, глазами другого. Без этой способности стыд физически
невозможен: младенец её ещё не имеет и потому не стыдит-
ся, хотя вполне может пугаться или расстраиваться.

Из этой гипотезы прямо следует то, ради чего мы её
здесь разбираем: стыд по определению не может быть сугубо
внутренним, «моим личным» переживанием в вакууме. Он
структурно диалогичен — устроен так, что требует зрителя,
реального или воображаемого, чтобы вообще сработать. Ви-
на — это разговор с собой о поступке. Стыд — это всегда
чей-то взгляд.

Дальше в этой главе мы разберём, откуда берётся этот зри-
тель, если рядом физически никого нет, — и почему один
и тот же зритель следит за вами не только в спальне, но и
в переговорной, и перед камерой. Но сначала стоит остано-



 
 
 

виться именно на этом: то, что вы вспомнили минуту назад,
— не мелочь и не повод для самокритики. Это первая улика,
по которой можно найти всю остальную конструкцию.

 
1.2. Обобщённый другой внутри нас

 
Хорошо, скажете вы, зритель есть. Но кто он? Назовите

имя. И вот тут начинается самое интересное — потому что
в девяти случаях из десяти имени не будет.

Американский философ и социолог Джордж Герберт Мид
разбирал этот вопрос ещё в начале XX века, задолго до
всякой психологии секса, — в курсе лекций, изданном по-
смертно его учениками под названием «Mind, Self, and
Society» (1934). Мид не проводил лабораторных экспери-
ментов в привычном смысле: его метод — теоретическая
реконструкция того, как вообще формируется человеческое
«я» через социальное взаимодействие. Но исходная гипоте-
за у него была вполне проверяемая и с тех пор многократно
подтверждалась в возрастной психологии: ребёнок не рож-
дается с готовым знанием о себе. Он учится видеть себя не
изнутри, а снаружи — присваивая себе взгляды тех, кто его
окружает.

Мид описывал это как последовательность стадий. Снача-
ла ребёнок в игре временно принимает роль одного конкрет-
ного значимого человека — мамы, отца — и смотрит на се-
бя её глазами. Затем, взрослея, он научается удерживать в



 
 
 

голове не одного человека, а целую группу с её правилами,
— Мид называл эту стадию «игрой по правилам» (the game),
в отличие от более ранней ролевой игры (the play). И нако-
нец происходит решающий скачок: все эти конкретные ро-
ли и правила сплавляются в одну обобщённую, безличную
инстанцию — то, что Мид назвал generalized other, «обоб-
щённый другой». Вывод из этой модели прямой: чтобы по-
чувствовать оценку, больше не требуется реальный человек
в комнате. Достаточно активировать саму усвоенную функ-
цию — а что бы «они» сказали, — и она сработает без фи-
зического присутствия хоть кого-то.

Вот почему, оставшись в спальне наедине с человеком, ко-
торому вы доверяете, вы всё равно можете застыть на полу-
слове. Физически в комнате два человека. Психологически
— три, четыре, четырнадцать. Мама, которая никогда не го-
ворила о сексе вслух, но всем своим видом транслировала:
это грязно, это стыдно, не при мне. Одноклассница, кото-
рая в тринадцать лет отпустила шутку про вашу фигуру, и
вы запомнили это на пятнадцать лет вперёд. Церковная тёт-
ка из детства, чей осуждающий взгляд вы, кажется, ни разу
не видели по-настоящему, но каким-то образом выучили на-
изусть. Ни один из них не стоит физически у изголовья кро-
вати. Но каждый из них давно переехал внутрь и получил
постоянную прописку.

И вот что важно понять сразу, потому что это меняет всё
дальнейшее направление работы: бороться с этим зрителем



 
 
 

бесполезно, если вы ищете его снаружи. Вы не сможете «по-
говорить» с мамой и решить проблему одним разговором,
потому что дело давно не в маме — дело в функции, кото-
рую она когда-то запустила, а дальше эта функция начала
работать автономно, независимо от того, жив ли ещё прооб-
раз, помнит ли он вообще тот эпизод, простил бы он вас или
нет. Внутренний наблюдатель — не портрет конкретного че-
ловека. Это выученный алгоритм оценки, который продол-
жает крутиться сам, на холостом ходу, даже когда все реаль-
ные прототипы давно не имеют к вашей жизни никакого от-
ношения.

Именно поэтому фантазии и запретные сюжеты так стыд-
ны и так притягательны одновременно — мы вернёмся к
этому подробнее чуть позже. Именно поэтому можно быть
тридцатипятилетней успешной женщиной, руководителем,
матерью, — и всё равно в момент близости почувствовать
себя нашкодившей десятилеткой, которую вот-вот застанут.
Возраст, статус, реальные достижения тут ни при чём. Внут-
ренний зритель не сверяется с вашим резюме. Он реагирует
ровно так, как реагировал бы двадцать лет назад, потому что
в последний раз обновлялся именно тогда.

Хорошая новость в том, что раз это выученный алгоритм,
а не приговор судьбы, — его можно переучить. Плохая но-
вость в том, что переучивание не происходит через разговор
и не происходит через силу воли. Оно происходит через но-
вый телесный опыт, который система физически не может



 
 
 

игнорировать. Именно об этом — вся оставшаяся часть кни-
ги.

 
1.3. Один наблюдатель

на все сферы жизни
 

Теперь самое время связать концы. Если внутренний зри-
тель — это не портрет конкретного человека, а выученная
функция оценки, то возникает закономерный вопрос: а по-
чему, собственно, эта функция должна ограничиваться од-
ной только спальней? У страха нет привычки быть вежли-
вым и работать строго по расписанию, только по вторникам
и только в постели. Однажды выученный, алгоритм включа-
ется везде, где возникает похожая структура риска: я сейчас
покажу настоящую себя, и меня либо примут, либо отверг-
нут.

А эта структура одна и та же в трёх, казалось бы, совер-
шенно разных комнатах.

В спальне вопрос звучит так: можно ли мне хотеть это-
го вслух, можно ли попросить именно так, а не иначе, мож-
но ли кайфовать открыто, а не тихо и виновато. В перего-
ворной, где обсуждается ваша зарплата или гонорар, вопрос
перефразируется, но остаётся тем же самым: можно ли мне
назвать цену, в которую я на самом деле себя оцениваю, а
не ту, что прозвучит скромнее и безопаснее . На сцене, перед
камерой, на совещании, где нужно заявить о себе как о глав-



 
 
 

ной, вопрос снова тот же: можно ли мне быть заметной,
занимать пространство голосом и телом, не растворяясь
заранее в извинениях.

Три разные декорации. Один и тот же зритель за кулиса-
ми.

Это объясняет вещь, которая на первый взгляд кажется
случайным совпадением, а на практике повторяется с пугаю-
щей регулярностью: женщина, которая стесняется застонать
громче, чем шёпотом, почти всегда стесняется и говорить
о деньгах в полный голос. Женщина, которая ждёт, чтобы
партнёр «сам догадался», чего она хочет в постели, склонна
точно так же ждать, чтобы начальник «сам заметил» её вклад
и сам предложил повышение, вместо того чтобы прийти и
попросить прямо. Это не три отдельные черты характера, ко-
торые надо исправлять по отдельности, каждую своим тре-
нингом. Это один и тот же мышечный узел, туго затянутый
в одном месте и от этого предсказуемо тянущий за собой все
остальные.

Отсюда и главная практическая ставка этой книги, кото-
рую стоит проговорить прямо сейчас, чтобы не потерять её
за частностями следующих глав: если вы научитесь распус-
кать этот узел там, где его проще всего нащупать — в теле,
в близости, там, где стыд обычно ярче и очевиднее всего, —
эффект неизбежно расползётся дальше. Не потому что секс
магически чинит карьеру. А потому что вы тренируете не
«сексуальную раскрепощённость» как отдельный навык для



 
 
 

отдельной комнаты жизни. Вы тренируете единственное, бо-
лее фундаментальное умение: выдерживать взгляд внутрен-
него зрителя и не сворачиваться в ответ.

Именно поэтому дальше в книге секс идёт первым, а не
последним пунктом. Не потому что это самая простая тема.
А потому что это самая честная арена — там, где тело мень-
ше всего умеет притворяться и быстрее всего выдаёт, где на
самом деле стоит тормоз.

 
1.4. Как узнать своего
наблюдателя в лицо

 
Теория хороша тем, что даёт язык. Но узнавать зрителя

вы будете не по определению, а по телу — по конкретному
набору реакций, которые повторяются в разных декорациях
с подозрительной точностью.

Вот три ситуации, в которых стоит понаблюдать за собой
внимательнее. Первая — в постели, в момент, когда вы уже
готовы попросить о чём-то конкретном, и вдруг фраза за-
стревает, а вместо неё выходит что-то более обтекаемое или
вовсе ничего. Вторая — на переговорах о цене, когда сумма
в голове одна, а вслух звучит другая, чуть скромнее. Третья
— там, где нужно взять слово первой, выйти в кадр, заявить
о себе, — и тело почему-то выбирает сжаться, а не заявить.

Понаблюдайте, что происходит физически в каждой из
этих трёх точек. Скорее всего, вы обнаружите один и тот же



 
 
 

почерк: дыхание становится короче, голос — тише и быст-
рее, плечи чуть подаются вперёд, будто стараясь занять мень-
ше места. Это не совпадение и не три разных привычки. Это
один и тот же телесный ответ, каждый раз запускаемый од-
ним и тем же вопросом внутри: а можно ли мне сейчас быть
настоящей, не будучи за это отвергнутой .

Расскажу здесь одну историю из практики — без имён и
деталей, которые могли бы кого-то выдать, но с сохранённой
сутью, потому что она хорошо иллюстрирует, как это рабо-
тает вживую.

Ко мне обратилась женщина, руководитель среднего звена
в крупной компании, с запросом, сформулированным очень
по-деловому: «помогите разобраться с прокрастинацией —
я месяцами не могу сесть и подготовить презентацию для
совета директоров, хотя материал давно готов» . Мы нача-
ли разбирать саму сцену избегания — что именно происхо-
дит в теле, когда она садится за подготовку. И довольно быст-
ро всплыла деталь, которую она сама поначалу сочла нереле-
вантной: точно такое же оцепенение она годами испытыва-
ла в близости с партнёром, когда хотела попросить о чём-то
новом, непривычном, и в последний момент передумывала,
свернув всё к уже знакомому и безопасному сценарию.

Дальше стало ясно, что дело не в прокрастинации как та-
ковой и не в презентации. Дело было в одной и той же немой
сделке с собой: лучше не пробовать вообще, чем попробо-
вать и оказаться увиденной — какой-то не такой, слишком



 
 
 

настойчивой, слишком много хотящей. Работа пошла не че-
рез тайм-менеджмент и не через техники публичных выступ-
лений, а через тот самый эпизод в близости — через разре-
шение себе один раз попросить то новое, чего хотелось, и за-
метить, что мир не рухнул. Презентация совету директоров
была готова и показана меньше чем через две недели после
этого разговора, без единого упражнения по борьбе с про-
крастинацией.

Это и есть практическая ценность диагностики: искать
своего наблюдателя не в абстрактных рассуждениях о харак-
тере, а в конкретных телесных сценах, где вы его застаёте с
поличным. Присмотритесь к себе: где именно в вашей жиз-
ни повторяется этот короткий выдох, эта заминка перед сло-
вом, это желание стать чуть меньше в комнате. Скорее всего,
вы найдёте больше одной такой сцены. И если приглядеть-
ся внимательнее, все они окажутся дверями в одну и ту же
комнату.



 
 
 

 
Часть II. Тело

 
 

Глава 2. Секс как главный полигон
 

Тело не умеет врать так складно, как разум.
Именно поэтому оно — самое честное место для
тренировки.

 
2.1. Оргазм как момент без наблюдателя

 
Всё, о чём мы говорили в первой главе, легко проверить

на одном из самых изученных и одновременно самых интим-
ных состояний человеческого тела — оргазме. И здесь у нас
есть не только теория, но и данные нейровизуализации, ко-
торые стоит разобрать подробно.

В 2006 году голландская исследовательская группа под
руководством Янниса Георгиадиса и Гюнтера Холстеге из
Университета Гронингена провела эксперимент, ставший
одним из самых цитируемых в этой области. Работа назы-
вается «Regional cerebral blood flow changes associated with
clitorally induced orgasm in healthy women» и опубликована в
журнале European Journal of Neuroscience. Метод — не соб-
ственно фМРТ, как её иногда упрощённо пересказывают, а



 
 
 

позитронно-эмиссионная томография (ПЭТ) с использова-
нием радиоактивно меченой воды: этот способ позволяет от-
следить, куда именно в мозге в реальном времени прилива-
ет кровь, а значит — какие зоны в этот момент активны, а
какие, наоборот, «выключаются».

Здоровых женщин обследовали в нескольких состояниях:
в покое, во время клиторальной стимуляции без оргазма и
непосредственно в момент оргазма, вызванного партнёром
вручную. Гипотеза исследователей строилась на давно из-
вестном клиническом наблюдении: оргазм субъективно пе-
реживается как утрата произвольного контроля, кратковре-
менное «отключение» рассудка. Если это не просто метафо-
ра, рассуждали авторы, то в мозге должно быть видно сни-
жение активности именно в тех зонах, которые отвечают за
самонаблюдение, тревогу и поведенческий контроль.

Так и оказалось. В момент оргазма было зафиксировано
выраженное снижение кровотока в левой орбитофронталь-
ной коре — зоне, тесно связанной с самоконтролем, оцен-
кой социальных последствий поступка и торможением пове-
дения, — а также в миндалевидном теле, ключевой струк-
туре, отвечающей за страх и тревожную настороженность.
Авторы прямо интерпретировали это снижение как нейрон-
ный коррелят «поведенческого растормаживания» — то есть
буквально того состояния, когда внутренний контролёр на
время перестаёт следить за вами.

Иначе говоря, у нас есть не просто метафора о «выклю-



 
 
 

чении внутреннего критика» в момент удовольствия. У нас
есть измеренный, воспроизводимый в независимых иссле-
дованиях физиологический факт: структуры мозга, отвеча-
ющие за тревогу, оценку и самоконтроль, в момент оргаз-
ма снижают свою активность. Это не то состояние, которое
можно волевым усилием изобразить или подделать, — воля
сама производится теми же лобными структурами, которые
в этот момент временно отключены.

Отсюда рождается формула, которая будет держать на
себе всю эту главу: оргазм — не просто пик физического
удовольствия, а единственное полностью бессознательное,
нерукотворное состояние отсутствия стыда, доступное че-
ловеку. Там, где стыд всё ещё удерживает контроль, тело
сопротивляется именно этому отключению — оргазм либо
не наступает, либо переживается смазанно, неполно, будто
вполсилы. И наоборот: разрешая себе через тело отпускать
внутреннего наблюдателя в близости, вы нарабатываете не
абстрактный, а вполне физиологический навык — тот же са-
мый, который потом придётся включать в комнате для пере-
говоров или перед камерой.

 
2.2. Фрустрация как непрожитый

стыд, застрявший в теле
 

Если оргазм — это момент, когда тело физически показы-
вает нам, что значит отсутствие стыда, то фрустрация — об-



 
 
 

ратная сторона той же медали: то, что происходит, когда раз-
решения так и не случилось. Желание возникло, тело подго-
товилось, а путь к разрядке был прерван — сознательно, из
осторожности, из вины, из того самого голоса внутреннего
наблюдателя. И это не исчезает бесследно. Оно оседает —
причём в самом буквальном, физиологическом смысле сло-
ва.

Здесь стоит опереться на исследование, которое напря-
мую не про секс, но даёт научную опору именно для этого те-
зиса: эмоции живут в теле не метафорически, а в виде впол-
не конкретных, измеримых телесных карт.

В 2014 году финская группа под руководством Лаури
Нумменмаа (при участии Энрико Глереана, Риитты Хари и
Яри Хиетанена) опубликовала в журнале Proceedings of the
National Academy of Sciences (PNAS) работу «Bodily maps of
emotions». В исследовании приняли участие в общей слож-
ности более семисот человек из Финляндии, Швеции и Тай-
ваня. Метод был устроен так: участникам показывали два
силуэта человеческого тела и последовательно предъявляли
эмоциональные стимулы — слова, короткие истории, филь-
мы, фотографии лиц, — а затем просили закрасить на силу-
этах те зоны тела, где ощущения, по их субъективному чув-
ству, усиливались, и те, где, наоборот, ощущения словно гас-
ли.

Гипотеза исследователей была прямой: если соматическая
обратная связь от тела действительно участвует в формиро-



 
 
 

вании сознательного переживания эмоции, как давно пред-
полагали некоторые теории эмоций, то разные эмоции долж-
ны иметь разные, статистически различимые телесные кар-
ты, — а не восприниматься одинаково расплывчато, «где-то
во всём теле».

Результат подтвердил гипотезу с редкой ясностью. Каж-
дая из исследованных эмоций — среди них были не толь-
ко шесть базовых (гнев, страх, отвращение, радость, печаль,
удивление), но и более сложные, включая стыд, — получила
устойчивую, статистически воспроизводимую телесную кар-
ту, причём один и тот же паттерн повторялся у финских,
шведских и тайваньских участников независимо от языка и
культуры. Важная деталь для нашей темы: стыд в этом ис-
следовании попал в один кластер с депрессией и печалью —
эмоциями низкого возбуждения, для которых характерно не
локальное усиление ощущений в какой-то одной зоне, а об-
щее, разлитое снижение телесной активности, будто тело в
буквальном смысле сворачивается и гаснет.

Это и есть научная опора для того, что многие женщины
интуитивно чувствуют, но редко формулируют вслух: непро-
житый стыд не растворяется в воздухе после того, как нелов-
кий момент миновал. Он оседает в теле как накопленное об-
щее снижение чувствительности — тем самым притупляя не
только способность стыдиться, но заодно и способность чув-
ствовать удовольствие, потому что оба процесса используют
одну и ту же телесную «проводку».



 
 
 

Отсюда и практический вывод этой подглавы: фрустрация
в близости — не досадная случайность и не признак «плохо-
го секса» в бытовом смысле. Это накопленный остаток мо-
ментов, где тело готовилось раскрыться, но получало сигнал
притормозить. И чем чаще повторяется этот сценарий, тем
более привычным, «фоновым» становится общее притупле-
ние — то самое разлитое снижение чувствительности, ко-
торое Нумменмаа зафиксировал именно для стыда. Возвра-
щать телу способность чувствовать полностью — это не ра-
бота с одним конкретным эпизодом, а постепенное снятие
этого фонового притупления, слой за слоем.

 
2.3. Лестница разрешений: «хотеть»

— «просить» — «НАСЛАЖДАТЬСЯ»
 

Стыд в близости редко снимается одним махом. Он устро-
ен слоями, и у каждого слоя — своя цена, своя степень рис-
ка, своя порция страха быть отвергнутой. Разберём эту лест-
ницу подробно, потому что дальше по книге мы будем воз-
вращаться к ней снова и снова, уже в других декорациях —
в деньгах, в публичности.

Первая ступень — разрешить себе хотеть. Звучит баналь-
но, но именно здесь чаще всего стоит первый и самый упря-
мый затор. Многие женщины годами не позволяют себе да-
же внутренне, наедине с собой, признать конкретное жела-
ние — не абстрактное «хочу близости», а именно вот это:



 
 
 

определённую позу, определённый темп, определённую фан-
тазию. Внутренний наблюдатель встречает желание раньше,
чем оно успевает оформиться в мысль, и глушит его на под-
лёте — вы получаете не запрещённое желание, а его отсут-
ствие, которое ошибочно принимаете за «просто не хочет-
ся».

Вторая ступень — разрешить себе попросить об этом
вслух. Здесь риск ощутимо выше, потому что теперь в ком-
нате появляется свидетель. Попросить — значит показать,
что вы чего-то конкретного хотите, а значит, отдать друго-
му человеку информацию, которой можно воспользоваться
против вас же — высмеять, отказать, запомнить как повод
для будущего упрёка. Именно поэтому так распространена
стратегия намёка вместо прямой просьбы: намёк оставляет
путь к отступлению, прямая просьба — нет. Мы подробно
разберём это в следующей части книги, где голос выходит за
пределы спальни.

Третья, самая высокая ступень — разрешить себе кайфо-
вать открыто. Не просто получить удовольствие, а не прятать
его: не сдерживать звук, не гасить лицо, не убирать реакцию
тела, потому что она «слишком заметна». Это ступень, на
которой стыд встречается с удовольствием лицом к лицу и
либо отступает, либо забирает победу молча, изнутри, там,
где этого никто не увидит и не заметит, кроме вас самой.

Расскажу здесь один случай, который хорошо иллюстри-
рует, как выглядит движение по этой лестнице на практике.



 
 
 

Ко мне обращалась клиентка с запросом, сформулирован-
ным почти дословно так: «я вроде бы всё делаю правильно
в сексе, но чувствую, что где-то полностью не включаюсь,
будто наблюдаю за собой со стороны»
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