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Введение

 
Стыд не единственная причина, но самая частая — и с неё проще

всего начинать.

Вспомните момент, когда вам хотелось застонать громче — и вы сдержались. Не потому
что было неприятно. Потому что где-то внутри сработал тормоз: а вдруг это слишком, а вдруг
он подумает обо мне не то. Тот же тормоз включался у вас на совещании, когда хорошая идея
уже была готова слететь с языка, а вы придержали её до тех пор, пока её не озвучил кто-то
другой — увереннее, громче, без разрешения спрашивать. Тот же тормоз стоял между вами и
суммой, которую вы хотели назвать за свою работу, — и вы назвали меньше.

Это не три разных случая неуверенности. Это один и тот же зритель внутри вас, который
в разных комнатах надевает разные маски: партнёра, начальника, аудитории, — но задаёт один
и тот же вопрос. Можно ли мне быть настоящей и не быть за это отвергнутой?

Если вы узнали себя хотя бы в одной из этих сцен — в постели, где удовольствие прихо-
дится приглушать; в переговорной, где собственная цена всегда чуть занижена; перед камерой
или залом, где хочется быть заметной, но тело выбирает спрятаться, — то дальше не будет
книги о том, как «просто разрешить себе всё». Разрешение без разбора, что именно тормо-
зит, работает ровно до первого разочарования и первого стыда, который вернётся с удвоенной
силой. Так что же будет вместо этого? Эта книга — приглашение в контакт с собой. Не в смысле
красивой фразы из ленты соцсетей, а буквально: узнать, что вы на самом деле чувствуете, и не
бежать от этого. Столкнуться с раздражением, желанием, стыдом, злостью, возбуждением —
и вместо привычного «отвлечься, заглушить, не придавать значения» — просто прожить это и
назвать вслух, хотя бы себе самой: да, я чувствую вот это. А дальше — разобраться, что с этим
делать, и один раз сказать внутреннему контролёру: спасибо, дальше я сама.

Эта книга для тех, кто хочет узнать собственные желания, даже если признаться в них
поначалу стыдно. Эта книга и для тех, кто хочет действовать, но раз за разом что-то останав-
ливает на старте — прокрастинация, оцепенение, состояние «я знаю, что нужно сделать, но не
могу себя заставить». Это не пустяк и не лень: энергия, которая должна была реализоваться и
не нашла выхода, никуда не девается — она копится и начинает разрушать изнутри.

Я много лет работаю семейным и возрастным психологом, а также как сексолог: веду
частную практику, читаю лекции на стыке психологии и нейробиологии, эмоционального бла-
гополучия и сексуального желания, годами разбираю именно этот механизм с клиентами — в
кабинете, один на один, снова и снова. И одна деталь повторяется настолько часто, что пере-
стала казаться совпадением: женщина, которая не может попросить в сексе то, что ей нравится,
почти всегда с трудом называет цену за свою работу, с трудом выходит говорить перед аудито-
рией, с трудом занимает место руководителя. Это не три разные проблемы. Это одна и та же
комната, в которую заходишь через разные двери.

Секс здесь — не тема книги, а инструмент. Самый быстрый, самый честный и самый
неудобный способ встретиться со своим внутренним контролёром, потому что тело в спальне
врёт гораздо хуже, чем разум на совещании. Если вы научились разрешать себе кайф в бли-
зости — без вины, без извинений, без необходимости заслуживать удовольствие, — вы уже
тренировали ровно тот навык, который потом позволит вам назвать свою цену, выйти в кадр
или заявить о себе как о главной в комнате, полной людей.

Вы не найдёте здесь семи разных техник на семь разных случаев жизни. Вы найдёте один
навык — отличать голос настоящего ограничения от голоса чужого зрителя внутри — и уви-
дите, как он проходит через тело, через голос, через деньги и через право быть увиденной.
Там, где это оправдано, я буду опираться на исследования — нейрофизиологию оргазма, пси-
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хологию стыда и вины, работы о самозванстве и переговорной инициативе. Там, где я говорю
из собственной практики, это будет сказано прямо, без маскировки под доказанный факт.
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Часть I. Наблюдатель

 
 

Глава 1. Кто смотрит, когда нам стыдно
 

Стыд не живёт в теле. Он живёт в чужих глазах, которые тело
почему-то носит с собой всюду.

 
1.1. Стыд — это всегда чей-то взгляд

 
Начнём с одного упражнения. Вспомните момент в близости, когда вам было стыдно

чего-то хотеть или о чём-то попросить. Не обязательно драматичный — иногда достаточно
секунды, когда вы уже открыли рот, чтобы сказать «мне нравится так» или «сделай медленнее» ,
и передумали. Проглотили фразу и вернулись к тому, что уже привычно и безопасно.

Задержитесь на этом воспоминании чуть дольше, чем вам комфортно. Что именно там
произошло? Скорее всего, не страх боли и не отсутствие желания. Произошло другое: в голове
на долю секунды возник кто-то, кто мог бы вас увидеть такой, и осудить. Не обязательно парт-
нёр — часто это фигура более общая и более старая, чем сама ситуация.

Здесь стоит остановиться и разобрать источник этой мысли подробно, потому что дальше
вся книга будет на него опираться.

Американский психолог Майкл Льюис — специалист по эмоциональному развитию
детей, много лет проработавший в Медицинской школе Роберта Вуда Джонсона, — посвятил
разделению стыда и вины отдельную книгу, «Shame: The Exposed Self» (1992), а позже раз-
вернул и уточнил модель в главе «Self-conscious emotions: Embarrassment, pride, shame, and
guilt» (в изданиях «Handbook of Emotions», в соавторстве с Джессикой Салливан, 2005/2008).

Гипотеза Льюиса звучала так: существующая на тот момент эмоциональная наука почти
полностью строилась вокруг шести «базовых» эмоций Пола Экмана — радости, страха, гнева,
печали, удивления и отвращения. Эти эмоции возникают рано, имеют универсальное выраже-
ние лица и явную биологическую основу. Но у человека, доказывал Льюис, есть отдельный,
более поздний класс эмоций, который эта модель вообще не объясняет: стыд, вина, гордость,
смущение. Он назвал их «самосознательными эмоциями» (self-conscious emotions) — и пред-
положил, что они требуют качественно иной, более сложной когнитивной способности: не про-
сто реагировать на мир, а видеть себя как объект, доступный оценке со стороны.

Ключевой вывод, который отличает его модель от бытового смешения «стыдно» и «вино-
вато»: разница между стыдом и виной — это разница в том, что именно оценивается. Льюис
показал, что вина возникает при специфической (specific) атрибуции неудачи — «то кон-
кретное действие было плохим» — и оставляет пространство для исправления: сделал плохо,
извинюсь, сделаю иначе. Стыд же возникает при глобальной (global) атрибуции — «плохой я
целиком» — и не оставляет исправлению места, потому что судят не поступок, а само ваше
существование в этот момент. Отсюда и его центральный тезис: чтобы стыд вообще возник,
ребёнку (а затем и взрослому) необходимо уже владеть способностью «объективного самосо-
знания» — видеть себя со стороны, глазами другого. Без этой способности стыд физически
невозможен: младенец её ещё не имеет и потому не стыдится, хотя вполне может пугаться или
расстраиваться.

Из этой гипотезы прямо следует то, ради чего мы её здесь разбираем: стыд по определе-
нию не может быть сугубо внутренним, «моим личным» переживанием в вакууме. Он струк-
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турно диалогичен — устроен так, что требует зрителя, реального или воображаемого, чтобы
вообще сработать. Вина — это разговор с собой о поступке. Стыд — это всегда чей-то взгляд.

Дальше в этой главе мы разберём, откуда берётся этот зритель, если рядом физически
никого нет, — и почему один и тот же зритель следит за вами не только в спальне, но и в
переговорной, и перед камерой. Но сначала стоит остановиться именно на этом: то, что вы
вспомнили минуту назад, — не мелочь и не повод для самокритики. Это первая улика, по
которой можно найти всю остальную конструкцию.

 
1.2. Обобщённый другой внутри нас

 
Хорошо, скажете вы, зритель есть. Но кто он? Назовите имя. И вот тут начинается самое

интересное — потому что в девяти случаях из десяти имени не будет.
Американский философ и социолог Джордж Герберт Мид разбирал этот вопрос ещё в

начале XX века, задолго до всякой психологии секса, — в курсе лекций, изданном посмертно
его учениками под названием «Mind, Self, and Society» (1934). Мид не проводил лаборатор-
ных экспериментов в привычном смысле: его метод — теоретическая реконструкция того, как
вообще формируется человеческое «я» через социальное взаимодействие. Но исходная гипо-
теза у него была вполне проверяемая и с тех пор многократно подтверждалась в возрастной
психологии: ребёнок не рождается с готовым знанием о себе. Он учится видеть себя не изнутри,
а снаружи — присваивая себе взгляды тех, кто его окружает.

Мид описывал это как последовательность стадий. Сначала ребёнок в игре временно при-
нимает роль одного конкретного значимого человека — мамы, отца — и смотрит на себя её
глазами. Затем, взрослея, он научается удерживать в голове не одного человека, а целую группу
с её правилами, — Мид называл эту стадию «игрой по правилам» (the game), в отличие от более
ранней ролевой игры (the play). И наконец происходит решающий скачок: все эти конкретные
роли и правила сплавляются в одну обобщённую, безличную инстанцию — то, что Мид назвал
generalized other, «обобщённый другой». Вывод из этой модели прямой: чтобы почувствовать
оценку, больше не требуется реальный человек в комнате. Достаточно активировать саму усво-
енную функцию — а что бы «они» сказали, — и она сработает без физического присутствия
хоть кого-то.

Вот почему, оставшись в спальне наедине с человеком, которому вы доверяете, вы всё
равно можете застыть на полуслове. Физически в комнате два человека. Психологически —
три, четыре, четырнадцать. Мама, которая никогда не говорила о сексе вслух, но всем своим
видом транслировала: это грязно, это стыдно, не при мне. Одноклассница, которая в трина-
дцать лет отпустила шутку про вашу фигуру, и вы запомнили это на пятнадцать лет вперёд.
Церковная тётка из детства, чей осуждающий взгляд вы, кажется, ни разу не видели по-настоя-
щему, но каким-то образом выучили наизусть. Ни один из них не стоит физически у изголовья
кровати. Но каждый из них давно переехал внутрь и получил постоянную прописку.

И вот что важно понять сразу, потому что это меняет всё дальнейшее направление
работы: бороться с этим зрителем бесполезно, если вы ищете его снаружи. Вы не сможете
«поговорить» с мамой и решить проблему одним разговором, потому что дело давно не в маме
— дело в функции, которую она когда-то запустила, а дальше эта функция начала работать
автономно, независимо от того, жив ли ещё прообраз, помнит ли он вообще тот эпизод, про-
стил бы он вас или нет. Внутренний наблюдатель — не портрет конкретного человека. Это
выученный алгоритм оценки, который продолжает крутиться сам, на холостом ходу, даже когда
все реальные прототипы давно не имеют к вашей жизни никакого отношения.

Именно поэтому фантазии и запретные сюжеты так стыдны и так притягательны одно-
временно — мы вернёмся к этому подробнее чуть позже. Именно поэтому можно быть тридца-
типятилетней успешной женщиной, руководителем, матерью, — и всё равно в момент близо-
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сти почувствовать себя нашкодившей десятилеткой, которую вот-вот застанут. Возраст, статус,
реальные достижения тут ни при чём. Внутренний зритель не сверяется с вашим резюме. Он
реагирует ровно так, как реагировал бы двадцать лет назад, потому что в последний раз обнов-
лялся именно тогда.

Хорошая новость в том, что раз это выученный алгоритм, а не приговор судьбы, — его
можно переучить. Плохая новость в том, что переучивание не происходит через разговор и не
происходит через силу воли. Оно происходит через новый телесный опыт, который система
физически не может игнорировать. Именно об этом — вся оставшаяся часть книги.

 
1.3. Один наблюдатель на все сферы жизни

 
Теперь самое время связать концы. Если внутренний зритель — это не портрет конкрет-

ного человека, а выученная функция оценки, то возникает закономерный вопрос: а почему,
собственно, эта функция должна ограничиваться одной только спальней? У страха нет при-
вычки быть вежливым и работать строго по расписанию, только по вторникам и только в
постели. Однажды выученный, алгоритм включается везде, где возникает похожая структура
риска: я сейчас покажу настоящую себя, и меня либо примут, либо отвергнут .

А эта структура одна и та же в трёх, казалось бы, совершенно разных комнатах.
В спальне вопрос звучит так: можно ли мне хотеть этого вслух, можно ли попросить

именно так, а не иначе, можно ли кайфовать открыто, а не тихо и виновато. В переговор-
ной, где обсуждается ваша зарплата или гонорар, вопрос перефразируется, но остаётся тем же
самым: можно ли мне назвать цену, в которую я на самом деле себя оцениваю, а не ту, что
прозвучит скромнее и безопаснее . На сцене, перед камерой, на совещании, где нужно заявить о
себе как о главной, вопрос снова тот же: можно ли мне быть заметной, занимать простран-
ство голосом и телом, не растворяясь заранее в извинениях .

Три разные декорации. Один и тот же зритель за кулисами.
Это объясняет вещь, которая на первый взгляд кажется случайным совпадением, а на

практике повторяется с пугающей регулярностью: женщина, которая стесняется застонать
громче, чем шёпотом, почти всегда стесняется и говорить о деньгах в полный голос. Женщина,
которая ждёт, чтобы партнёр «сам догадался», чего она хочет в постели, склонна точно так
же ждать, чтобы начальник «сам заметил» её вклад и сам предложил повышение, вместо того
чтобы прийти и попросить прямо. Это не три отдельные черты характера, которые надо исправ-
лять по отдельности, каждую своим тренингом. Это один и тот же мышечный узел, туго затя-
нутый в одном месте и от этого предсказуемо тянущий за собой все остальные.

Отсюда и главная практическая ставка этой книги, которую стоит проговорить прямо
сейчас, чтобы не потерять её за частностями следующих глав: если вы научитесь распускать
этот узел там, где его проще всего нащупать — в теле, в близости, там, где стыд обычно ярче
и очевиднее всего, — эффект неизбежно расползётся дальше. Не потому что секс магически
чинит карьеру. А потому что вы тренируете не «сексуальную раскрепощённость» как отдель-
ный навык для отдельной комнаты жизни. Вы тренируете единственное, более фундаменталь-
ное умение: выдерживать взгляд внутреннего зрителя и не сворачиваться в ответ.

Именно поэтому дальше в книге секс идёт первым, а не последним пунктом. Не потому
что это самая простая тема. А потому что это самая честная арена — там, где тело меньше
всего умеет притворяться и быстрее всего выдаёт, где на самом деле стоит тормоз.
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1.4. Как узнать своего наблюдателя в лицо

 
Теория хороша тем, что даёт язык. Но узнавать зрителя вы будете не по определению,

а по телу — по конкретному набору реакций, которые повторяются в разных декорациях с
подозрительной точностью.

Вот три ситуации, в которых стоит понаблюдать за собой внимательнее. Первая — в
постели, в момент, когда вы уже готовы попросить о чём-то конкретном, и вдруг фраза застре-
вает, а вместо неё выходит что-то более обтекаемое или вовсе ничего. Вторая — на перегово-
рах о цене, когда сумма в голове одна, а вслух звучит другая, чуть скромнее. Третья — там,
где нужно взять слово первой, выйти в кадр, заявить о себе, — и тело почему-то выбирает
сжаться, а не заявить.

Понаблюдайте, что происходит физически в каждой из этих трёх точек. Скорее всего,
вы обнаружите один и тот же почерк: дыхание становится короче, голос — тише и быстрее,
плечи чуть подаются вперёд, будто стараясь занять меньше места. Это не совпадение и не три
разных привычки. Это один и тот же телесный ответ, каждый раз запускаемый одним и тем же
вопросом внутри: а можно ли мне сейчас быть настоящей, не будучи за это отвергнутой .

Расскажу здесь одну историю из практики — без имён и деталей, которые могли бы кого-
то выдать, но с сохранённой сутью, потому что она хорошо иллюстрирует, как это работает
вживую.

Ко мне обратилась женщина, руководитель среднего звена в крупной компании, с запро-
сом, сформулированным очень по-деловому: «помогите разобраться с прокрастинацией —
я месяцами не могу сесть и подготовить презентацию для совета директоров, хотя мате-
риал давно готов». Мы начали разбирать саму сцену избегания — что именно происходит в
теле, когда она садится за подготовку. И довольно быстро всплыла деталь, которую она сама
поначалу сочла нерелевантной: точно такое же оцепенение она годами испытывала в близости
с партнёром, когда хотела попросить о чём-то новом, непривычном, и в последний момент
передумывала, свернув всё к уже знакомому и безопасному сценарию.

Дальше стало ясно, что дело не в прокрастинации как таковой и не в презентации. Дело
было в одной и той же немой сделке с собой: лучше не пробовать вообще, чем попробовать
и оказаться увиденной — какой-то не такой, слишком настойчивой, слишком много хотящей.
Работа пошла не через тайм-менеджмент и не через техники публичных выступлений, а через
тот самый эпизод в близости — через разрешение себе один раз попросить то новое, чего
хотелось, и заметить, что мир не рухнул. Презентация совету директоров была готова и пока-
зана меньше чем через две недели после этого разговора, без единого упражнения по борьбе
с прокрастинацией.

Это и есть практическая ценность диагностики: искать своего наблюдателя не в абстракт-
ных рассуждениях о характере, а в конкретных телесных сценах, где вы его застаёте с полич-
ным. Присмотритесь к себе: где именно в вашей жизни повторяется этот короткий выдох, эта
заминка перед словом, это желание стать чуть меньше в комнате. Скорее всего, вы найдёте
больше одной такой сцены. И если приглядеться внимательнее, все они окажутся дверями в
одну и ту же комнату.
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Часть II. Тело

 
 

Глава 2. Секс как главный полигон
 

Тело не умеет врать так складно, как разум. Именно поэтому оно
— самое честное место для тренировки.

 
2.1. Оргазм как момент без наблюдателя

 
Всё, о чём мы говорили в первой главе, легко проверить на одном из самых изученных и

одновременно самых интимных состояний человеческого тела — оргазме. И здесь у нас есть
не только теория, но и данные нейровизуализации, которые стоит разобрать подробно.

В 2006 году голландская исследовательская группа под руководством Янниса Георгиа-
диса и Гюнтера Холстеге из Университета Гронингена провела эксперимент, ставший одним
из самых цитируемых в этой области. Работа называется «Regional cerebral blood flow changes
associated with clitorally induced orgasm in healthy women» и опубликована в журнале European
Journal of Neuroscience. Метод — не собственно фМРТ, как её иногда упрощённо пересказы-
вают, а позитронно-эмиссионная томография (ПЭТ) с использованием радиоактивно меченой
воды: этот способ позволяет отследить, куда именно в мозге в реальном времени приливает
кровь, а значит — какие зоны в этот момент активны, а какие, наоборот, «выключаются».

Здоровых женщин обследовали в нескольких состояниях: в покое, во время клитораль-
ной стимуляции без оргазма и непосредственно в момент оргазма, вызванного партнёром вруч-
ную. Гипотеза исследователей строилась на давно известном клиническом наблюдении: оргазм
субъективно переживается как утрата произвольного контроля, кратковременное «отключе-
ние» рассудка. Если это не просто метафора, рассуждали авторы, то в мозге должно быть видно
снижение активности именно в тех зонах, которые отвечают за самонаблюдение, тревогу и
поведенческий контроль.

Так и оказалось. В момент оргазма было зафиксировано выраженное снижение крово-
тока в левой орбитофронтальной коре — зоне, тесно связанной с самоконтролем, оценкой
социальных последствий поступка и торможением поведения, — а также в миндалевидном
теле, ключевой структуре, отвечающей за страх и тревожную настороженность. Авторы прямо
интерпретировали это снижение как нейронный коррелят «поведенческого растормаживания»
— то есть буквально того состояния, когда внутренний контролёр на время перестаёт следить
за вами.

Иначе говоря, у нас есть не просто метафора о «выключении внутреннего критика» в
момент удовольствия. У нас есть измеренный, воспроизводимый в независимых исследова-
ниях физиологический факт: структуры мозга, отвечающие за тревогу, оценку и самоконтроль,
в момент оргазма снижают свою активность. Это не то состояние, которое можно волевым
усилием изобразить или подделать, — воля сама производится теми же лобными структурами,
которые в этот момент временно отключены.

Отсюда рождается формула, которая будет держать на себе всю эту главу: оргазм — не
просто пик физического удовольствия, а единственное полностью бессознательное, неруко-
творное состояние отсутствия стыда, доступное человеку. Там, где стыд всё ещё удерживает
контроль, тело сопротивляется именно этому отключению — оргазм либо не наступает, либо
переживается смазанно, неполно, будто вполсилы. И наоборот: разрешая себе через тело отпус-
кать внутреннего наблюдателя в близости, вы нарабатываете не абстрактный, а вполне физио-
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логический навык — тот же самый, который потом придётся включать в комнате для перего-
воров или перед камерой.

 
2.2. Фрустрация как непрожитый стыд, застрявший в теле

 
Если оргазм — это момент, когда тело физически показывает нам, что значит отсутствие

стыда, то фрустрация — обратная сторона той же медали: то, что происходит, когда разреше-
ния так и не случилось. Желание возникло, тело подготовилось, а путь к разрядке был прерван
— сознательно, из осторожности, из вины, из того самого голоса внутреннего наблюдателя.
И это не исчезает бесследно. Оно оседает — причём в самом буквальном, физиологическом
смысле слова.

Здесь стоит опереться на исследование, которое напрямую не про секс, но даёт научную
опору именно для этого тезиса: эмоции живут в теле не метафорически, а в виде вполне кон-
кретных, измеримых телесных карт.

В 2014 году финская группа под руководством Лаури Нумменмаа (при участии Энрико
Глереана, Риитты Хари и Яри Хиетанена) опубликовала в журнале Proceedings of the National
Academy of Sciences (PNAS) работу «Bodily maps of emotions». В исследовании приняли уча-
стие в общей сложности более семисот человек из Финляндии, Швеции и Тайваня. Метод был
устроен так: участникам показывали два силуэта человеческого тела и последовательно предъ-
являли эмоциональные стимулы — слова, короткие истории, фильмы, фотографии лиц, — а
затем просили закрасить на силуэтах те зоны тела, где ощущения, по их субъективному чув-
ству, усиливались, и те, где, наоборот, ощущения словно гасли.

Гипотеза исследователей была прямой: если соматическая обратная связь от тела дей-
ствительно участвует в формировании сознательного переживания эмоции, как давно пред-
полагали некоторые теории эмоций, то разные эмоции должны иметь разные, статистически
различимые телесные карты, — а не восприниматься одинаково расплывчато, «где-то во всём
теле».

Результат подтвердил гипотезу с редкой ясностью. Каждая из исследованных эмоций —
среди них были не только шесть базовых (гнев, страх, отвращение, радость, печаль, удивле-
ние), но и более сложные, включая стыд, — получила устойчивую, статистически воспроизво-
димую телесную карту, причём один и тот же паттерн повторялся у финских, шведских и тай-
ваньских участников независимо от языка и культуры. Важная деталь для нашей темы: стыд
в этом исследовании попал в один кластер с депрессией и печалью — эмоциями низкого воз-
буждения, для которых характерно не локальное усиление ощущений в какой-то одной зоне,
а общее, разлитое снижение телесной активности, будто тело в буквальном смысле сворачива-
ется и гаснет.

Это и есть научная опора для того, что многие женщины интуитивно чувствуют, но редко
формулируют вслух: непрожитый стыд не растворяется в воздухе после того, как неловкий
момент миновал. Он оседает в теле как накопленное общее снижение чувствительности —
тем самым притупляя не только способность стыдиться, но заодно и способность чувствовать
удовольствие, потому что оба процесса используют одну и ту же телесную «проводку».

Отсюда и практический вывод этой подглавы: фрустрация в близости — не досадная слу-
чайность и не признак «плохого секса» в бытовом смысле. Это накопленный остаток моментов,
где тело готовилось раскрыться, но получало сигнал притормозить. И чем чаще повторяется
этот сценарий, тем более привычным, «фоновым» становится общее притупление — то самое
разлитое снижение чувствительности, которое Нумменмаа зафиксировал именно для стыда.
Возвращать телу способность чувствовать полностью — это не работа с одним конкретным
эпизодом, а постепенное снятие этого фонового притупления, слой за слоем.
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2.3. Лестница разрешений: «хотеть»

— «просить» — «НАСЛАЖДАТЬСЯ»
 

Стыд в близости редко снимается одним махом. Он устроен слоями, и у каждого слоя —
своя цена, своя степень риска, своя порция страха быть отвергнутой. Разберём эту лестницу
подробно, потому что дальше по книге мы будем возвращаться к ней снова и снова, уже в
других декорациях — в деньгах, в публичности.

Первая ступень — разрешить себе хотеть. Звучит банально, но именно здесь чаще всего
стоит первый и самый упрямый затор. Многие женщины годами не позволяют себе даже внут-
ренне, наедине с собой, признать конкретное желание — не абстрактное «хочу близости», а
именно вот это: определённую позу, определённый темп, определённую фантазию. Внутрен-
ний наблюдатель встречает желание раньше, чем оно успевает оформиться в мысль, и глушит
его на подлёте — вы получаете не запрещённое желание, а его отсутствие, которое ошибочно
принимаете за «просто не хочется».

Вторая ступень — разрешить себе попросить об этом вслух. Здесь риск ощутимо выше,
потому что теперь в комнате появляется свидетель. Попросить — значит показать, что вы чего-
то конкретного хотите, а значит, отдать другому человеку информацию, которой можно вос-
пользоваться против вас же — высмеять, отказать, запомнить как повод для будущего упрёка.
Именно поэтому так распространена стратегия намёка вместо прямой просьбы: намёк остав-
ляет путь к отступлению, прямая просьба — нет. Мы подробно разберём это в следующей
части книги, где голос выходит за пределы спальни.

Третья, самая высокая ступень — разрешить себе кайфовать открыто. Не просто полу-
чить удовольствие, а не прятать его: не сдерживать звук, не гасить лицо, не убирать реакцию
тела, потому что она «слишком заметна». Это ступень, на которой стыд встречается с удоволь-
ствием лицом к лицу и либо отступает, либо забирает победу молча, изнутри, там, где этого
никто не увидит и не заметит, кроме вас самой.

Расскажу здесь один случай, который хорошо иллюстрирует, как выглядит движение
по этой лестнице на практике. Ко мне обращалась клиентка с запросом, сформулированным
почти дословно так: «я вроде бы всё делаю правильно в сексе, но чувствую, что где-то полно-
стью не включаюсь, будто наблюдаю за собой со стороны»
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