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Аннотация
Тебе не нужен ещё один январский марафон. Тебе нужна

пауза. Настоящая, без вины, без списка дел, без «я должна
использовать это время с пользой». Этот сезонный дневник от
психолога Ольги Создановой — восемь зимних недель работы
с собой. Тишина, тело, опоры, ресурсы, внутренний критик и
внутренний свет. 33 практики, зимние ритуалы и ежедневный
«Дневник тепла». Для тех, кто устал бежать и готов наконец
остановиться — не упав, а присев.
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ЗИМА ВНУТРИ

 
Дневник тишины и ресурса
Сезонный мини-дневник из серии «Взрослый у ру-

ля»

Ольга Созданова



 
 
 

 
ПРЕЖДЕ ЧЕМ ТЫ НАЧНЁШЬ

 
Привет.

Ты пришел в зиму.

Может быть, ты пришёл сюда из осеннего дневника — от-
пустив листья, разобрав ящики, написав письма, которые не
нужно отправлять. А может, ты открываешь этот дневник
впервые — просто потому что устал. Устал бежать, тянуть,
держать, соответствовать.

Зима — странное время. Мир говорит: праздники, подар-
ки, итоги года, планы на новый. Ты говоришь: хочу лежать.
Хочу молчать. Хочу никуда не идти. И тут же виноватый го-
лос внутри говорит: «Соберись. Все нормальные люди раду-
ются. Что с тобой не так?»

С тобой всё так. Ты просто слышишь то, что тело говорит
уже давно: пора остановиться.

Дерево зимой выглядит мёртвым. Голые ветви, ни листка,
ни цвета. Но внутри — идёт работа. Корни тянут из земли
то, что понадобится весной. Сок замедляется, но не останав-
ливается. Почки уже заложены — крошечные, невидимые,



 
 
 

спрятанные под корой. Дерево не мёртвое. Оно — копит си-
лу.

Этот дневник — не про продуктивность в темноте. Не про
«используй зиму с пользой». Не про новогодние обещания и
январские марафоны.

Этот дневник — про разрешение остановиться. Про ти-
шину, в которой слышно себя. Про ресурсы, которые не бе-
рутся из «ещё одного усилия» — а из глубины, из покоя, из
заботы о себе.

Восемь недель. Одна глава в неделю. Практики, вопросы,
маленький зимний ритуал в конце каждой главы. И ежеднев-
ный «Дневник тепла» — пять минут перед сном.

Правила:
1. Одна неделя — одна глава. Зимой особенно важно не

торопиться.
2. Пиши от руки. Рукой по бумаге. Медленно.
3. Не оценивай. Здесь нет правильных ответов. Только

твои.
4. Если тяжело — останавливайся. Дневник никуда не де-

нется. Он подождёт.
5. Укутайся. Плед, тёплые носки, чай, свеча. Зимний

дневник работает лучше, когда телу тепло.



 
 
 

Что тебе понадобится
— Этот дневник
— Ручка
— Плед (обязательно)
— Свечи (почти обязательно)
— Тёплый напиток
— Тишина
— Разрешение не быть продуктивным

В самом тёмном времени года спрятан самый тёп-
лый свет — твой собственный. Давай найдём его.

Твоя Ольга



 
 
 

 
ЗИМНИЙ ДНЕВНИК ТЕПЛА

 
Ежедневный ритуал (5 минут перед сном)
Каждый вечер — одна запись. Коротко. Можно одним

словом. Это не дневник достижений. Это дневник тепла —
место, где ты замечаешь, что согревает тебя изнутри.

Дата:..______
Что согрело меня сегодня (момент, человек, мелочь):
_______________________________________________________
Где в теле я чувствую тепло прямо сейчас:
_______________________________________________________
Одно слово, которым я опишу сегодняшний день:
_______________________________________________________
Чего я хочу завтра — по-настоящему, не «надо», а хочу:
_______________________________________________________

Дата:..______
Что согрело меня сегодня (момент, человек, мелочь):
_______________________________________________________
Где в теле я чувствую тепло прямо сейчас:
_______________________________________________________
Одно слово, которым я опишу сегодняшний день:
_______________________________________________________
Чего я хочу завтра — по-настоящему, не «надо», а хочу:
_______________________________________________________



 
 
 

Дата:..______
Что согрело меня сегодня (момент, человек, мелочь):
_______________________________________________________
Где в теле я чувствую тепло прямо сейчас:
_______________________________________________________
Одно слово, которым я опишу сегодняшний день:
_______________________________________________________
Чего я хочу завтра — по-настоящему, не «надо», а хочу:
_______________________________________________________

Дата:..______
Что согрело меня сегодня (момент, человек, мелочь):
_______________________________________________________
Где в теле я чувствую тепло прямо сейчас:
_______________________________________________________
Одно слово, которым я опишу сегодняшний день:
_______________________________________________________
Чего я хочу завтра — по-настоящему, не «надо», а хочу:
_______________________________________________________

Дата:..______
Что согрело меня сегодня (момент, человек, мелочь):
_______________________________________________________
Где в теле я чувствую тепло прямо сейчас:
_______________________________________________________
Одно слово, которым я опишу сегодняшний день:
_______________________________________________________



 
 
 

Чего я хочу завтра — по-настоящему, не «надо», а хочу:
_______________________________________________________

Дата:..______
Что согрело меня сегодня (момент, человек, мелочь):
_______________________________________________________
Где в теле я чувствую тепло прямо сейчас:
_______________________________________________________
Одно слово, которым я опишу сегодняшний день:
_______________________________________________________
Чего я хочу завтра — по-настоящему, не «надо», а хочу:
_______________________________________________________

Дата:..______
Что согрело меня сегодня (момент, человек, мелочь):
_______________________________________________________
Где в теле я чувствую тепло прямо сейчас:
_______________________________________________________
Одно слово, которым я опишу сегодняшний день:
_______________________________________________________
Чего я хочу завтра — по-настоящему, не «надо», а хочу:
_______________________________________________________

(Такая запись повторяется на отдельных страницах — по
7 записей на страницу, всего 8 страниц на 8 недель.)



 
 
 

 
НЕДЕЛЯ 1. ОСТАНОВИТЬСЯ

 
Разрешение не бежать
Когда ты в последний раз по-настоящему останав-

ливался?

Не «лёг спать, потому что сил нет». Не «взял выходной,
но весь день думал о работе». Не «уехал в отпуск, но трево-
га поехала со мной». А по-настоящему — остановился. Вы-
дохнул. Почувствовал: я — здесь. Ничего не происходит. И
это нормально.

Большинство из нас не умеют останавливаться. Мы уме-
ем падать от усталости — это другое. Мы умеем болеть —
и только тогда лежать «законно». Мы умеем переключаться
с одного дела на другое и называть это «отдыхом». Но оста-
новиться — сознательно, без причины, без болезни, без от-
пуска — почти невозможно.

Почему?
В психологии описан драйвер «Старайся» — внутренняя

команда, которая говорит: ты должен прикладывать усилия,
иначе не считается. Не важно, к чему усилия — к работе,
отношениям, отдыху, даже к чтению книги. Главное — ста-
раться. Результат вторичен. Процесс усилия — вот что «пра-
вильно».



 
 
 

Есть ещё драйвер «Будь совершенным»: ты должен делать
всё идеально, а если не можешь идеально — лучше не делай
(или делай и страдай). И «Спеши»: быстрее, быстрее, ты не
успеваешь, жизнь проходит мимо, все уже впереди, а ты ещё
здесь.

Три голоса, которые не дают остановиться. Три ве-
рёвки, которые тянут вперёд, даже когда впереди —
стена.

Помнишь сказку «Двенадцать месяцев»? Мачеха посыла-
ет падчерицу в зимний лес за подснежниками. В январе. За-
дание невыполнимо — но девочка идёт. Не потому что ве-
рит в чудо. А потому что остановиться — ещё страшнее, чем
идти в метель.

Но вот что интересно. Подснежники она находит не пото-
му, что шла быстрее, старалась сильнее, была совершеннее.
Она находит их, потому что остановилась — у костра двена-
дцати месяцев. Присела. Согрелась. Попросила помощи. И
чудо случилось не в движении, а в паузе.

Эта неделя — про паузу. Про разрешение остановиться.
Не упасть — а сесть. Не сдаться — а сделать привал.

Практика 1.1. Мои верёвки
Какие внутренние команды не дают тебе остановиться?

Прочитай список и отметь те, которые звучат твоим голосом.



 
 
 

☐ «Нельзя отдыхать, пока не сделала всё»
☐ «Другие справляются, а я что — слабая?»
☐ «Если я остановлюсь — всё развалится»
☐ «Отдыхать можно, когда заслужила»
☐ «Если не я — то кто?»
☐ «Нужно быть полезной, иначе зачем я»
☐ «Остановиться = лениться»
☐ «Время уходит, я не успеваю жить»
☐ «Мне нельзя болеть / уставать / просить о помощи»
☐ Другое:

____________________________________________

Чей это голос? Кто первый ска-
зал тебе, что останавливаться нель-
зя?____________________________________________________

Сколько тебе тогда было лет, пример-
но?___________________

Что случилось бы в твоём детстве, если бы ты остановил-
ся?

_______________________________________________________
Что случится сейчас — в реальности — если ты остано-

вишься на один вечер?
_______________________________________________________

Практика 1.2. Моё тело сейчас
Ты читаешь эти строчки. Но где твоё тело? Закрой глаза



 
 
 

на 30 секунд. Почувствуй.
Плечи — подняты или опущены?
_______________________________________________________
Челюсть — сжата или расслаблена?
_______________________________________________________
Дыхание — поверхностное, быстрое или глубокое, мед-

ленное?
_______________________________________________________
Живот — напряжён или мягкий?
_______________________________________________________
Если бы тело могло сказать одну фразу прямо сейчас, оно

бы сказало:
_______________________________________________________
Когда ты в последний раз слышал эту фразу — и послу-

шался?
_______________________________________________________

Практика 1.3. Карта моей скорости
Как проходит твой обычный день — в каком темпе? Не

думай долго, пиши интуитивно.

Утро: ☐ Бегу ☐ Тороплюсь ☐ Иду нормально ☐ Медленно
☐ Не хочу вставать

День: ☐ Бегу ☐ Тороплюсь ☐ Иду нормально ☐ Медленно
☐ Еле тяну

Вечер: ☐ Бегу ☐ Тороплюсь ☐ Иду нормально ☐ Медлен-



 
 
 

но ☐ Падаю
В какой момент дня ты чувствуешь себя живым, а не

функцией?
_______________________________________________________
Есть ли в твоём дне хоть одна пауза — настоящая, а не

«пока грузится компьютер»?
_______________________________________________________
Что ты делаешь в эти паузы — отдыхаешь или заполня-

ешь?
_______________________________________________________

Практика 1.4. Эксперимент: вечер-привал
На этой неделе выбери один вечер. Один. И проведи его

в режиме привала.

Правила привала:
— Никаких дел после определённого часа (ты выбираешь

— 19:00, 20:00, 21:00).
— Никаких экранов (телефон — в другую комнату, теле-

визор — выключен).
— Можно: лежать, сидеть, смотреть в окно, принять ван-

ну, пить чай, гладить кота, слушать дождь или тишину.
— Нельзя: ничего полезного, продуктивного, развиваю-

щего
Мой вечер-привал:



 
 
 

Дата:..______ Я остановился в ______ часов.

Первые 15 минут я чувствовал:
_______________________________________________________
Самый трудный момент:
_______________________________________________________
К концу вечера:
_______________________________________________________
Что поднялось, когда я перестал бежать:
_______________________________________________________
_______________________________________________________
Вопросы для размышления
— Помнишь ли ты период в жизни, когда тебе было спо-

койно — по-настоящему? Когда это было?
— Что для тебя страшнее — не успеть или остановиться?
— Если бы «ничего не делать» было так же социально

одобряемо, как «быть занятой» — что бы изменилось в тво-
ей жизни?

— Есть ли люди в твоём окружении, которые умеют оста-
навливаться? Как ты к ним относишься — с уважением или
с раздражением?

— Что случится с миром, если ты один вечер в неделю
будешь просто лежать?

Зимний ритуал недели
Горячая ванна или горячий душ — осознанно. Не «быст-



 
 
 

ро помыться перед сном». А медленно. С вниманием к воде,
к теплу, к телу. Почувствуй, как горячая вода расслабляет
плечи. Как тепло проникает внутрь. Скажи себе: «Я останав-
ливаюсь. Я разрешаю себе не бежать. Прямо сейчас — мне
некуда торопиться.»

Итог недели
Что я заметил:
_______________________________________________________
Что удивило:
_______________________________________________________
Что далось трудно:
_______________________________________________________
Одно разрешение, которое я даю себе на эту зиму:
_______________________________________________________



 
 
 

 
ЗИМНИЙ ДНЕВНИК ТЕПЛА

 
Ежедневный ритуал (5 минут перед сном)
Каждый вечер — одна запись. Коротко. Можно одним

словом. Это не дневник достижений. Это дневник тепла —
место, где ты замечаешь, что согревает тебя изнутри.

Дата:..______
Что согрело меня сегодня (момент, человек, мелочь):
_______________________________________________________
Где в теле я чувствую тепло прямо сейчас:
_______________________________________________________
Одно слово, которым я опишу сегодняшний день:
_______________________________________________________
Чего я хочу завтра — по-настоящему, не «надо», а хочу:
_______________________________________________________

Дата:..______
Что согрело меня сегодня (момент, человек, мелочь):
_______________________________________________________
Где в теле я чувствую тепло прямо сейчас:
_______________________________________________________
Одно слово, которым я опишу сегодняшний день:
_______________________________________________________
Чего я хочу завтра — по-настоящему, не «надо», а хочу:
_______________________________________________________



 
 
 

Дата:..______
Что согрело меня сегодня (момент, человек, мелочь):
_______________________________________________________
Где в теле я чувствую тепло прямо сейчас:
_______________________________________________________
Одно слово, которым я опишу сегодняшний день:
_______________________________________________________
Чего я хочу завтра — по-настоящему, не «надо», а хочу:
_______________________________________________________

Дата:..______
Что согрело меня сегодня (момент, человек, мелочь):
_______________________________________________________
Где в теле я чувствую тепло прямо сейчас:
_______________________________________________________
Одно слово, которым я опишу сегодняшний день:
_______________________________________________________
Чего я хочу завтра — по-настоящему, не «надо», а хочу:
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Дата:..______
Что согрело меня сегодня (момент, человек, мелочь):
_______________________________________________________
Где в теле я чувствую тепло прямо сейчас:
_______________________________________________________
Одно слово, которым я опишу сегодняшний день:
_______________________________________________________



 
 
 

Чего я хочу завтра — по-настоящему, не «надо», а хочу:
_______________________________________________________

Дата:..______
Что согрело меня сегодня (момент, человек, мелочь):
_______________________________________________________
Где в теле я чувствую тепло прямо сейчас:
_______________________________________________________
Одно слово, которым я опишу сегодняшний день:
_______________________________________________________
Чего я хочу завтра — по-настоящему, не «надо», а хочу:
_______________________________________________________

Дата:..______
Что согрело меня сегодня (момент, человек, мелочь):
_______________________________________________________
Где в теле я чувствую тепло прямо сейчас:
_______________________________________________________
Одно слово, которым я опишу сегодняшний день:
_______________________________________________________
Чего я хочу завтра — по-настоящему, не «надо», а хочу:
_______________________________________________________



 
 
 

 
НЕДЕЛЯ 2. ТИШИНА

 
Что слышно, когда замолкает шум
Ты остановился. Или хотя бы попробовал. И вот что об-

наружил: когда перестаёшь бежать — становится тихо. А в
тишине — громко.

Громко от мыслей, которые обычно заглушаются дела-
ми. Громко от чувств, которые ты откладывала «на потом».
Громко от вопросов, на которые ты не хочешь отвечать. Ти-
шина — это не пустота. Тишина — это комната, в которой
всё, что ты прятал, наконец становится слышным.

Поэтому мы так боимся тишины. Поэтому в каждом кафе
играет музыка. Поэтому мы засыпаем под подкасты. Поэто-
му первое, что делаем утром — берём телефон. Не потому
что там что-то важное. А потому что тишина — невыносима.

В гештальт-терапии есть понятие осознавание (awareness)
— способность замечать то, что происходит прямо сейчас.
Не вчера, не завтра, не «вообще» — а вот в эту секунду. Что
я чувствую? Что я слышу? Что я хочу?

Осознавание невозможно в шуме.
Оно рождается только в тишине.



 
 
 

Большинство людей структурируют время так, чтобы ни-
когда не оставаться наедине с собой. Ритуалы, времяпрепро-
вождение, деятельность, игры — всё это способы заполнить
пространство, чтобы не встретиться с тишиной. Потому что
в тишине приходит то, что называется осознанностью — од-
ним из трёх качеств автономии. А осознанность требует му-
жества: увидеть то, что есть, без прикрас.

Помнишь сказку «Снегурочка»? Она родилась из тишины
— из снега, из зимнего молчания. Она была тихой, нежной,
прозрачной. И погибла не от зла — а от шума: от громкого
костра, от чужого веселья, от попытки стать такой, как все.
Её стихия была тишина. В тишине она была живой.

Ты — не Снегурочка. Ты не растаешь от шума. Но в ти-
шине ты можешь услышать кое-что важное — себя.

Практика 2.1. Мой внутренний шум
Сядь в тишине на три минуты. Просто сиди. Ничего не

делай. А потом запиши всё, что звучало в голове.
О чём думал голова в эти три минуты:
_______________________________________________________
_______________________________________________________
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