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Аннотация
Даффи всегда был самым спокойным. Пока есть еда, тепло и

компания — чего бояться? Но в Разломе еда помнит вкус живого.
Последний Ужин — праздник, на который Разлом приглашает
шестерых героев. Стол накрыт. Блюда — их любимые. Но каждое
блюдо приготовлено из памяти того, кто его ест. Надкусить —
значит забыть кусок себя. Даффи должен выбрать: есть и терять
себя, или не есть и смотреть, как остальные забывают его. В этой
книге Даффи Толстяк раскрывается не как комический персонаж,
а как самый человечный из шестерых. Тот, кто готов голодать,
лишь бы помнить.



 
 
 

Александр Восьмой
Книга 6. «Даффи Толстяк

и Последний Ужин»
Глава 1. «Приглашение на языке пламени»
Пергамент был старым — будто его вырезали из свитка,

которому сотни лет. Сургучная печать треснула под пальца-
ми Оптима, и в нос ударил запах тёплого хлеба с тмином —
точно такой, какой пекла бабушка в его детстве. Он стоял
на крыльце, сжимал билет так, будто тот мог рассыпаться в
пыль, и чувствовал, как по спине ползёт холод, не имеющий
отношения к ветру.

Фаргус нашёл свой билет под дворником машины. Когда
он поднял его, стекло покрылось изнутри инеем, хотя на ули-
це стояла тёплая осень. На пергаменте было выведено всего
одно слово: «Приходите голодными». И от этих букв веяло
чем-то древним, голодным, будто само пространство шепта-
ло: «Ты уже опоздал».

Прима обнаружила свой билет внутри разбитых часов.
Механизм давно остановился на 3:33, и когда она потянулась
за пергаментом, стрелки вдруг дёрнулись и пошли назад. В
этот миг ей вспомнился голос матери, который она считала
забытым. Запах печенья с корицей ударил в голову, и При-
ма поняла: билет не просто нашёл её — он знал, что именно



 
 
 

заставит её пойти.
Окси нашёл свой билет в пасти мёртвой птицы. Птица ле-

жала на асфальте, словно её сбросили с неба. Пергамент был
тёплым, будто его только что держали в руках. От него пахло
жареным миндалем — любимым лакомством Окси из дет-
ства. Но стоило ему поднести билет к лицу, как запах сме-
нился чем-то гнилым, металлическим. Он сжал зубы и сунул
пергамент в карман. Если Разлом хочет поиграть, пусть по-
пробует.

Даффи Толстяк нашёл свой билет между страницами ста-
рой поваренной книги. Он как раз собирался приготовить
рагу — что-то простое, сытное, чтобы прогнать нарастаю-
щую тревогу. И тут между рецептами с пожелтевшими кра-
ями лежал пергамент. От него пахло тушёной говядиной с
лавровым листом — его любимым блюдом. Даффи замер,
глядя на единственное слово на билете. «Приходите голод-
ными». Он усмехнулся, но в груди что-то ёкнуло. Впервые в
жизни еда не принесла ему спокойствия.

Сиринити нашла свой билет в ладони спящего ребёнка.
Она сидела рядом с кроватью, держала малыша за руку, по-
тому что тот всю ночь кричал от кошмаров. А когда просну-
лась, в её собственной ладони лежал пергамент. Запах был
странным — не едой, а чем-то неуловимым, похожим на за-
пах дождя на горячем асфальте. И в этом запахе пряталась
тоска по дому, которого у неё никогда не было.

Они не договаривались встретиться. Но все шестеро ока-



 
 
 

зались на последнем повороте дороги — там, где карта об-
рывалась, а асфальт переходил в серую пыль. Здесь заканчи-
вался привычный мир. Здесь начинался Разлом.

Впереди мерцал свет. Не электрический, не солнечный —
а будто сотканный из теней и воспоминаний. И там, за мер-
цанием, стоял стол. Длинный, накрытый белоснежной ска-
тертью. На нём дымились блюда — каждое точно такое, ка-
кое каждый из них любил больше всего на свете.

«Последний Ужин», — прошептала Прима, и её голос уто-
нул в тишине.

Оптима шагнул вперёд, но Фаргус схватил его за рукав.
— Ты чувствуешь? — прохрипел Фаргус.
— Что?
— Будто воздух здесь… пробует нас.
И в этот момент Даффи понял то, чего остальные ещё не

осознали. Еда в Разломе не просто насыщает. Она забира-
ет. Каждый кусочек стирает из памяти что-то важное. Над-
кусить — значит забыть кусок себя.

Он посмотрел на дымящееся рагу, на ломтики хлеба, на
чашку горячего шоколада. И впервые в жизни Даффи Тол-
стяк не хотел есть.

— Мы не должны садиться за этот стол, — тихо сказал он,
и голос его прозвучал неожиданно твёрдо.

Но стол манил. Запахи кружили голову, заставляли же-
лудок сжиматься от голода, которого раньше не было. При-
ма сделала шаг вперёд. Окси стиснул кулаки, будто пыта-



 
 
 

ясь удержать воспоминания. Сиринити закрыла глаза, слов-
но надеясь, что, когда она их откроет, стола не будет.

Разлом ждал. Он был терпелив. Он знал: рано или поздно
голод победит страх.

Оптима посмотрел на Даффи.
— Ты самый спокойный из нас, — сказал он.
Даффи криво улыбнулся.
— Может быть. Но я не хочу забывать, кто я.
Ветер взвыл, и скатерть на столе взметнулась, будто жи-

вая. Тени вокруг стола шевельнулись, принимая очертания
тех, кого они уже почти забыли.

Шестеро стояли на границе. Между прошлым и пустотой.
Между памятью и забвением.

И Разлом тихо прошептал: «Выбирайте».

Глава 2. «Коридор из голодных обоев»
Коридор не имел конца — только перспективу, которая

съедала горизонт. Стены были оклеены слоями бумаги: ста-
рые меню, выцветшие рецепты, списки покупок, исписанные
торопливым почерком. Казалось, будто кто‑то вырвал из ми-
ра все воспоминания о еде и приклеил их сюда, чтобы стены
дышали голодом.

Оптима провёл ладонью по бумаге и замер. Почерк был
знакомый до дрожи — мамин. Он узнавал каждую закорюч-
ку в строчке «пирожки с капустой, 3 шт.». И от этого стано-
вилось страшнее, чем от любой тени в углу.



 
 
 

Фаргус тронул обои чуть выше уровня глаз. Они были тёп-
лыми, почти горячими, будто за ними действительно стоя-
ла плита, и на ней что‑то томилось, булькало, подрумянива-
лось. Он наклонился ближе и услышал тихий, едва уловимый
звук — будто кто‑то помешивал ложкой в кастрюле.

— Это ненормально, — прошептал Фаргус, отдёргивая
руку.

Прима шла чуть впереди, скользя взглядом по строчкам.
Её лицо становилось всё бледнее. В одном из списков поку-
пок она увидела своё имя, написанное в графе «для кого»:
«Прима — шоколад, 2 плитки». Ниже шли продукты, кото-
рых она не ела с детства.

Окси двигалась быстро, почти бесшумно, но её пальцы
дёргались, будто хотели сорвать эти листы, разодрать их в
клочья. На одном из рецептов она заметила пометку на по-
лях: «любимое блюдо Окси». И рядом — способ приготов-
ления, которого она никогда никому не рассказывала.

Даффи Толстяк шёл последним, но не потому, что боялся.
Он читал рецепты вслух, будто пытался вернуть коридору
обыденность, прогнать из него магию.

— «Запечённая курица с чесноком и тимьяном»… «Кар-
тофельное пюре, как у бабушки»… «Торт „Наполеон“, три
коржа»… — его голос звучал нарочито спокойно, но в нём
уже проскальзывала дрожь.

И чем дальше они шли, тем чаще в списках встречались
их имена. Не просто упоминания, а детали: любимые специи,



 
 
 

тайные слабости, блюда, которые они ели в самые счастли-
вые или самые горькие дни. Разлом не просто приглашал их
— он изучал их аппетиты, собирал коллекцию их желаний,
чтобы потом превратить их в оружие.

Сиринити остановилась у места, где обои накладывались
друг на друга в десять слоёв. Она осторожно подцепила верх-
ний лист и увидела под ним список, написанный на языке,
которого не знала. Но смысл она поняла сразу: это был пе-
речень того, что каждый из них когда‑либо терял. Еда здесь
была памятью. А память — валютой Разлома.

— Мы идём прямо в его пасть, — тихо сказала Сиринити.
Оптима сжал кулаки.
— Но мы уже зашли слишком далеко, чтобы повернуть

назад.
Даффи остановился у особенно плотного скопления ли-

стов. На одном из них было написано: «Рагу — любимое
блюдо Даффи. Порция: одна. Но хватит ли?» Он смотрел на
эти слова, и в его глазах читалось понимание: Разлом знал,
что для него еда — это не просто вкус, это чувство безопас-
ности. И теперь это чувство использовали против него.

Он поднял голову и посмотрел на остальных.
— Я не хочу есть то, что приготовили здесь, — сказал

Даффи, и голос его прозвучал твёрже, чем кто‑либо ожидал.
Прима хотела возразить, сказать, что голод может сломать

их раньше, чем любой монстр, но слова застряли у неё в гор-
ле. Потому что в этот момент обои на стене шевельнулись,



 
 
 

будто вздохнули, и из‑под них просочился густой, манящий
аромат свежеиспечённого хлеба.

Окси резко обернулась, будто почувствовала движение за
спиной, но там не было ничего, кроме бесконечного коридо-
ра, затянутого слоями чужой памяти.

— Он играет с нами, — процедил Фаргус.
— Не просто играет, — поправила Сиринити. — Он про-

бует нас на вкус.
Коридор сужался. Листы на стенах становились всё све-

жее, будто их приклеивали только что. И на каждом новом
слое их имена встречались всё чаще, а описания любимых
блюд становились всё точнее, вплоть до мельчайших дета-
лей, которые знали только они сами.

Оптима остановился перед местом, где на стене висел оди-
нокий лист без текста — только пятно, похожее на след от
пролитого супа. Он протянул руку и коснулся его. Бумага
была мокрой. И тёплой.

В этот момент коридор вздрогнул. Обои зашелестели, как
крылья тысяч голодных птиц. И из темноты впереди донёс-
ся тихий, вкрадчивый шёпот, который каждый услышал на
своём языке:

«Вы почти пришли. Стол ждёт. Блюда готовы. Ваши лю-
бимые. Ваши личные. Ваши последние».

Даффи сжал зубы. Он знал, что надкусить любое из этих
блюд — значит забыть часть себя. Но он также понимал, что
если остальные начнут есть, они забудут и его. И тогда он



 
 
 

останется один в мире, где никто не помнит, кто он такой.
— Мы не должны садиться за этот стол, — повторил Даф-

фи, глядя прямо перед собой, туда, где коридор растворялся
в мерцающем свете.

Остальные посмотрели на него. В их взглядах была уста-
лость, голод и страх. Но в этот миг они увидели в Даффи
Толстяке не комического персонажа, не просто любителя по-
есть, а того, кто готов голодать, лишь бы помнить.

Коридор снова вздрогнул, и обои на стенах зашептали их
имена, сплетая их в один длинный, бесконечный список же-
ланий, которые Разлом собирался исполнить — и забрать
взамен.

Шестеро стояли в центре коридора, окружённые слоями
чужой и своей памяти. И каждый из них понимал: следую-
щий шаг определит, сколько себя они смогут унести с собой
из этого места.

Разлом ждал. И он был терпелив.

Глава 3. «Зал, где время подгорает»
Зал не имел стен — только границы из густого сумрака,

который колыхался, будто тяжёлый пар над кипящими кот-
лами. Стол стоял ровно посередине, накрытый скатертью,
которая при ближайшем рассмотрении оказалась сплетён-
ной из тончайшей паутины. Она переливалась в холодном
свете, и каждый узел в ней напоминал забытое обещание.

Свечи горели синим пламенем, неподвижным, словно за-



 
 
 

стывшим в янтаре. Не было ни треска, ни колыхания —
огонь просто существовал, как нечто, что не подчиняется за-
конам мира. Над столом не было потолка: вместо него рас-
кинулось небо Разлома. Там, где должны были сиять звёзды,
висели остывающие кастрюли и сковородки, тускло мерцая,
будто угасающие солнца.

Оптима остановился у края стола, чувствуя, как пол под
ногами едва заметно вибрирует — будто зал прислушивается
к их шагам. Фаргус коснулся края скатерти, и пальцы его на
мгновение стали прозрачными, словно растворились в узоре
паутины. Он резко отдёрнул руку, но на ладони остался тон-
кий серебристый след.

Прима шла последней. Её тянуло назад, к коридору, к воз-
можности сбежать, но ноги будто налились свинцом. Когда
она наконец встала у стола, её взгляд упал на приборы. Их
было семь. Шесть изящных, отполированных до зеркального
блеска. И седьмой — потрёпанный, с потемневшими края-
ми, вилка на нём покрыта ржавчиной, похожей на засохшую
кровь.

— Седьмой… для кого? — прошептала Прима, и её голос
прозвучал слишком громко в этой неестественной тишине.

Никто не ответил.
Даффи Толстяк шагнул вперёд. Стул под ним скрипнул

— резко, знакомо, точно так же, как скрипела табуретка на
кухне у бабушки, когда он садился обедать. Этот звук ударил
по сердцу, тёплый и одновременно болезненный. Даффи за-



 
 
 

мер на миг, а потом медленно опустился на сиденье.
— Я сяду первым, — тихо сказал он, будто оправдываясь

перед самим собой.
Окси смотрела на блюда, расставленные перед каждым

местом. Перед ней стояла тарелка с пирожными, которые она
любила в детстве — те самые, с розовой глазурью и крошеч-
ной вишенкой сверху. Но стоило ей наклониться, чтобы раз-
глядеть их получше, как глазурь будто потекла, обнажив тём-
ную, вязкую сердцевину. Окси отшатнулась, прижав ладонь
ко рту.

Перед Сиринити стояла чашка горячего чая. Пар подни-
мался от неё, складываясь в очертания лиц — знакомых и
незнакомых, будто воспоминания пытались вырваться нару-
жу. Сиринити не потянулась к чашке. Она знала: вдохнуть
этот пар — значит впустить в себя чужие истории, которые
вытеснят её собственные.

Фаргус увидел перед собой миску с густым супом, аромат
которого был до боли родным. Он вспомнил зимний вечер,
когда они с отцом сидели у печки и ели этот суп, и на миг
ему захотелось забыть всё, кроме этого тепла. Но потом он
заметил, как на поверхности бульона всплывают крошечные
пузырьки, похожие на застывшие слёзы.

Оптима смотрел на свой прибор. Его тарелка была пу-
ста. Только в центре лежал маленький кусочек пергамента,
сложенный в форме птицы. Он развернул его и прочёл од-
ну строчку: «Ты помнишь, кого не смог спасти?» Слова обо-



 
 
 

жгли, будто выжженные на коже.
Даффи смотрел на своё любимое рагу. Оно дымилось, ма-

нило, пахло домом, безопасностью, тем самым чувством, ко-
торое он так ценил. Но в глубине тарелки что‑то шевелилось
— не мясо и не овощи, а обрывки воспоминаний, скручен-
ные в тугие узлы.

Он сжал кулаки под столом.
— Мы не должны есть, — сказал Даффи, и в его голосе

звучала не слабость, а решимость.
Прима хотела возразить. Желудок сводило от голода, ко-

торый накатывал волнами, будто сам зал подливал масла в
огонь этого желания.

— Но если мы не будем есть… что с нами станет? — её
голос дрожал.

Сиринити положила ладонь на её плечо.
— Станем теми, кто помнит. Даже если это будет больно.
В этот момент свечи мигнули, и синий свет на секунду

сменился тёплым, золотистым — таким, каким бывает свет в
доме, когда все собрались за ужином. На миг зал стал почти
уютным. Почти нормальным.

Но затем свет снова стал холодным. И седьмой прибор на
столе тихо звякнул, будто кто‑то невидимый провёл пальцем
по краю тарелки. Ржавчина на вилке заблестела, как свежая
кровь.

Оптима посмотрел на Даффи.
— Ты самый спокойный из нас, — сказал он.



 
 
 

Даффи криво улыбнулся.
— Может быть. Но спокойствие не в том, чтобы не боять-

ся. А в том, чтобы помнить, чего ты не хочешь потерять.
Зал снова вздрогнул, и над столом пронёсся шёпот, со-

тканный из тысяч голосов:
«Вы пришли голодными. Вы уйдёте пустыми. Или остане-

тесь полными — но без себя».
Прима медленно потянулась к своему пирожному. Паль-

цы дрожали. Окси стиснула кулаки, пытаясь удержать вос-
поминания. Фаргус отвёл взгляд от супа, заставляя себя не
поддаваться зову запаха. Сиринити закрыла глаза, будто в
темноте было легче держаться за себя.

А Даффи смотрел на своё рагу и понимал: каждый кусо-
чек — это страница его жизни, которую Разлом хочет вы-
рвать и сжечь. И если он съест, он станет легче. Но он пере-
станет быть собой.

Он медленно отодвинул тарелку.
— Пусть я буду голодным, — тихо произнёс Даффи. —

Но я хочу помнить.
Шестеро сидели за столом, окружённые ароматами, кото-

рые хотели их подчинить. Седьмой прибор ждал своего го-
стя. А зал, где время подгорало и становилось горьким, слу-
шал их молчание — и готовился сделать следующий ход.

Глава 4. «Блюдо первое — Суп из первого страха»
Миска появилась перед Окси без звука — просто возник-



 
 
 

ла, будто выросла из самой скатерти. Бульон в ней был золо-
тым и прозрачным, как расплавленный янтарь, и в этой про-
зрачности плавало то, чего не могло быть: тонкая, дрожащая
тень ребёнка, сжавшегося в углу комнаты. Ребёнок боялся
темноты — и эта дрожь была осязаемой, почти слышной.

Окси узнала себя. Ей снова было пять. Ночь, когда отец
ушёл и не вернулся. Тогда тишина в доме стала громче лю-
бого крика, а темнота — живой, дышащей вещью, которая
подползала всё ближе. Она смотрела на эту тень и чувство-
вала, как к горлу подступает тот самый детский ужас — хо-
лодный, липкий, беззащитный.

Ложка легла в её руку сама. Не тяжёлая, не металличе-
ская — будто сотканная из воспоминаний. Окси поднесла её
к губам. Над каждым глотком висело воспоминание, готовое
стать ингредиентом. Разлом не просто кормил — он варил
из страхов, из потерь, из самых хрупких чувств. И каждый
глоток забирал не просто память — он забирал ощущение,
смысл, саму суть пережитого.

Она сделала первый глоток.
Тепло прокатилось по горлу, но вместо облегчения при-

шло странное опустошение — как будто из груди вытащи-
ли что-то тяжёлое, а взамен оставили пустоту. Окси моргну-
ла, и тень ребёнка растаяла. А вместе с ней исчезло и само
ощущение «папа». Не имя, не лицо, не история — а то са-
мое чувство, которое делает слово «отец» не просто словом,
а частью себя. Оно стёрлось, как стирается след на мокром



 
 
 

песке.
— Нет, — хрипло выдохнул Даффи.
Он рванулся вперёд и схватил Окси за руку. Его паль-

цы впились в её запястье, грубее, чем он хотел, но сейчас
ему было не до осторожности. Одним резким движением он
опрокинул миску. Золотой бульон выплеснулся на паутин-
ную скатерть, зашипел, словно живой, и на миг в этом шипе-
нии прозвучал голос — не человеческий, а будто сотканный
из тысяч забытых слов:

«Ты только что украл у неё исцеление. Страх — это тоже
память о себе».

Окси покачнулась, будто её выдернули из сна на самом
краю падения. Она посмотрела на Даффи, и в её глазах
мелькнуло непонимание, смешанное с благодарностью.

— Я… я чуть не забыла, — прошептала она, голос дро-
жал, как у той самой пятилетней девочки.

Даффи не отпустил её руку. Он смотрел на растекающий-
ся бульон, и в нём, как в зеркале, мелькали чужие страхи,
чужие потери.

— Здесь нет исцеления, — тихо, но твёрдо сказал он. —
Здесь только обмен. Ты отдаёшь себя по кусочкам, думая,
что избавляешься от боли. А на самом деле ты теряешь то,
что делает тебя тобой.

Прима стояла рядом, прижав ладони к вискам, будто пы-
талась удержать мысли на месте. Перед ней на тарелке лежа-
ло пирожное, и каждый его слой был прошит тонкими ни-



 
 
 

тями воспоминаний. Она видела, как эти нити тянутся к её
сердцу, как пытаются вплестись в неё.

Фаргус оттолкнул от себя миску с супом, который ещё ми-
нуту назад казался ему спасением. Теперь он видел, как на
поверхности бульона всплывают крошечные пузырьки — не
воздух, а застывшие мгновения, которые Разлом хотел за-
брать.

Оптима не смотрел на еду. Он смотрел на седьмой прибор.
Ржавчина на вилке теперь казалась не просто налётом — а
следами тех, кто уже сел за этот стол и исчез, оставив после
себя только пустоту.

Сиринити подошла к Окси и положила ладонь ей на пле-
чо.

— Ты помнишь, кто ты? — тихо спросила она.
Окси сжала кулаки, пытаясь удержать ускользающие ощу-

щения.
— Помню, — прошептала она, и это прозвучало как клят-

ва.
Зал будто вздохнул — тяжёлым, горячим вздохом, от ко-

торого паутинная скатерть натянулась и зазвенела, как стру-
на. Свечи вспыхнули ярче, и на секунду их синее пламя
окрасилось в багровый цвет. Над столом пронёсся шёпот, со-
тканный из голосов тех, кто когда‑то сел за этот стол:

«Вы думаете, что спасаете себя. Но вы просто откладыва-
ете неизбежное. Голод сильнее памяти. Рано или поздно вы
выберете тарелку».



 
 
 

Даффи посмотрел на свою миску с рагу. Аромат был та-
ким родным, таким манящим, что желудок сводило от же-
лания. Но он знал: этот запах — ловушка. Каждый кусочек
будет стирать не боль, не страх, не тяжёлые воспоминания
— а те мелочи, из которых складывается его «я»: смех мате-
ри, запах дождя на горячей земле, ощущение, что он кому‑то
нужен.

Он медленно отодвинул миску.
— Пусть я буду голодным, — сказал Даффи, глядя прямо

в мерцающую глубину зала. — Но я хочу помнить.
Остальные посмотрели на него. В их взглядах читались

усталость, голод и страх. Но теперь в них было и что‑то ещё
— уважение. Они видели в Даффи не просто парня, который
любит поесть, не комического персонажа, а того, кто готов
голодать, лишь бы остаться собой.

Зал снова замер, прислушиваясь к их молчанию. Седьмой
прибор тихо звякнул, будто напоминая, что место всё ещё
ждёт своего гостя. А суп из первого страха продолжал ши-
петь на скатерти, пытаясь вернуть то, что едва не забрал.

Шестеро стояли плечом к плечу, окружённые ароматами,
которые хотели их подчинить. И в этой тишине они поняли:
битва за себя только начинается.

Глава 5. «Фаргус и хлеб, который помнит руки ма-
тери»

Хлеб положили перед Фаргусом беззвучно — просто



 
 
 

вдруг возник на тарелке, будто всегда там лежал. Ржаной, с
трещиной по корке, тёмной и шершавой, точно такой, какую
пекла бабушка в деревне, которую сожгли в войну. Запах
ударил под рёбра — дрожжи, дым, тёплая мука — и Фаргус
почувствовал, как горло сжалось от чего-то, что он не поз-
волял себе чувствовать годами.
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