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Аннотация
Детство, как нам думается, уходит. Но только так думается,

— тем местом, которое думает… Слава Богу, в нас есть ещё
и место, которое хранит. Копит и раскладывает по полочкам
ощущения и переживания. Копилка души не разбивается и не
рассыпает эти драгоценные монетки. Потому что они не только
временами мелодично позванивают, но и саму душу греют… На
языке информационных технологий можно сказать, что это не
монетки, а файлы в матрице души… Сказать можно, но — не
хочется… Так сказанное уже не греет.
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Памятные монетки из детства

 
Детство, как нам думается, уходит. Но это только так ду-

мается — тем местом, которое думает… Слава Богу, в нас
есть ещё и такое место, которое хранит. Копит и расклады-
вает по полочкам ощущения и переживания. Копилка души
не разбивается и не рассыпает эти драгоценные монетки. По-
тому что они не только временами мелодично позванивают,
но и саму нашу душу согревают… На модном сейчас языке
информационных технологий можно сказать, что это не мо-
нетки вовсе, а файлы, помещённые в матрице души… Мож-
но сказать, но — не хочется… Так сказанное уже не греет.



 
 
 

 
Не сломанная рука

 

В нашем дворе кроме меня было ещё пятеро ребят при-
мерно одного возраста. С Мишкой и Игорем мы были одно-
годки, а Сашка и Костик — на год нас младше. Самым стар-
шим был Вовка, но он выходил гулять редко, в будние дни
родители отправляли его под надзор к бабушке.

Мишка мастерски харкался. Никто и не мечтал его пере-
плюнуть.

Игоря никто не мог обыграть ни в шашки, ни в шахматы.
В карты или домино мы ещё не играли. Сашка был наполо-



 
 
 

вину узбек. То есть узбеком был его отец, а мама была рус-
ская. Сашка был смуглый и круглолицый, но на настоящего
узбека не был похож. Может, потому что тюбетейку и халат,
как Ходжа Насреддин на картинках, он не носил.

Костик был самый худой, и был непобедим при игре «в
стеночки».

А у меня… У меня никаких выдающихся достоинств и
достижений тогда не было.

Во времена детства мы почти всё отпущенное для гуля-
ния время играли в войну. Делились на «наших» и на «нем-
цев», договаривались, кто будет считаться раненым, а кто
убитым. Устраивали засады, посылали разведчиков, напада-
ли на штаб. Новые варианты игры появлялись после выхода
на экран очередного фильма про войну.

Несмотря на уговор, никто не хотел умирать. Услышав
«Всё, ты убит!», кричали «Нет, я ранен!» или «Я вперёд тебя
убил!», — и продолжали играть. Или начинали спорить, кто
кого первый застрелил или взорвал.

Но был такой период, когда все поголовно стали играть в
казаков-разбойников, только с чьего-то лёгкого языка игру
называли поинтереснее — «в диверсантов», «в шпионов»,
«в партизан».

Поначалу играли в границах своего квартала. Когда все
лазейки и закутки стали нам известны, и интерес пропадал,
мы стали охватывать сначала соседние кварталы, а потом и
весь район.



 
 
 

Делились на две команды. В эту игру играли не только
пацаны, но и девчонки. Одна, чуть постарше нас, часто была
капитаном одной из команд. Она хорошо бегала и догнать её
могли только Мишка и я, да и то с большим трудом.

Диверсанты или партизаны устанавливали свой пароль.
Потом убегали всей группой, но каждые 40 шагов или на по-
воротах должны были на асфальте или на заборах мелом чер-
тить стрелки по направлению движения. Затем группа раз-
делялась. Можно было всё время уходить от погони, а мож-
но было прятаться.

Контрразведчики считали до ста и бросались в погоню.
Если контрразведчик догнал и осалил диверсанта, тот не
имел права убегать, а должен был послушно идти под конво-
ем в штаб. Другие диверсанты могли освободить пленника,
осалив контрразведчика, и потом снова бежать.

Пойманных диверсантов отводили в штаб и пытали, что-
бы узнать пароль. Оставшиеся на свободе диверсанты могли
напасть на штаб. Если получалось схватить и держать конво-
ира, то пленный освобождался, но был риск попасть в засаду
и самим сесть в застенок. Пытали понарошку, а пароль мож-
но было узнать не только пытками, но и отгадывая слова. Ес-
ли отгадал, то пленный обязан был это честно подтвердить.

Когда контразведчики узнавали пароль или ловили всех
диверсантов, то они побеждали.

Во время очередной такой игры мы обнаружили, что неда-
леко от вокзала начали строить новый мост через железную



 
 
 

дорогу. Там уже была высокая насыпь, на которую непремен-
но надо было залезть. Края насыпи были крутые. Если прыг-
нуть, то сначала летишь вниз, а потом катишься по склону
вместе с землёй и песком.

На другой день кто-то из ребят предложил пойти попры-
гать с насыпи. На этот раз мы стали прыгать с разгона, чтобы
лететь как можно дальше. Понятное дело, начали соревно-
ваться, кто дальше пролетит и ниже съедет. Сашка во время
прыжка упал и неудачно подставил руку. Потом стал мор-
щиться, стонать и не мог пошевелить пальцами. Мы сопро-
вождали его до самого дома. Он иногда тихонечко подвывал,
но мужественно не плакал.

А спустя день он появился во дворе. Рука — в белом гип-
се до локтя, подвешена на перевязи через плечо. Он расска-
зывал, как ему лепили гипс, как потом гипс застывал. Саш-
ка выглядел героем и был в центре внимания. И я ему стал
завидовать. Мне тоже захотелось сломать руку.

Я позвал Игоря и Мишку пойти попрыгать с насыпи. У
меня с ними уже был богатый опыт прыжков. Мы прыгали
с бетонного козырька над моим подъездом на газон. На ко-
зырёк вылазили через окно на лестничной клетке. Прыгали
строго по очереди. Было непросто решиться и прыгнуть, вы-
сота всё-таки была около трёх метров, а мы были по «метру
с кепкой». Но, пересиливая себя, бахвалясь друг перед дру-
гом, отсекая пути к отступлению, раз за разом прыгали.

Земля была мягкая. Самое неприятное, что со мной раз



 
 
 

случилось — при приземлении я сильно присел и подбород-
ком влепился себе в коленку. Это был нокдаун, искры из глаз
и звон в ушах. Но я подскочил и, как ни в чём не бывало,
попёрся снова вылазить на козырёк…

Никто из взрослых нас за такие дела не гонял. Один дя-
денька даже похвалил: «Молодцы! Будете десантниками!»

С насыпи прыгать было совсем не страшно, мягкий песоч-
ный склон тебя подхватывал и спускал вниз. А мне нужно
было ломать руку. Как я только её не подставлял, специаль-
но заваливаясь на бок, — рука не ломалась! В конце концов
она у меня заболела из-за ушиба или небольшого растяже-
ния связок в запястье. Дома мне её забинтовали, но это было
совсем не то. Героем стать не получилось.

Сейчас всё это смешно. А ведь было всерьёз.
Через десяток лет будет казаться смешным или ненужным

то, что на полном серьёзе делаешь сейчас. С’est la vie.
29.05.2015 г.



 
 
 

 
Бедовый самокат

 

— Когда я был маленький…
— Да чего только не случалось, когда кто-то был малень-

кий! Кому это интересно?!
Если кому-то неинтересно, то пусть он не читает.
Если кому-то вспомнились забавные истории, он имеет

право их рассказать. Конечно, рассказать тем, кто захочет
слушать.

И я попробую рассказать одну такую историю.
Когда я ещё ходил в детский сад, мы жили возле парка Ле-



 
 
 

нина. Из нашего двора через разбитую в одном месте ограду
можно было выйти в парк.

Всем «мелким» родители не разрешали туда выходить. Но
когда нельзя, то становится так заманчиво… Там были ду-
бы с желудями. Там копали траншею для прокладки кабеля.
Там осенью жгли листву. А весной разливалась огромная лу-
жа, похожая на озеро, и большие мальчишки плавали по ней
на плоту… И несмотря ни на что мы уходили за ограду.

Парк казался огромным. Это был целый мир с неизве-
данными континентами. Знакомой и освоенной была только
небольшая территория до центральной аллеи.

Чтобы мы оставались во дворе, нам рассказывались исто-
рии про то, как в парке воруют детей. Потом — ещё страш-
нее: появилась банда, которая убивает людей за пять копе-
ек. Эти бандиты говорят, что человек состоит из веществ,
которые стоят всего пятак. Если им не дают пять копеек, —
убивают. Если дают, то начинают смеяться: ну и жлоб, свою
жизнь оценил в пятак… Бросают деньги на землю и тоже
убивают.

И мы какое-то время не уходили далеко от двора, време-
нами боязно озирались. А когда видели подозрительных дя-
дек, убегали.

Велосипеды тогда были далеко не у всех. Продавались или
маленькие трёхколёсные, или уже большие «велики» для
взрослых. И детям делали самодельные самокаты. Их скола-
чивали из дощечек, а вместо колёс были шарикоподшипни-



 
 
 

ки, насаженные на металлическую трубку, закрепляемую в
вырезах в нижней доске.

Такой самокат появился у кого-то и в нашем дворе. И я
просил отца сделать такой же. Просил, просил и получил…
настоящий самокат! Он был с надувными резиновыми колё-
сами, с тормозом на раме перед задним колесом и со звон-
ком на руле. Такого самоката ни у кого во дворе не было.

В одно время с самокатом родители купили фотоаппарат
«ФЭД». Это был подарок отцу на день рождения. И мы всей
семьёй пошли в парк с самокатом и фотоаппаратом, гулять
и фотографироваться.

Когда вышли на центральную аллею, отец с мамой сели
на скамейку у фонтана с фигурами детей, купающихся под
бьющими изо рта рыб струями. А я покатил по боковой ал-
лейке. Увлёкшись, отъехал далеко. И встретил двоих взрос-
лых пацанов, которые меня остановили и попросили самокат
покататься. Я им сказал, что не дам, мне родители запреща-
ют. Тогда один из них показал перочинный ножик и пригро-
зил, что проколет шины. Пришлось отдать ему самокат. И он
покатил, а второй побежал за ним. Так быстро, что мне их
было не догнать.

Конечно, я завопил и побежал к родителям. Отец подско-
чил и рванул в указанном мной направлении. Мы вместе с
мамой пустились вдогонку.

Как отец забрал самокат, я не видел. Он его прикатил ко
мне. Порадовались, что не умыкнули и тут… папа обнару-



 
 
 

жил, что фотоаппарат оставил на скамейке, где они с мамой
сидели! Побежали туда, но фотоаппарата след простыл. И
никого не было вокруг.

От фотоаппарата осталась дома коробка с написанным на
ней поздравлением с днём рождения. Чтобы меньше пере-
живать и быстрее эту неприятность забыть, на следующий
день отец купил такой же фотоаппарат.

Быстро освоить самокат я не мог, потому что меня с само-
катом надо было охранять, а родители почти весь день были
заняты. И катался я в парке только по выходным дням.

А когда немного освоился, решил проехать по централь-
ной аллее парка. Она спускалась с небольшим уклоном вниз
от кинотеатра «Октябрь» до памятника Ленину и главного
входа с колоннами и скульптурами, с одной стороны — фи-
гуры рабочего, с другой — колхозницы.

Я ехал и всё больше разгонялся. И не заметил, как до того
разогнался, что испугался. Стал тормозить. Для этого пят-
кой ноги надо было нажимать на педаль тормоза. А нога со-
скочила. И самокат полетел в сторону, к клумбе у памятника
Ленину, а я — ласточкой на асфальт…

Лицо, ладони, локти и коленки были содраны, кровь сме-
шалась с пылью. Как меня несли домой, потом обмывали,
мазали зелёнкой и везли в больницу, я сейчас не помню. За-
помнил только полёт.

Ну и очень хорошо запомнил ежедневные походы в боль-
ницу, где мне потом делали сорок уколов от столбняка. Го-



 
 
 

ворили, что мне ещё повезло. Голова цела и ничего себе не
сломал.

А самокат я потом как-то назвал бедовым. В том смысле,
что от него случались одни беды. И потом ещё какое-то вре-
мя считал, что у слова «бедовый» бывает два значения. Так
я первый раз усвоил, что бестолковое бесстрашие оборачи-
вается бедой.

18.07.2015 г.



 
 
 

 
Боевой велосипед

 

Это сейчас машин стало больше, чем велосипедов. А ко-
гда-то велосипеды были для многих наших граждан и сред-
ством передвижения, и настоящими рабочими лошадками.
Тогда не катили тележки до ближайшей остановки автобуса,
потому что автобуса надо было ещё дождаться. А гордо вос-
седая, или, на худой конец, топая рядом, катили на «лиса-
педах» баулы с продуктами, с садово-огородным урожаем, и
канистры, доски, дрова, и даже водопроводные трубы. Или,
принайтовав связки удочек, катились на рыбалку.

Спортивные велосипеды были только у спортсменов и ве-



 
 
 

лотуристов, раз-два — и обчёлся. В маленьких городах, в де-
ревнях и посёлках велосипеды были почти у всех. В боль-
ших городах их было меньше. Впрочем, как и теперь. Вело-
сипеду, несмотря на его размеры, нужен простор. Конечно,
не только самому велосипеду, но и его наседнику.

Раньше можно было спокойно ездить по обочинам дорог,
сейчас все обочины плотно заставлены автомобилями. Ко-
лесить по тротуарам, пугая и притесняя прохожих, могут
только особо выдающиеся личности. Выдающиеся размера-
ми своей личности, но не размерами скромности и тактич-
ности.

Где-то как-то собираются прокладывать велосипедные до-
рожки. Об этом много говорят муниципальные руководите-
ли, но на улицах пока ничего такого не заметно.

Так вот, велосипеды тогда выручали и ничего, кроме са-
рая или места в коридоре, не требовали. А для пацанов и
даже девчонок в какой-то период жизни велосипед был об-
разом этой жизни.

На великах просто катались, на них гонялись, верхом на
велосипедах мальчики знакомились с девочками. С велоси-
педов не слазили.

В большом городе ещё тогда у пацанов с велосипедами бы-
ли большие трудности. Маловозрастным родители разреша-
ли кататься только во дворе, а дворы были маленькие. Быст-
ро становилось неинтересно. А за пределами своего двора
велик могли запросто отобрать, и тогда можно было его уже



 
 
 

не искать.
Я, например, «отрывался» с велосипедом во время школь-

ных каникул, которые проводил у дедушки-бабушки, кото-
рые жили на окраине небольшого города в частном секторе.
Там можно было гонять по всему району, закатиться и на
речку, вдоль которой лежала хорошо утоптанная широкая
тропа. По ней ходили в город. Там не было малолетних ху-
лиганов и гопников.

Я помню свой первый велосипед. Это был «Школьник».
Но я поездил на нём совсем ничего. Потому что у других
ребят на улице были большие, настоящие велосипеды. Кто
был мал ростом и не доставал с седла до педалей, тот ездил
«под рамой». То есть стоя, просунув одну ногу под раму.

Так ездить было неудобно, но это считалось особым ши-
ком. Это был критерий взрослости. А велосипеды без верх-
ней рамы называли женскими. Если пацан садился на такой,
то покрывал себя несмываемым позором.

И я так же научился ездить под рамой. И только когда стал
доставать до педалей носочками, пересел на седло, ставя его
в самое низкое положение.

Это был принадлежащий деду велосипед «Урал». На нём
не было всяких штучек, вроде ручных тормозов и, тем более,
переключения скоростей. Он был страшно тяжеленный. Но
он был неубиваемый и совершенно неприхотливый.

Этот велосипед становился у меня сначала «мотоцик-
лом», потом — «автомобилем». А когда я стал бредить само-



 
 
 

лётами… Даже когда меня отправляли к дедушке-бабушке,
в поезде я садился на скамейку так, чтобы не видеть насыпь
и пробегающую вблизи местность. Этому особенно помогал
холмистый рельеф. И можно было всю дорогу представлять,
что ты летишь на самолёте.

И уже было несомненно то, что когда я сел на велосипед,
то стал на нём «летать». Это уже был истребитель «Лавоч-
кин», который совершал виражи и заходил в атаку на назем-
ные цели. На руле были воображаемые пулемёты и вообра-
жаемые «трассеры» решетили заборы, калитки и другие по-
падавшиеся навстречу велосипеды. И мне в голову пришла
мысль поиграть с ребятами в «воздушный бой» на велоси-
педах.

Такая игра всем понравилась. Мы гоняли друг за другом,
заходили «в хвост» и «сбивали» противника с воплями «в-
а-а-а-у-у-у…» и звуками «ды-ды-ды-ды…».

— Всё, ты сбит!
— Нет, я только подбит! Я ухожу на аэродром!
Добивать могли только «немцы». «Наши» были более ве-

ликодушны и всё равно побеждали.
Бывало, шли и на таран. Конечно, не со всей силы. Вело-

сипеды выдерживали и такое.
Участниками воздушных сражений были мои друзья Ва-

лерка и братья Вовка с Васькой. Но у Валерки и его мамы
был один велосипед на двоих. Когда мать забирала велоси-
пед, Валерка изображал «зенитку», а позже получал у ко-



 
 
 

го-нибудь из нас велик и уже мог «полетать».
А родители Вовки и Васьки разводили кроликов. И они

должны были каждый день собирать по мешку травы. Мне
эти кролики ужасно не нравились. Их жизнь вызывала недо-
умение и сострадание. Они сидели в клетке и всё время же-
вали. И только когда их беспокоили другие собратья-кроли-
ки, перепрыгивали с места на место и друг через друга. Что-
бы продолжать играть вместе, мы всей «эскадрильей» мча-
лись на луг за речкой рвать траву. А когда сделал дело — то
и гуляй смело.

А ещё отец Вовки и Васьки был заядлый голубятник. Ко-
гда он гонял голубей, то старался поймать «чужого». Тогда
было много голубятников, в каждом квартале — по два-три.
Между ними были азартные состязания: заманить в свою
стаю чужака и при этом не дать переманить своего голубя.
Но случалось, что и его голубь перелетал к чужой стае в по-
исках голубки. Тогда отец посылал своего старшего, Вовку,
на велосипеде смотреть, куда сел их голубок, чтобы потом
обменять его на другого, молодого, которого легче приучить
к новой голубятне. Чем старше голубь, тем меньше стоил его
обмен. Это потому, что старый голубь, у которого осталась
голубка в голубятне, всё равно к ней улетит, как бы долго
его не держали. Он станет вечным беспокойством другому
голубятнику.

И мы всегда Вовке помогали. Одному было очень трудно
выследить, а мы «веером» разъезжались по улицам и так на-



 
 
 

ходили победившего ловца.
Вот это была жизнь! А что сейчас? Посмотришь на паца-

нов — у многих есть всё, что ни пожелаешь. Чего никто не
мог тогда даже представить. И всё больше придуманного, на-
вязанного, виртуального, и потому быстро забывающегося.
Не забывается только то самое настоящее, с которым ты рас-
тёшь…

— Вот сейчас-то и жизнь! А что было тогда? Так, всякая
фигня! — могут сказать нынешние детки. И ничего им на это
не возразишь. Потому что ни мы, ни они жизни не выбирают.
А только принимают и в ней живут. Как и чем живут — это
зависит от взрослых.

12.08.2015 г.



 
 
 

 
Неудавшиеся бродяги

 
Кто не любил слушать, когда кто-то из взрослых читал ему

рассказ про детей?! Детям слушать о детях всегда интерес-
но. В детской душе рождается сопереживание. Это уже не
только игра. Это проживание чужой жизни, её «примерка»
на себя.

Всё лето я проводил у дедушки с бабушкой, которые жили
в своём доме на улице Зелёной. Улица и называлась Зелёной,
и была зелёной от множества садовых деревьев. В этом до-



 
 
 

ме, кроме дедушки и бабушки, ещё жили две мои тёти. Они
обе были учительницы и в то время ещё не вышли замуж.
И приносили для меня из библиотеки интересные детские
книжки. И каждый день мне читали. Даже когда я уже ходил
в школу и умел читать, я любил их послушать. И всегда про-
сил что-нибудь почитать.

И вот тётя принесла книгу… Она была о мальчиках, ко-
торые бродяжничали, шли из одного села в другое. Сами по-
бирались и голодали, но кормили бродячих собак. Встреча-
ли плохих и очень хороших людей…

Я попытался найти эту книгу через поисковики Интернета
по оставшимся в памяти моментам, просмотрел с полсотни
рассказов и повестей, но так и не нашёл. Детское восприятие
— вещь неповторимая у взрослых.

Эта книга тогда произвела на меня очень сильное впечат-
ление. Она заразила меня другой жизнью. Я пересказывал
интересные сюжеты из прочитанного своему другу Валерке.

Валерка был моим самым лучшим летним другом. Пото-
му что в конце лета меня забирали родители, а Валерка все-
гда жил на одном месте, через два двора от дедушкиного до-
ма.

Мы с ним часто играли только вдвоём. В разведчиков с
обследованием чердаков и соседних огородов. Рубились в
лапту. Не в спортивную с мячом, а дворовую, с пыжиком.
«Нарезали» в ножички. Валерка лучше всех играл в лапту.
Он мог выиграть даже у моего дяди. В лапту в городском



 
 
 

дворе, где я жил, не играли. Зато там играли в «ножички»,
и уж в этом единоборстве я часто выигрывал у Валерки.

Когда надоедало, ловили кузнечиков. Кто больше пойма-
ет. И засовывали их в бутылки. Или охотились на малень-
ких лягушек, которые жили в тёмном, заросшем лопухами и
крапивой промежутке между сараем и глухим забором. По-
том волокли их на улицу, по которой машины ездили тогда
очень редко, даже не каждый день. И устраивали соревнова-
ния, чья лягушка ускачет дальше. Для этого её надо было
подталкивать хворостиной. Если она прыгала не прямо, а в
сторону, к забору, её этой же хворостиной направляли впе-
рёд.

Ближе к вечеру выходили гулять две соседские девочки,
ещё к нам присоединялся Вовка. Мы бегали на карусель, ко-
торая была на берегу речки, у лав1. Это была большая дере-
вянная карусель, с покатой крышей. Кто-то один её крутил,
остальные катались. Потом играли в мяч в «выбивного» или
в «съедобное-несъедобное». Ещё — в салки, в «колечко».
Девчонки иногда уговаривали нас поиграть «в семью». Не
было такого, чтобы не знали, чем заняться2.

Но после этой взбудоражившей детское сознание книги
всё стало неинтересным. Виделась и не давала покоя другая,

1 Лавы — ныне устаревшее слово, деревянный пешеходный мост через реку.
2 сейчас посмотришь на подростков — не играют! Беготня друг за другом с

воплями, пинками и с бросанием чем попало, включая камни, — это что ли и
есть уличная игра?! Новая жизнь диктует новые формы и правила игры, и увы,
всё чаще формы без правил…



 
 
 

полная приключений и переживаний жизнь. И мы с Валер-
кой договорились всё бросить и уйти из дома. Чтобы жить
так, как герои книги.

Насушили сухарей. Умыкнули спички, чтобы разжигать
костёр. Нашли кусок брезента подкладывать на землю и
укрываться от дождя, достали мешок всё это уложить и ку-
да можно было собирать милостыню. Припрятали за кустом
сирени в палисаднике.

Встали рано утром, когда все ещё спали. Взяли удочку для
ловли рыбы, забрали котомку со своими пожитками и дви-
нулись в путь. Меня не остановило даже то, что накануне
приехал отец. Ведь всё было уже решено.

Мне была известна только одна дорога в одну деревню. По
ней мы ездили на велосипеде с дедом на его пасеку. По этой
дороге мы и пошли.

Шли сначала весело. Обсуждали, что мы будем такое де-
лать, чтобы нам давали еду. Валерка мог делать подряд два
и даже три «колеса» через голову. Я собирался найти бродя-
чую собаку и научить её «просить», то есть вставать на зад-
ние лапы и лаять.

На полдороге встретили пасечника, чьи ульи стояли ря-
дом с дедовыми. Он ехал на велосипеде в город. И похвалил
нас за то, что решили навестить деда. Откуда ему было до-
гадаться, что наш путь уходил за горизонт дальними дорога-
ми?

И я ему соврал и подтвердил, что мы направляемся на па-



 
 
 

секу. Но… получилось так, что сказал правду.
Мы шли, шли… Дошли до развилки. Дорога прямо вела

в деревню мимо заброшенного сада, который называли бар-
ским. Дорога направо шла вдоль леса к пасеке.

А прошли мы уже больше пяти километров и притоми-
лись. Шли полями, солнце пекло. Всю воду выпили, почти
все сухари погрызли. Идти в деревню стало как-то боязно.
Кого мы там встретим? Если встретим, то что, прямо так и
скажем: «Подайте покушать»? Мы же не сироты. Тут только
пришло в голову, что нас начнут спрашивать, кто мы и от-
куда.

Интерес к бродячей жизни как-то быстро иссяк. Целыми
днями вот так идти куда-то… В книге не было написано, что
надо всё время идти, ногами, ногами… Так неинтересно. По-
том надо просить…

И мы свернули к пасеке. Решили, потом посмотрим, идти
или не идти. Может найдём, где можно рыбу ловить и ей бу-
дем питаться. Или собирать в лесу грибы, ягоды и орехи. Я
знал место, где было много лещины.

Дедушка, когда нас увидел, конечно очень удивился и не
мог понять, как это нас отпустили одних? И поругивал мою
мать с тётями. И бабку — куда глядела?

Тем временем наши поиски уже были в полном разгаре.
Обнаружив, что меня ни в доме, ни во дворе нет, все вспо-
лошились. Думали, может я у Валерки — а его нет и дом за-
крыт. Он жил с матерью, которая скорей всего была на ра-



 
 
 

боте.
Предположив, что мы без спроса пошли на речку рыбу ло-

вить, пошли искать туда. Не нашли. Стали обходить все дво-
ры, спрашивать соседей. Когда уже собрались идти на водо-
качку звонить в милицию, тётя увидела пасечника, того, ко-
торый нам навстречу попался. Он и сказал, что видел паца-
нов на дороге и шли мы к деду на пасеку.

Все немного успокоились, но дошли ли мы или нет? Доро-
га-то неблизкая. Могли и заблудиться. Самая из всех шуст-
рая тётя Люда вскочила на велосипед и ринулась на пасеку.
Следом за нею, но пешком, устремился отец.

На этом наша с Валеркой бродячая жизнь закончилась.
Какая мне была после этого «взбучка», не запомнилось. Но
ощущение дороги осталось. И осталась в памяти картина:
жаркий солнечный день, песчаная дорога уходит в сторону
леса. Вдоль дороги широко стоят яблони, вдали виднеются
первые хаты деревни. В небе летает жаворонок, в траве зве-
нят кузнечики.

16.08.2015 г.



 
 
 

 
Несколько страниц о

самом главном в жизни
 

Как-то нежданно-негаданно возникла потребность это
выразить: о главном для себя на этом этапе жития.

Кому интересно услышать о том, что определяет смысл
жизни, может сравнить это мною коряво изложенное с тем,
что главное для него. И может что-то принять для себя, хо-
тя принять для себя — это просто услышать кем-то другим
сформулированное, но уже в тебе существующее, тобой по-
знанное. Если в тебе этого нет — не примешь и читать не
будешь, и хорошо ещё, если не назовёшь бреднями.

Все мы в чём-то разные, но во многом — одинаковые.
Штучные изделия. Штучные, но — в массовом производ-
стве… Одна биотехнология, один «чертёж», одна концепция
и «начинка», другими словами — общий корень.

Изучить такое изделие можно, только раскрыв, разобрав
по деталям и функциям этот общий корень. Говоря на ново-
модном и типа продвинутом языке — нашу матрицу.

Человек — интересное существо. Он пребывает в двух
разных состояниях: или радуется, или страдает. Когда он ра-
дуется, а когда страдает можно и не понять, так как состоя-
ния эти меняются чаще, чем погода. А то и сочетаются —
одновременно одно с другим.

Страдания и радости других людей при желании распо-



 
 
 

знаются легко, потому как человек может обладать ещё од-
ним интересным качеством: способностью осознанно сопе-
реживать, сочувствовать себе подобному. Хотя бы словом, а
не делом, хотя бы «про себя»… Эта способность — один из
признаков, отличающих человека от животного. А когда со-
переживание выражается делом, отдачей, жертвованием —
это один из главных признаков, отличающих хорошего чело-
века от никакого. А никакой человек часто для другого че-
ловека хуже плохого.

Зачем природа одарила человека таким качеством, ко-
торое, казалось бы, не вписывается в принцип эволюции
«выживает сильнейший»? Просто так, бесцельно и беспро-
граммно, природа ничего не делает. Значит, в сопережива-
нии и в его следствии — в стремлении к объединению, — и
содержится сила? К тому же, именно такое действие совпа-
дает с единой силой, связывающей все части природы в еди-
ную систему.

А что больше действует на человека: радость или страда-
ние?

Свою жизнь мы, человеки, устроили так, что и радовать-
ся-то боимся, — чем больше радуешься, тем больше опаса-
ешься, что добром это не кончится, и тебе за излишнюю ра-
дость потом предъявят счёт… Да и когда все радуются, и за-
бывают обо всём другом, — недалеко и до беды, за которой
— страдания.

Но в то же время страдание и сострадание — они застав-



 
 
 

ляют думать, соображать, анализировать, вырабатывать кор-
ректирующие действия! И это всё вроде бы в пользу разви-
тия в человеке собственно человеческих качеств, — потому
что для сочувствия нужно знать, что есть страдание. Выхо-
дит: страдание — главнее.

Но страдания бывают разные.
Тут будет уместно примечание: те «страдания любви»,

которые сейчас в тиражах и телесериалах, следует рассмат-
ривать особо — уж «оченно сурьёзная» там специфика, и
столько страдальцы нагородили иллюзий и фальшивок, от
«игры богов» до порнографии, что даже присказка «мама не
горюй» — явный моветон.

Бывают страдания всепоглощающие, ломающие, вывора-
чивающие все внутренности и вышвыривающие тебя из при-
вычного обывательского круга.

И бывают страдания тихие, но нудные и сосущие, ещё го-
ворят — «тянущие душу», они быстро накатывают и так же
быстро ослабляют хватку в каждодневной суете. А как толь-
ко остаёшься наедине с собой — берут за горло снова. Или
вдруг, даже и без причины — накрывает тебя, как холод-
ной или, наоборот, горячей волной — и вздохнуть не успева-
ешь, не хватает воздуха. Такие страдания, «тянущие душу»,
и происходят от одиночества души. Ты можешь всё время
крутиться в толпе людей — а душа будет одинокой.

И страх смерти, и смертная тоска происходят от ощуще-
ния одиночества души.



 
 
 

Если умеешь прислушаться, если получается прислушать-
ся к душе, то ощутишь глубоко внутри тягу к соединению с
душами близких, да и просто симпатичных тебе людей. Эта
тяга — как тяга в печке, сильная тяга даёт горение и тепло,
если слабая — всё может потухнуть. Эта тяга часто не осо-
знаётся и не опознаётся. Мы не хотим, не любим заглядывать
даже к себе в душу, потому что любое такое погружение —
чаще всего боль. Там ты видишь то, что сделал плохого —
не по уму и не по совести.

Когда ничего хорошего в душу не загружаем, тогда пусто-
та засасывает туда только боль. Мало того, там, в душе, ты
видишь, чего ты НЕ сделал. А мог бы. А теперь уже не сде-
лаешь. Поезд ушёл. И это не менее мучительно, чем осозна-
ние неправильных поступков.

Больно от того, что душа твоя так и осталась неприкаян-
ной, несоединённой, отделённой даже от близких тебе душ
какой-то плёнкой. Вроде бы эта плёнка прозрачная и эла-
стичная, захотел — и порвал. Но на деле она вдруг стано-
вится мутной, а потом и вообще — жёсткой и непрозрачной
скорлупой…

Но когда ты всё-таки сподобился нырнуть в пространство
своей души… Хотя нет, не нырнуть, а ощущение скорее та-
кое, что какая-то сила тычет тебя в пространство души, как
тычут носом котёнка в соделанные им мокрые и дурно пах-
нущие дела.

И что, душа — это только место, где вопиют твои недо-



 
 
 

статки? И теперь вот в этом месте, в этом пространстве раз-
лилось, всё затопило одно только сожаление?

А может, душа это и есть ад, место для мучений? А для
праведников, которые без греха и без сучка — это и есть рай?

А кто сказал, что то, что мы называем «душа» и есть имен-
но душа — место для высших свойств в человеке? Это я взял
и сказал, потом ты сказал, и кто-то ещё сказал… А это во-
все ещё и не душа! Это ещё не особое и удивительное про-
странство, которое может быть. Пока ещё это всего-навсе-
го — точка. Точка приложения высшей силы, программный
вход. Кто-то её чувствует, подключается — и тогда сила на-
чинает работать, как бы расширяя точку в пространство.
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