

НОВЫЙ ГОРОД
НОВЫЕ ЛЮДИ
ТА ЖЕ Я

✈
LHR
LONDON
FINAL CALL

ТИЕ
АНЫ
КЕ
ПРОСЫ

✈
BE
BERLIN

ЧЕЛОВЕК С ЧЕМОДАНОМ

дневник эмиграции

✈
JFK
NEW YORK

ДАЛ
ЧЕМ

В ПОИСКАХ
МЕСТА
ГДЕ МОЖНО
БЫТЬ СОБОЙ

✈
CDG
PARIS

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Алексей Корнелюк
Человек с чемоданом.
Дневник эмиграции
Серия «Без лишнего трепя
к лучшей жизни», книга 6

*<https://litres.ru/74428102>
SelfPub; 2026*

Аннотация

Эмиграция красиво выглядит только до тех пор, пока ты смотришь на неё в чужом блоге.

Там — самолёты, новые города, кофе у окна и подписи про свободу. Здесь — банковская карта, которую выплёвывает банкомат, язык, на котором ты пока умеешь только улыбаться, страх, что совершил большую ошибку, и странное чувство: прежняя жизнь уже закончилась, а новая ещё не началась.

Я родился в Новосибирске, объехал почти 90 стран и всё это время подкрадывался к одной мысли: а что, если однажды не вернуться?

Это не инструкция по эмиграции и не история о том, где жить лучше. Это дневник человека, который уехал не потому, что всё понял, а потому, что больше не мог не попробовать.

Без героизма. Без политических манифестов. Без обещаний счастливой жизни за границей.

Просто честная история о том, что происходит с человеком, когда слово «дом» внезапно перестаёт обозначать место.

Алексей Корнелюк
Человек с чемоданом.
Дневник эмиграции

Человек с чемоданом

Всё-таки странные люди — те, кто переезжает.

Сходят с засиженного места, сжигают мосты и отправляются в новые неизведанные дали.

Ведь так? Или не ведь?

Я из таких... С виду нормальный парень, но внутри чуточку сумасшедший.

Я родился и вырос в Новосибирске, в городе, который принято считать центром России, что, собственно, никакой роли не играет...

Но жителям приятно думать, что хоть где-то они центр...

У нас, говорят, самая длинная улица — Красный проспект, отличный оперный театр, в который меня затащили ещё в школе, и достойный зоопарк.

Вот и всё... На этом перечисления излишни. Таких городов в России хватает. Серых. Безликих, но вселяющих надежду, что когда-то здесь станет лучше.

Мне 34. Тот возраст, когда ты уже чутка понял жизнь, но не разобрался, как своё понимание применить.

Я с удивлением смотрю на молодёжь и с опаской на стариков... зная, что ко второй категории я всё ближе.

И всё же чем старше ты становишься, тем сложнее выпорхнуть из гнезда.

Особенно без знания иностранного языка и особенно когда ты русский и никто тебя с распростёртыми объятиями не ждёт.

Зарубежные банкоматы брезгливо выплёвывают твои пластиковые карточки, а иностранцы, поджав губы, как бы смакуя, проговаривают:

— А-а, руси.

Да, я руси. Ни горд, ни зол. Аполитичен, про таких говорят — ни рыба ни мясо.

Всё потому, что я с детства усвоил урок: выёбываешься? Получаешь пиздюлей.

А если я в борьбе между политическим строем и уголовным кодексом, пиздюлей не избежать. Срок точно в срок. Я писатель, играю со словами, знаете ли...

Я не мученик. Я человек в человеке.

У Чехова был «Человек в футляре».

Я же человек в человеке. Матрёшка, если по-нашенски.

Мне интересен мир в пределах моего скафандра... С ним бы разобраться. Научиться как следует пользоваться, кнопочки прожать, за рычажки потискать.

Вот это мне ближе... В теле, в эмоциях, мозгах интереснее разбираться.

А что там политика, что государственный строй — это не по мне. Я в этом дуб дубом.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.